L'Ouragan et moi

MARIE-PIERRE GAZAILLE
Illustrations de Marie-Eve Turgeon

Québec Amérique
bilbo

bilbo

Collection dirigée par
Stéphanie Durand

© Éditions Québec Amérique inc, 2022

© Éditions Québec Amérique inc, 2022

L'Ouragan et moi

© Éditions Québec Amérique inc, 2022

Projet dirigé par Stéphanie Durand, éditrice

Conception graphique et mise en pages : Damien Peron et Nathalie Caron
Révision linguistique : Flore Boucher
Illustrations : Marie-Eve Turgeon

Ce roman tient compte de la nouvelle orthographe.

Québec Amérique
7240, rue Saint-Hubert
Montréal (Québec) Canada H2R 2N1
Téléphone : 514 499-3000, télécopieur : 514 499-3010

Nous reconnaissons l'aide financière du gouvernement du Canada.

Nous remercions le Conseil des arts du Canada de son soutien.
We acknowledge the support of the Canada Council for the Arts.

Nous tenons également à remercier la SODEC pour son appui financier.
Gouvernement du Québec – Programme de crédit d'impôt pour l'édition de livres – Gestion SODEC.

Canada | Conseil des arts du Canada / Canada Council for the Arts | SODEC Québec

Catalogage avant publication de Bibliothèque et Archives nationales du Québec et Bibliothèque et Archives Canada

Titre : L'ouragan et moi / Marie-Pierre Gazaille ; illustrations, Marie-Eve Turgeon.
Noms : Gazaille, Marie-Pierre, auteur. | Turgeon, Marie-Eve, illustrateur.
Collections : Bilbo jeunesse.
Description : Mention de collection : Bilbo
Identifiants : Canadiana (livre imprimé) 20210068167 |
Canadiana (livre numérique) 20210068175 | ISBN 9782764444917 |
ISBN 9782764444948 (PDF) | ISBN 9782764444979 (EPUB)
Classification : LCC PS8613.A986 O97 2022 | CDD jC843/.6—dc23

Dépôt légal, Bibliothèque et Archives nationales du Québec, 2022
Dépôt légal, Bibliothèque et Archives du Canada, 2022

Tous droits de traduction, de reproduction et d'adaptation réservés

© Éditions Québec Amérique inc., 2022.
quebec-amerique.com

Imprimé au Canada

© Éditions Québec Amérique inc, 2022

L'Ouragan et moi

MARIE-PIERRE GAZAILLE
Illustrations de Marie-Eve Turgeon

Québec Amérique

© Éditions Québec Amérique inc, 2022

© Éditions Québec Amérique inc, 2022

À Katrina, ma grande amie,
mon Ingrid à moi qui ne vient
pas d'Europe de l'Est, mais
qui est née comme un ouragan.
Merci d'être qui tu es.

M.-P. G.

À Céline, ma deuxième maman.

M.-E. T.

© Éditions Québec Amérique inc, 2022

© Éditions Québec Amérique inc, 2022

Chapitre 1

Moi, Philémon, 10 ans, homme de la maison

En 2015, j'avais 4 ans et j'ai perdu mon père. Pas *perdu perdu* comme dans « il est parti et n'est jamais revenu ». Non. Mais il est disparu d'une autre manière. C'est pas facile perdre quelqu'un. Heureusement, moi, en échange de mon père (il s'appelait Louis…

© Éditions Québec Amérique inc, 2022

je trouvais ce nom très beau), j'ai eu Ingrid. C'est que mon père savait, depuis tout petit, qu'il était une fille, et non un garçon. Nous, ma mère et moi, on ne le savait pas… Louis avait gardé ça dans le fond de son cœur, comme un secret vraiment secret. Pas un petit secret comme un morceau de gâteau mangé en cachette, non. Un vrai secret qu'on garde en soi parce que c'est trop gros pour être partagé. Donc, en 2013, Louis a laissé place à Ingrid.

Mon père a décidé de devenir une femme pour que son corps et son

© Éditions Québec Amérique inc, 2022

reflet dans le miroir correspondent à ce qu'il se sentait à l'intérieur depuis toujours. Il s'était toujours senti comme une femme, et il a choisi de donner à cette femme le nom d'Ingrid. C'est étonnant comme nom. On dirait le nom d'une athlète olympique est-européenne très musclée ou encore d'une vieille grand-mère poussiéreuse. Mais on s'habitue et, maintenant, je trouve ça plutôt chouette comme nom. Louis a choisi ce nom parce que, en 2013, aux États-Unis, un ouragan s'est développé dans l'océan Atlantique et a tout chamboulé sur son

© Éditions Québec Amérique inc, 2022

passage. Chaque année, des météorologues nomment les tempêtes et les ouragans en suivant l'ordre des lettres de l'alphabet… Une année, on choisit des noms de femme ; l'année suivante, des noms d'homme. Cette année-là, ils ont décidé que cette tempête s'appellerait Ingrid. J'imagine que mon père savait que son annonce et l'arrivée d'Ingrid chamboulerait tout elles aussi. Alors, il s'est choisi un nom de tempête. Et c'est vrai que ça a causé bien des émotions ! On ne passe pas de Louis à Ingrid en criant ciseau ! Un jour à la fois, j'ai vu se produire de petits

© Éditions Québec Amérique inc, 2022

changements qui m'ont étonné.
Mon père a commencé à se
maquiller et à se faire des couettes.
Les couettes, c'était le plus étrange
à mes yeux, parce qu'il lui manquait
des cheveux sur le dessus de la tête.
Je me suis habitué, à ça et à plein

© Éditions Québec Amérique inc, 2022

d'autres choses. Il y a eu des changements plutôt beaux à voir. Le plus grand, ça a été de voir mon père (enfin, Ingrid) sourire comme il n'avait jamais souri avant. Ça m'a aidé à accepter la situation, je pense… Voir les gens qu'on aime être heureux, ça fait toute la différence. Ça a été pareil pour Lana. Lana, c'est ma mère. Moi, j'ai dû dire adieu à mon père, et elle, à son mari. Ça a été difficile pour elle, maintenant je le comprends. Mais je crois qu'elle aime bien Ingrid quand même, comme moi. Après tout, ma mère,

© Éditions Québec Amérique inc, 2022

l'ouragan et moi, on s'est fait une nouvelle vie. Lana et Ingrid n'habitent plus ensemble. Lana voulait un mari, pas une femme. Elles ont donc vendu notre maison et acheté un duplex. Lana vit en haut ; Ingrid, en bas. Moi, je me promène entre les deux et, pour tout dire, je trouve ça plutôt parfait comme ça. Mes amis qui ont des parents séparés sont souvent au milieu de chicanes et de disputes ; moi, jamais. J'avais un père et une mère amoureux, je me retrouve avec deux parents amis, et c'est très bien ainsi.

© Éditions Québec Amérique inc, 2022

© Éditions Québec Amérique inc, 2022

Maintenant, ça fait 6 ans que je partage ma vie avec Ingrid. Ça va plutôt bien, elle est chouette ! Comme elle le dit souvent : « Hein, mon Philémon, que ton père c'est la fille la plus cool que tu connaisses ? » Et je dois avouer qu'elle a raison… elle est très cool. Et sourire lui va bien. Ingrid sourit et moi je suis devenu l'homme de la maison, l'homme du duplex, chez ma mère et chez Ingrid. Oui, je sais, à 10 ans, je suis probablement plus le *garçon* du duplex… mais je trouve que ça sonne moins sérieux.

© Éditions Québec Amérique inc, 2022

© Éditions Québec Amérique inc, 2022

Chapitre 2

Les moqueries et les papillons

Depuis qu'Ingrid a remplacé Louis dans notre famille, j'ai souvent des papillons. C'est comme si ces petits insectes aux ailes douces s'activaient dans mon ventre quand je vis une émotion trop grande pour moi. Mes papillons

© Éditions Québec Amérique inc, 2022

n'ont pas toujours la même couleur…

Mon ventre abrite une colonie de *Lepidoptera* (c'est le nom scientifique des papillons) qui font l'arc-en-ciel au gré de mes humeurs.

*****

J'aime beaucoup Ingrid. Je l'aime aussi fort que j'aimais Louis, en fait. Après tout, c'est toujours la même personne en dedans, même si le dehors est bien différent avec ses jupes et ses couettes. Mais, parfois, comme ce matin, je lui en

© Éditions Québec Amérique inc, 2022

veux un tout petit peu d'avoir forcé son entrée dans notre famille. En marchant vers l'école, je croise le chemin de Noam. Noam, c'est le garçon le plus détestable de l'école. Tout le monde le sait. Sauf les filles. Elles, elles le trouvent plus beau que détestable et, semble-t-il, ça leur suffit. C'est étrange, des fois, les filles. Les grandes comme les petites. Je sais ce que je dis, je vis avec deux filles !

Noam adore m'embêter. Dès que je passe sur son chemin, je sais que je n'y échapperai pas. Ses mots sont toujours aussi méchants

© Éditions Québec Amérique inc, 2022

que les regards qu'il me lance. Ça ne date pas d'hier, il ne m'a jamais aimé, Noam.

Depuis la maternelle, toutes les raisons lui paraissent bonnes pour m'embêter. J'échappe un ballon, je fais une erreur au tableau, ou je viens à l'école avec un chandail un peu original… il rit de tout. Alors inutile de préciser que lorsqu'il a su pour Ingrid, j'y ai gouté. *La tapette, la fausse mère, le fif en robe, Monsieur Rouge à lèvres*… il en a trouvé des insultes méchantes, Noam, pour insulter Ingrid.

© Éditions Québec Amérique inc, 2022

Ces temps-ci, donc, j'ai souvent des papillons. Quand Noam se moque de moi avec ses mots méchants et ses regards mauvais, les papillons dans mon ventre sont noirs. Noirs de colère et noirs de honte. Ma colère est contre Noam, mais un peu contre moi aussi parce que je ne trouve pas toujours les mots pour me défendre ou pour défendre Ingrid. Je renfonce la tête dans mon foulard rouge,

© Éditions Québec Amérique inc, 2022

je remonte le col de mon blouson de jean et j'encaisse les mots de Noam comme on encaisse des coups. J'attends que ça passe. Dans ces moments, j'ai toujours aussi un peu honte de moi. Honte de ne pas être assez fort pour laisser parler Noam sans que ça me fasse de la peine. Durant toute sa vie, mon père a été très fort, tout le temps. Et maintenant, Ingrid aussi est très forte, tout le temps. Alors j'ai un peu honte de souffrir autant des mots de Noam alors qu'Ingrid, elle, a vécu bien pire ! Elle n'en parle jamais, mais j'ai 10 ans et je suis plutôt futé ;

© Éditions Québec Amérique inc, 2022

je sais très bien que ça n'a pas dû être facile !

Mais mes papillons ne sont pas toujours noirs. Des fois, ils sont rose tendre, tendre comme Ingrid. Quand je rentre de l'école et que, sur mon chemin, j'ai croisé Noam, Ingrid s'en rend tout de suite compte. Je lui dis que non, non, tout va bien… mais je sais bien qu'elle ne me croit jamais. Je le sais parce que, ces jours-là, elle me sert des biscuits pour la collation. Des biscuits trop sucrés et pas du tout bons pour la santé. Et ensuite elle me flatte les cheveux

© Éditions Québec Amérique inc, 2022

doucement, sans parler, comme on flatte un bébé chat qu'on ne veut pas réveiller. Lentement, au fil des bouchées sucrées et du va-et-vient de la main d'Ingrid dans mes cheveux, les papillons noirs virent au rose tendre. En changeant son corps d'homme pour un corps de femme, Ingrid a gagné le pouvoir magique de faire changer les papillons de couleur, et ça, c'est pas rien !

© Éditions Québec Amérique inc, 2022

Chapitre 3

La malédiction du nombril de la semaine

Je déteste les mercredis. Ma mère et Ingrid appellent cette journée le nombril de la semaine, parce qu'elle est coincée dans le milieu de la semaine, comme le nombril au milieu du corps. Moi je trouve juste que c'est une journée qui

© Éditions Québec Amérique inc, 2022

n'apporte jamais rien de bon. Quand on entame le mercredi, la semaine est déjà assez avancée pour que l'enthousiasme d'une nouvelle semaine soit passé… mais le weekend n'est pas assez proche pour qu'on puisse s'en réjouir ! Et pour une raison encore inconnue, lorsque quelque chose de moche se passe, c'est presque toujours le mercredi ! Si j'échappe ma rôtie au déjeuner le mercredi et qu'elle tombe du côté du beurre d'arachides et des bananes, c'est sûr qu'il ne reste pas assez de beurre d'arachide pour m'en refaire une autre. Si, à l'école, on a un

© Éditions Québec Amérique inc, 2022

test surprise en maths, c'est le mercredi. Même le jour où Croustillon, mon chat, s'est fait arroser par une moufette, c'était un mercredi. En ce qui me concerne, la malédiction du mercredi, c'est fort !

Aujourd'hui, c'est mercredi, et c'est pédagogique à l'école. Les élèves sont en congé, et les profs travaillent : le rêve ! J'ai tenté de me dire que la joie d'être en congé surpasserait la déprime habituelle du mercredi : je suis resté tard dans mon lit à jouer sur ma tablette, j'ai enfilé mon ensemble de jogging

© Éditions Québec Amérique inc, 2022

gris et j'ai déjeuné devant la télé avec Croustillon. Ingrid prend souvent congé pour rester avec moi lorsque j'ai des journées pédagogiques. Elle dit que ça lui fait une bonne raison de prendre congé elle aussi, mais, en vrai, je sais que c'est parce qu'elle me trouve trop jeune pour rester tout seul toute une journée. Elle a la délicatesse de ne pas me le dire, c'est tout. En fin d'après-midi, après avoir flâné dans ma chambre, je l'ai entendue qui m'appelait du garage. Je me suis souvenu que j'avais promis de l'aider à ramasser les feuilles

© Éditions Québec Amérique inc, 2022

devant la maison. En sortant de la maison, j'ai été aveuglé ! Ingrid était plantée au milieu du terrain, tout sourire, dans un manteau rose à fleurs, presque fluo, et une robe à volants encore plus flamboyante ! Ingrid aime les couleurs qu'on voit de loin et les robes qui bougent quand elle marche. Je pense qu'elle s'est cachée durant trop longtemps derrière des vêtements d'homme moches et gris, surement pour ne pas se faire remarquer. Aujourd'hui, même les feuilles, pourtant bien vives avec leurs couleurs d'automne, avaient l'air ternes à côté d'elle. Je sais bien

© Éditions Québec Amérique inc, 2022

© Éditions Québec Amérique inc, 2022

que les couleurs voyantes, c'est son truc à Ingrid, mais des fois, je trouve qu'elle exagère un peu ! Et puis, une robe à volants pour ramasser les feuilles… quelle idée ! Je pense que c'est la mission qu'elle s'est donnée : rattraper toutes ces années de vêtements de garçons en portant le plus de couleurs et de flaflas chaque jour, tout le temps, peu importe l'activité.

Ingrid, son look audacieux et moi, on avait presque fini de faire les tas de feuilles et on était prêts à les mettre dans les grands sacs

© Éditions Québec Amérique inc, 2022

de papier quand j'ai entendu un ricanement derrière moi. Les mots qui ont suivi m'ont permis bien vite de comprendre qui se trouvait sur le trottoir. « *Hey regarde, papa ! Le faux père de Philémon a mis sa plus belle roooooobe pour ramasser les feuilles !* » Noam. Encore. Noam avec son père, tous deux à vélo.

C'était certain qu'Ingrid avait entendu, elle aussi. J'ai senti le sang quitter mon visage et les papillons noirs voler dans tous les sens dans mon estomac. J'étais moitié colère, moitié honte. Ingrid, elle, a gardé la tête haute,

© Éditions Québec Amérique inc, 2022

comme toujours, malgré la petite tristesse grise que j'ai vue passer dans ses yeux. J'ai continué à racler le sol avec mon râteau, même s'il n'y avait plus de feuilles à ramasser. J'ai entendu le père de Noam reprocher à son fils ses paroles mesquines à l'endroit d'Ingrid, mais j'ai bien senti qu'il n'était pas réellement fâché contre lui. Il le réprimandait pour bien paraitre, comme les adultes le font souvent, mais, en vrai, sans doute que lui aussi, il trouvait ça étrange que mon père soit devenu une femme. Peut-être aussi que c'était seulement la robe d'Ingrid qui ne

© Éditions Québec Amérique inc, 2022

lui plaisait pas. Ingrid s'est tournée vers le père de Noam et l'a salué d'un signe de la main. Elle dit souvent que d'être gentil avec les gens, c'est le meilleur moyen d'attirer la gentillesse en retour. Je trouve ça très sage, même si c'est loin d'être toujours facile. Elle est souvent sage, Ingrid. Elle dit aussi que c'est normal que les gens aient besoin de temps pour s'habituer à sa *condition*. *Condition*. C'est le mot qu'elle utilise pour dire qu'elle est passée d'un corps d'homme à un corps de femme. Elle me rappelle aussi souvent qu'elle a eu besoin de

© Éditions Québec Amérique inc, 2022

40 ans pour accepter sa condition et qu'il faut donc être patients avec les autres. Eux aussi peuvent avoir besoin de temps pour comprendre et accepter. Ouvrir les esprits, des fois, ça prend du temps.

En attendant, cette journée m'a confirmé, une fois de plus, que les mercredis sont des jours maudits. Et il y a fort à parier que jeudi ne sera sans doute pas mieux avec Noam qui ne manquera pas de parler de la robe d'Ingrid à tout le monde.

© Éditions Québec Amérique inc, 2022

© Éditions Québec Amérique inc, 2022

Chapitre 4

Jeudi gris et gâteau aux carottes

Mon intuition ne m'avait pas trompé. Quand je suis entré dans la cour d'école, en ce jeudi matin de pluie, les regards moqueurs ont fusé de partout. Je pense que Noam avait dû régler son réveille-matin plus tôt juste pour avoir le temps de parler de la robe d'Ingrid

© Éditions Québec Amérique inc, 2022

à tout le monde avant mon arrivée. Heureusement, les autres élèves sont plus timides que Noam. J'ai donc davantage eu droit à des rires étouffés et des gestes pas très élégants qu'à des mots assassins ! Il n'y a que Charles et Thomas qui ont osé des répliques méchantes, copiées sur les mots que Noam m'avait déjà répétés cent fois au moins. Charles et Thomas le suivent toujours, comme s'ils étaient membres d'un club secret dont Noam était le chef. Je les soupçonne d'ailleurs de ne jamais penser par eux-mêmes ; ils ne font

© Éditions Québec Amérique inc, 2022

que répéter les mots et les insultes de leur idole !

En classe, la journée a passé à pas de tortue. Je n'arrivais pas à me concentrer sur les explications de Madame Pascale, notre enseignante. Je crois qu'elle parlait de fractions ou d'un truc mathématique du genre. Moi, j'avais les yeux tournés vers la fenêtre et la tête ailleurs. Je ne pensais qu'à une chose : Ingrid. Je savais qu'elle viendrait me chercher à la sortie des classes… Elle le fait toujours quand il pleut dehors. Elle dit qu'elle ne veut pas

© Éditions Québec Amérique inc, 2022

que j'attrape froid en marchant les trop nombreux coins de rues qui séparent l'école de la maison sous la pluie. Ingrid partage les jours de pluie entre deux imperméables. Un jaune et rouge, très voyant, et un autre, noir, plus sobre. Je suis un peu honteux, mais je prie secrètement pour croiser un imperméable noir à ma sortie de l'école. Comme ça, peut-être qu'avec un peu de chance, Noam ne trouvera pas de nouvelles raisons de m'empoisonner la vie.

© Éditions Québec Amérique inc, 2022

*****

J'ai finalement réussi à survivre à ce jeudi, merci ! Ingrid était venue me chercher avec son imperméable noir et on n'a pas croisé Noam à la sortie de l'école. On a passé une soirée tranquille et Lana est venue souper à la maison. On fait régulièrement des soupers tous les trois ensemble. Lana doit s'ennuyer de sa vie de famille à trois. Une séparation, ce n'est jamais facile, tout le monde sait ça, même les enfants. Lana avait apporté son gâteau aux carottes, mon préféré avec le glaçage blanc et sucré

© Éditions Québec Amérique inc, 2022

dessus. Je suis pas mal certain que c'était pour me réconforter de ce qui s'est passé cette semaine avec Noam et ses méchancetés. Je ne lui en ai pas parlé, mais sans doute qu'Ingrid l'a fait. Ces deux-là sont peut-être séparées par un étage, mais elles se disent encore tout.

© Éditions Québec Amérique inc, 2022

Chapitre 5

Plus tard, je serai capable de tout

À l'école, on fait souvent des projets d'équipe ou des activités en grand groupe. Madame Pascale aime ça nous voir travailler ensemble ; elle dit que ça nous force à développer des qualités qui nous seront utiles plus tard. Notre enseignante est très jeune,

© Éditions Québec Amérique inc, 2022

je pense qu'elle a terminé l'université il y a deux ans seulement. Elle est toujours en jeans et elle a une longue tresse blonde un peu échevelée. Elle est stricte mais toujours de bonne humeur et elle ne crie jamais, même quand elle est fâchée. Comme elle est plutôt gentille, elle nous laisse généralement choisir avec qui on souhaite travailler. Je l'aime beaucoup comme enseignante. Mes meilleurs amis, Myriam et Léo, sont dans une autre classe, mais je m'entends assez bien avec Nathan et Laurence, qui sont dans

© Éditions Québec Amérique inc, 2022

la mienne. Je ne les connais pas beaucoup, mais je les trouve gentils et on ne se chicane jamais. Nathan est toujours gai et, comme moi, il n'aime pas le ballon-chasseur. Laurence, elle, est très tranquille. Lana dirait que c'est une enfant *introvertie*, mais je ne suis pas certain de ce que cela signifie. Moi je la trouve surtout jolie, mais je ne le lui ai jamais dit. Elle a des cheveux blonds et bouclés et les yeux gris pâle. Elle ne parle pas beaucoup, mais quand elle le fait, elle parle très doucement et je trouve que ce qu'elle dit est toujours très intelligent.

© Éditions Québec Amérique inc, 2022

Je choisis donc souvent de travailler avec eux. C'est le vendredi de la première semaine du mois que l'on apprend quel sera le prochain projet sur lequel on travaillera. Ça tombe aujourd'hui.

Madame Pascale nous demande de nous placer en équipe de deux, trois ou quatre élèves. Je rejoins Laurence et Nathan au bureau de celui-ci, dans le coin en arrière. (Nathan a la meilleure place de la classe ! Quand on est assis dans le fond, loin derrière, ça parait moins quand on est dans la lune ou qu'on

© Éditions Québec Amérique inc, 2022

n'écoute pas attentivement. Moi, en avant, je dois être à mon affaire !) Une fois les équipes formées, Madame Pascale note ces mots au tableau blanc : *Plus tard, je serai capable de tout*.

© Éditions Québec Amérique inc, 2022

*****

Notre enseignante nous a présenté le projet et ça me parait bien vague. En fait, les consignes de Madame Pascale le sont souvent. Elle dit que c'est pour laisser place à notre imagination et notre créativité. En réalité, elle veut qu'on se creuse la caboche et que chaque équipe présente un projet différent, à son image. Cette fois-ci, elle nous demande une présentation orale. On doit trouver un concept original en lien avec cette phrase pas évidente du tout. *Plus tard, je serai capable de tout*.

© Éditions Québec Amérique inc, 2022

On avait 30 minutes pour discuter en équipe et essayer de trouver une idée de génie ! Ensuite, on aurait d'autres moments pour travailler en classe et on pouvait venir sur l'heure du midi aussi, pour se pratiquer. Madame Pascale mange souvent dans la classe et elle dit que ça lui fait plaisir de laisser la porte ouverte pour nous. Je fixe la phrase écrite au tableau, mais pour le moment, rien ne me passe par la tête qui semble prometteur ! Je fonctionne mieux quand les consignes sont claires et précises… Quand j'ai trop de liberté pour un projet,

© Éditions Québec Amérique inc, 2022

mon cerveau va dans tous les sens et a du mal à trouver la bonne direction ! Il s'agite comme les papillons qui sont parfois dans mon ventre, noirs ou roses, et il tourne en rond. J'en étais donc à me creuser les méninges (sans succès, il faut le préciser) quand j'ai entendu une voix douce parler juste assez fort pour me sortir de la lune, mais pas assez pour se faire comprendre. C'était Laurence. Je l'ai déjà dit, elle ne parle pas fort, mais ça vaut toujours la peine d'écouter. Aujourd'hui, je l'avoue, elle a frappé fort… je lui ai demandé de répéter et ce que j'ai entendu

© Éditions Québec Amérique inc, 2022

m’a tellement surpris que je suis resté sans mots.

© Éditions Québec Amérique inc, 2022

© Éditions Québec Amérique inc, 2022

Chapitre 6

Une petite voix de peur

Le soir, dans mon lit, je fixe le plafond. Je regarde les petites planètes et les étoiles fluorescentes que Lana a collées à mon plafond quand on a emménagé dans le duplex. Il y en a au-dessus de chacun de mes deux lits ; notre duplex possède deux couches

© Éditions Québec Amérique inc, 2022

de ciel étoilé. Ingrid et ma mère avaient décidé de faire ainsi pour que je me sente aussi bien dans mon lit, peu importe que je m'endorme au rez-de-chaussée ou au deuxième étage. Comme une petite Voie lactée de réconfort.

Malgré le cours de sciences de l'après-midi et la dictée de la semaine, je n'arrive pas à penser à autre chose qu'à la proposition de Laurence. Elle a commencé par nous vendre son idée sans dire exactement de quoi elle parlait… C'est souvent comme ça avec les gens vraiment intelligents : ils

© Éditions Québec Amérique inc, 2022

savent comment convaincre les gens d'être d'accord avec eux avant même de préciser ce à quoi ils pensent ! Si elle apprenait à parler plus fort, Laurence ferait une excellente politicienne plus tard ! Bref, Nathan et moi on était emballés par l'idée de Laurence avant même de savoir de quoi il s'agissait !

C'est dire comment elle est forte, même en chuchotant presque. Mais mon enthousiasme s'est assombri quand j'ai compris à quoi elle pensait vraiment. Elle voulait qu'on fasse notre présentation sur

© Éditions Québec Amérique inc, 2022

Ingrid. Sur Louis et Ingrid, en fait, sur la transformation que mon père a choisi de vivre. Ça m'a intrigué parce que je ne savais même pas qu'elle était au courant de cette partie de ma vie. En même temps, rien d'étonnant : Laurence ne parle pas beaucoup, ça lui laisse donc beaucoup de temps pour écouter ce qui se dit autour et apprendre plein de choses qu'elle ne répètera pas ensuite. Ça m'a fait chaud au cœur de voir qu'elle parlait d'Ingrid sans la moindre étincelle moqueuse dans ses grands yeux gris. Nathan non plus n'avait pas du tout l'air de

© Éditions Québec Amérique inc, 2022

rire… Il avait juste l'air surpris de l'audace de Laurence. Surpris, mais admiratif aussi. Selon Laurence, ce qu'Ingrid a fait, c'est admirable. Elle dit que c'est plus difficile de s'affirmer et de changer son corps pour devenir une femme ou un homme que n'importe quoi d'autre. Plus difficile que de devenir un athlète olympique ou même un astronaute. C'est sûr, c'est pas faux ! Ingrid pourrait être la présidente du club des courageux ! Le problème, c'est que ce n'est pas mon cas… et que, moi, je ne suis pas certain du tout que j'ai le courage d'assumer ce

© Éditions Québec Amérique inc, 2022

projet devant toute la classe. Je sais que certains élèves réagiront bien, que d'autres riront en silence et que Noam sera insupportable : je connais bien mon monde ! Mais c'est un gros projet. Il faut aussi voir avec Madame Pascale si elle accepte l'idée de Laurence. Pour ça, je lui fais confiance, à ma coéquipière ; elle sait toujours convaincre les gens. Elle a déjà écrit ses idées sur une feuille, avec l'aide de Nathan. Nathan est très organisé ! Laurence a vraiment bien réfléchi à son idée et elle voudrait faire des affiches en couleurs avec des photos de Louis

© Éditions Québec Amérique inc, 2022

et d'Ingrid. Elle est emballée, même si elle ne le dit pas fort, et Nathan est heureux à l'idée de présenter un projet aussi exceptionnel à la classe.

Il ne reste que moi, qui continue de fixer les planètes de mon plafond. Une petite voix de peur se fait entendre dans ma tête et me dit que ça pourrait mal tourner, que je pourrais le regretter. Je dois être certain de ma décision, surtout si j'accepte. Parce que si j'en parle à Ingrid et qu'elle accepte (et c'est sûr qu'elle acceptera), je ne pourrai pas faire marche arrière !

© Éditions Québec Amérique inc, 2022

À bout de force, parce que réfléchir trop fort, ça fatigue, je finis par m'endormir, l'esprit rempli de questionnements et d'étoiles.

© Éditions Québec Amérique inc, 2022

Chapitre 7

Le grand saut

Je me suis finalement rangé du côté de mes coéquipiers, j'ai accepté l'idée du projet mettant Ingrid en vedette. Ma petite voix de peur parlait toujours dans ma tête, mais je devais me rendre à l'évidence : l'idée de Laurence était géniale. J'avais pris le temps d'en parler à Myriam et Léo, et eux aussi

© Éditions Québec Amérique inc, 2022

avaient crié au génie ! Avec mes coéquipiers, on s'est donc mis à travailler sur notre projet. On a décidé que je commencerais à raconter l'histoire de Louis et d'Ingrid et à expliquer en quoi c'est une histoire de courage. Ensuite, Nathan et Laurence feraient une présentation plus théorique pour expliquer à la classe ce que c'est qu'une personne *transgenre*. C'est comme ça qu'on appelle un homme qui subit une transformation pour devenir une femme, ou l'inverse. Finalement, et c'est le bout qui me stresse le plus, on a demandé à Ingrid, avec la

© Éditions Québec Amérique inc, 2022

permission de Madame Pascale, de venir s'adresser directement à la classe et de répondre aux questions des élèves. Mon enseignante a trouvé que c'était une idée géniale. Brillante, exceptionnelle, même, qu'elle a dit. Ça m'a redonné un peu d'aplomb. Parce que je dois admettre que j'étais un peu inquiet même si je savais que notre présentation serait excellente. J'étais prêt à me lancer.

*****

Évidemment, Ingrid, elle, n'a pas du tout semblé craintive quand je lui ai exposé notre plan. Je l'ai vue

© Éditions Québec Amérique inc, 2022

s'animer avec énergie. Se demander ce qu'elle allait porter et commencer à prendre des notes sur les questions qu'elle soupçonnait les élèves de se poser. Lana aussi a été emballée par notre projet. Elle était tellement fière de moi que j'ai eu droit à un deuxième dessert sucré dans la même semaine, même si, cette fois, je n'étais pas triste du tout.

Dans les jours qui ont suivi, j'ai constaté que mes coéquipiers mettaient encore plus d'ardeur au travail qu'à l'habitude. Laurence et Nathan sont toujours travaillants,

© Éditions Québec Amérique inc, 2022

© Éditions Québec Amérique inc, 2022

mais je pense qu'ils comprenaient bien à quel point ce projet était spécial et important pour moi. Ils s'appliquent donc encore plus qu'à leur habitude afin que tout soit aussi parfait que possible. Je ne leur dis pas parce que je suis un peu timide, mais je leur en suis très reconnaissant. Je savais déjà qu'ils étaient de très bons partenaires de travail… mais je réalise peu à peu qu'ils sont aussi de vrais amis. Cette volonté de s'appliquer me faisait chaud au cœur. On a passé plusieurs heures à lancer des recherches sur Internet. Nathan est

© Éditions Québec Amérique inc, 2022

un pro en informatique. Les affiches de Laurence étaient magnifiques.

Il fallait travailler fort. Après tout, Ingrid, Nathan, Laurence et moi, nous avions 2 semaines et demie pour nous préparer à cette présentation. Précisément 18 jours. 432 heures. 25 920 minutes pour calmer mes craintes et affronter la classe avec la tête aussi haute que celle d'Ingrid. Et ça, c'est très haut.

© Éditions Québec Amérique inc, 2022

© Éditions Québec Amérique inc, 2022

Chapitre 8

Le jour O

Le temps dont on disposait tous les quatre pour monter notre présentation a passé à vitesse grand V. Entre les rencontres d'équipe, la préparation des pancartes et les répétitions avec Madame Pascale le midi, le temps a filé vite. D'autant plus qu'autour de ce projet important, la vie

© Éditions Québec Amérique inc, 2022

normale continuait ! Cours sur les fractions, examen de géographie… sans oublier les moqueries de Noam qui a surpris une conversation entre Laurence et moi et qui a compris que quelque chose se tramait.

Nous voici donc au matin du grand jour, le *Jour O*, comme je l'appelle. O comme *ouragan*. Parce que présenter Ingrid devant la classe, ça allait surement causer des remous. Ne reste qu'à espérer que ce sera seulement de grands vents, et non un vrai ouragan qui détruit tout ! La moitié des élèves

© Éditions Québec Amérique inc, 2022

présentent leur projet aujourd'hui ; l'autre moitié, demain. Il a été entendu, avec Madame Pascale, que notre équipe passera juste après l'heure du diner. Comme ça, Ingrid pourra aller travailler au bureau le matin et nous rejoindre ensuite. Elle a hâte, je le sais bien. Lana aussi viendra en classe pour la présentation. Elle dit que les deux personnes qu'elle aime le plus au monde seront dans cette classe pour un grand moment qu'elle ne veut pas manquer ! Je n'ai pas eu le cœur de dire non. J'étais plutôt fier qu'elle veuille prendre congé du bureau pour

© Éditions Québec Amérique inc, 2022

venir voir ma présentation. Elle travaille beaucoup, Lana, c'est rare qu'elle prend congé, même quand elle est malade.

*****

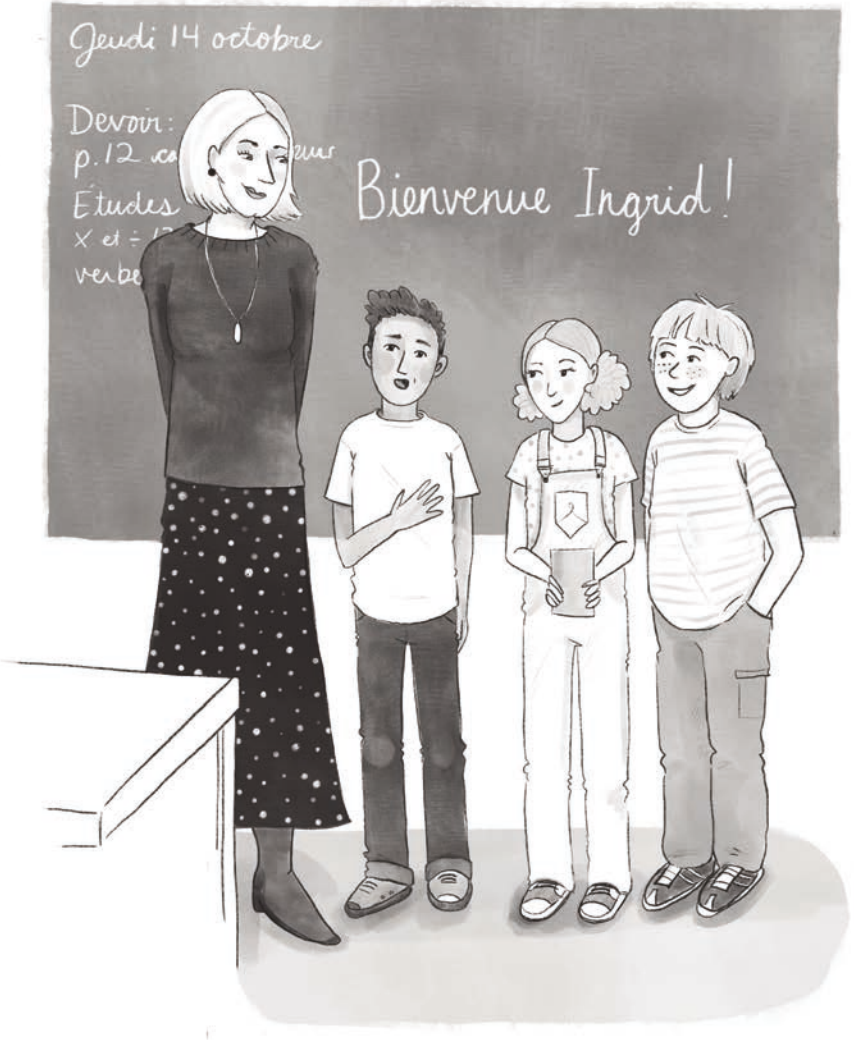
Laurence a fait une jolie introduction aux élèves avant que je commence à présenter ma partie. Ça m'a calmé un peu de la voir casser la glace. En l'écoutant expliquer notre projet aux élèves, je faisais des exercices de respiration. *1, 2, 3, 4, 5, expire… 1, 2, 3, 4, 5… inspire*. C'est Lana qui m'a montré ça, elle l'a appris dans ses cours

© Éditions Québec Amérique inc, 2022

de yoga. Je ne le fais pas souvent parce que je trouve ça un peu ridicule, mais aux grands maux les grands moyens ! Lorsque Laurence termine sa dernière phrase (je les connais toutes sur le bout des doigts, on a tellement pratiqué), ma respiration est revenue à la normale et, même si mon cœur bat encore très vite, je me sens bien.

Je raconte l'histoire d'Ingrid à ma classe. Son enfance sous les traits d'un petit garçon prénommé Louis, son adolescence, le début de sa vie d'adulte, sa rencontre avec Lana à l'université. Puis je passe à

© Éditions Québec Amérique inc, 2022



© Éditions Québec Amérique inc, 2022

ma naissance à moi, et à notre vie ensemble jusqu'en 2013. Lana, Louis et moi. Un père, une mère et un fils, la famille normale que tout le monde s'imagine ! Je regarde les élèves dans ma classe et leur expression me surprend. Aucun regard moqueur, même chez Noam. Seulement 23 paires d'yeux d'élèves qui m'observent avec attention. 23 paires d'oreilles qui boivent mes paroles. Ça me rassure et me donne du courage pour la suite. Ma voix était stable et forte quand j'ai parlé du soir où Ingrid nous a annoncé la transition qu'elle avait décidé de faire. J'ai

© Éditions Québec Amérique inc, 2022

parlé de sa transformation, au fil des mois, et des changements que ça a apportés dans nos vies. J'ai raconté beaucoup de choses que même Myriam et Léo ne savaient pas. Et je n'étais même pas gêné. J'étais fier de raconter l'histoire d'Ingrid qui est mêlée à la mienne. Quand j'ai eu terminé, Madame Pascale ainsi que Maya et Thomas, deux élèves de la classe, se sont mis à applaudir. Les autres ont suivi. Je n'en revenais pas ! J'ai cligné des yeux vite vite vite quelques fois pour chasser les larmes d'émotion dans mes yeux avant qu'elles ne coulent sur mes

© Éditions Québec Amérique inc, 2022

joues, et je me suis poussé un peu de côté pour laisser la place à Ingrid. C'était le moment pour elle de répondre aux questions des élèves. C'est rare, mais je l'ai sentie un peu nerveuse. Pas beaucoup, mais un peu.

*****

Ingrid a demandé à la classe si certains avaient des questions. Personne n'a levé la main. Je pense qu'ils étaient gênés. Je les comprends bien ! Moi-même, au début, après la transformation de Louis en Ingrid, j'avais plein de

© Éditions Québec Amérique inc, 2022

questions que je n'osais pas poser ! J'avais peur d'être ridicule ou de blesser Ingrid. Maintenant ça va, évidemment. Ingrid dit toujours qu'il n'y a pas de questions niaiseuses, juste des réponses niaiseuses. Ça me fait rire chaque fois, et ça a fonctionné avec la classe aussi. Des mains, timides au début, ont commencé à se lever. Ingrid a écouté chaque question avec attention. Elle est comme ça, Ingrid ; quand elle vous écoute, elle sait vous faire sentir comme la personne la plus importante sur Terre. Elle a répondu à toutes les questions, même s'il y en avait

© Éditions Québec Amérique inc, 2022

vraiment beaucoup. « *Est-ce que tu te cachais pour te déguiser en fille quand tu étais petit ?* », « *Est-ce que tu as perdu des amis à cause de ta transformation ?* », « *Comment tes parents ont réagi ?* », « *Qu'est-ce qui a changé dans ta vie depuis que tu es Ingrid ?* »… Les élèves étaient réellement curieux et voulaient comprendre. C'était tellement mieux que ce que j'avais espéré ! Ingrid était heureuse et, dans le fond de la classe, Lana aussi était tout sourire.

*****

© Éditions Québec Amérique inc, 2022

D’autres équipes ont présenté leur projet devant la classe, puis la journée de classe s’est terminée. Lana et Ingrid étaient allées prendre un café quelques rues plus loin et elles sont revenues me chercher à la sortie de l’école. Le ciel était gris et on annonçait de la pluie. Ingrid avait donc mis son imperméable coloré, mais, aujourd’hui, ça ne me dérangeait pas du tout. Au contraire, j’étais heureux de voir Ingrid dans son manteau aux motifs multicolores et vifs comme son caractère. Je marchais vers elles lorsque j’ai entendu Noam derrière moi qui m’appelait.

© Éditions Québec Amérique inc, 2022

Probablement parce que j'avais eu une très bonne journée, je n'ai pas senti ma gorge se serrer comme à l'habitude lorsqu'il me parle. Je me suis retourné vers lui, il m'a rejoint et a marché avec moi, sans dire un mot, vers Ingrid et Lana. Je m'attendais à une moquerie ou un mot méchant. Il s'est plutôt planté, un peu gêné, devant Ingrid et lui a dit : « *Merci d'être venue répondre à nos questions. Et il est beau votre imperméable, je l'aime, ma mère a le même.* » J'ai su que, pour Noam, c'était des mots importants. C'était sa manière à lui de s'excuser pour ses mots méchants envers Ingrid

© Éditions Québec Amérique inc, 2022

l'autre jour. Et, contrairement aux excuses bidon de son père à ce moment-là, les mots de Noam

© Éditions Québec Amérique inc, 2022

étaient sincères. Ingrid l'a remercié et lui a serré la main. Noam a souri et est parti de son côté.

Je me suis senti fier de moi.

Fier d'Ingrid.

Fier de ma famille.

J'avais le cœur léger et les papillons rose tendre.

FIN

© Éditions Québec Amérique inc, 2022

© Éditions Québec Amérique inc, 2022

MARIE-PIERRE GAZAILLE

Marie-Pierre Gazaille a travaillé tour à tour dans les domaines de l'éducation et des communications. Mots, idées, histoires… les mots et l'écriture la passionnent. Son amour des jeunes et des enjeux de société de notre époque sont les points communs à l'ensemble des projets sur lesquels elle travaille.

MARIE-EVE TURGEON

Illustratrice dans l'âme depuis ses 5 ans, c'est dans la trentaine que Marie-Ève Turgeon décide de plonger définitivement dans le monde des arts. D'artisane-boulangère, à maman à la maison, à illustratrice, son parcours atypique a teinté son art de tendresse et de douceur. Elle vit entourée de forêt, de nature et d'amour. La simplicité du quotidien sont ses sources d'inspiration.

© Éditions Québec Amérique inc, 2022

Fiches d'exploitation pédagogique

Elles accompagnent une grande partie de nos livres!
Retrouvez-les sur notre site Internet à la section Enseignants:

quebec-amerique.com

© Éditions Québec Amérique inc, 2022

L'Ouragan et moi

MARIE-PIERRE GAZAILLE
Illustrations de Marie-Eve Turgeon

Mon père savait, depuis tout petit, qu'il était une fille, et non un garçon. Nous, ma mère et moi, on ne le savait pas… Louis avait gardé ça dans le fond de son cœur, comme un secret vraiment secret. Pas un petit secret comme un morceau de gâteau mangé en cachette, non. Un vrai secret qu'on garde en soi parce que c'est trop gros pour être partagé. Donc, en 2013, Louis a laissé place à Ingrid.

Mais tout le monde ne comprend pas la situation, alors Philémon fait parfois l'objet de moqueries à l'école. Avec tout son courage et l'aide de ses amis, il va leur expliquer…

ISBN 978-2-7644-4491-7
9 782764 444917
quebec-amerique.com