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À Gabriel Raymond 
et son jumeau… voyageur. 

G. T.
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1  
Les cauchemars

Ce soir, je joue derrière la maison en 
compagnie de mon fidèle Chien- Fou. 
Mille fois, je lui lance un bâton et mille 
fois, il le rapporte en frétillant de la queue.

Ensuite, j’accompagne Chien- Fou jusqu’à 
sa niche. Je lui caresse le museau puis je 
rentre à la maison. En vitesse, j’enfile 
mon pyjama. Je me brosse les dents. 
J’embrasse mes parents :

— Bonsoir papa, bonsoir maman !

— Tu te couches de bonne heure, Gabriel ?
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— Oui ! Je viens d’avoir une bonne idée 
pour un rêve.

— Quel genre de rêve ? demande ma mère.

— L’idée d’avoir dix Chiens- Fous pour 
jouer tout partout !

Pendant que ma mère me regarde avec 
étonnement, mon père ajoute :

— Gabriel, tu m’étonneras toujours…

Je me lance dans ma chambre. Je ferme la 
porte, me faufile entre mes draps et me 
blottis contre Stak, mon petit robot inter-
galactique. Je lui murmure :

— Bonne nuit Stak !

Il ne parle pas vraiment, mais je lui fais 
répondre avec ma voix de robot :

— B- o- n- n- e_ _ n- u- i- t_ _ G- a- b- r- i- e- l_ _.

La tête sur mon oreiller, je ferme les yeux 
et j’attends le sommeil. Pour passer le 
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temps, j’imagine toutes sortes de choses 
qui ne sont pas intéressantes : un trottoir 
vide, une brique toute seule, un papier 
chiffonné…

Après avoir pensé à mille choses ordi-
naires, je trouve enfin le chemin du som-
meil. Mais, contrairement à ce que j’avais 
prévu, je ne monte pas au pays des rêves. 
Non ! Ce soir, je descends au pays des 
cauchemars :

AU SECOURS ! Je suis poursuivi par un 
monstre…

AU SECOURS ! Je tombe dans un ra-
vin…

AU SECOURS ! Je m’enfonce dans 
l’océan…

AU SECOURS ! Je me fais écrabouiller 
entre deux sous- marins !

AU SECOURS ! À MOI !! À L’AIDE !!!
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Je me réveille en sursaut.

Le cœur battant,

la bouche grande ouverte,

j’inspire à pleins poumons.

J’écarquille les yeux.

Je ne vois rien !

J’allume ma lampe de chevet. FIOU ! Je 
suis dans ma chambre ! Dans mon lit ! 
Je touche mes bras, mes jambes, mon cou. 
Rien n’est brisé.

Je me dis : Gabriel, calme- toi. Tu n’as pas été 
poursuivi par des monstres. Tu n’es pas tombé 
dans un ravin. Tu n’es pas mort au fond de 
l’océan. Tu es vivant !

Et puis soudain, comme venue des pro-
fondeurs de mon ventre, j’entends ma 
propre voix m’annoncer : Moi… Gabriel… 
je… suis… vivant… ici… dans… mon… lit !!!
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Le mot vivant résonne dans ma tête, dans 
mon dos, dans mes jambes…

V… I… V… A… N… T !

V… I… V… A… N… T !

V… I… V… A… N… T !

V… I… V… A… N… T !

Je blottis mon robot contre moi :

— Stak ! Je… suis… vivant !

Je répète, comme pour me convaincre :

— Stak ! Je suis vivant, vraiment vivant !

Il ne répond rien. J’ajoute, en touchant 
mes jambes, mes bras, mon cou :
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Je… suis… vivant… et… c’est… la… pre-
mière… fois… de… ma… vie… que… j’y… 
pense… vraiment…

Je deviens tout étourdi. J’ai chaud et j’ai 
froid en même temps. Je suis heureux et 
malheureux en même temps. J’ai peur de 
tout et de rien. Je voudrais me sauver le 
plus loin possible, mais pour aller où ? Je 
suis vivant, complètement vivant à l’inté-
rieur de moi. Impossible de me sauver 
ailleurs !!!
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2  
Madame La Vie

Je me recroqueville dans mon lit. Je cache 
ma tête sous mon oreiller… J’attends… Il 
ne se passe rien. Un chat miaule sous ma 
fenêtre. Un chien jappe au loin. Ils sont 
vivants eux aussi.

Impossible de m’endormir. Le cœur bat-
tant, je m’assois sur mon oreiller en com-
pagnie de Stak. J’essaie de prononcer 
quelques mots avec ma voix de robot. 
Mais tout ce que je réussis à lui faire dire, 
c’est :

— Il- fait- noir_ _ très- noir _ _.
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Dans l’obscurité, je devine le bout de 

mon lit, mon bureau, la fenêtre. Et sou-

dain, j’écarquille les yeux. Mon cœur accé-

lère. Dans le plus grand des silences, les 

rideaux bougent un peu. Ils se soulèvent, 

s’abaissent et se soulèvent encore… Une 

forme immense, blanche et vaporeuse, 

presque invisible, se glisse dans ma cham-

bre. Elle s’avance, s’approche comme si 

elle glissait en effleurant le plancher. Puis, 

avec la légèreté d’un papillon, elle s’assoit 

sur le bord de mon lit sans même froisser 

les draps.

Mon cœur cesse de battre…

Je ne l’ai jamais vue…

Je ne l’ai jamais entendue…

mais je sais que La Vie est là, devant moi !

Je suis trop surpris pour avoir peur…
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Une Grande Dame, couverte de trans-
parence et de lumière, me regarde… me 
sourit… À chacune de Ses respirations, 
j’entends le souffle chaud de l’été… Der-
rière les battements de Son cœur, je de-
vine des chants d’oiseaux, des ruisseaux 
qui murmurent, des rires d’enfants…

La Grande Dame de La Vie ne dit rien, 
mais dans la douceur de Ses yeux appa-
raissent des bonheurs et des joies de 
toutes sortes. Elle fredonne une chanson 
si douce et si belle que l’écho reste sus-
pendu entre les murs de ma chambre.

Elle me tend Sa main blanche. Je quitte 
mon oreiller… Lentement, très lente-
ment, je m’avance vers la Grande Dame 
enveloppée de parfums. Je reconnais les 
fragrances du miel, de la confiture, du 
chocolat et aussi plein d’arômes que je ne 
connais pas.
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La Grande Dame de La Vie me sourit. 
Elle ouvre les bras. Je m’approche encore. 
Je passe au travers de Sa transparence et 
je m’assois en plein milieu de Sa lumière.

Je suis dans le ventre de La Vie. J’entends 
battre le cœur du monde. J’écoute le 
 silence entre chaque battement… La Vie, 
immense, résonne dans mes oreilles.

La Grande Dame de La Vie me berce en 
murmurant des bruits de vagues et 
d’océan. Elle me raconte des histoires 
dans toutes les langues de la terre. Elle 
dépose dans mon cœur des étincelles 
d’or et de lumière. Je ne sais plus si c’est 
moi qui bats dans Son cœur ou si c’est 
Elle qui bat dans le mien. Nous sommes 
unis par des fils d’or et d’argent.

Les secondes et les minutes s’étirent 
comme du caramel… Un oiseau chante 
au loin… Sans dire un mot, La Grande 
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Dame s’élève comme un nuage au-dessus 
de mon lit. Elle se penche, et dans une 
infinie douceur, Elle me donne un baiser 
plus chaud que le soleil d’été. Puis, en se 
relevant, Elle laisse tomber sur ma joue 
une plume immaculée… un duvet léger 
comme un flocon…

Je murmure :

— Madame La Vie, reste encore un peu 
avec moi, s’il Te plaît…

Elle me sourit… Elle s’éloigne avec la légè-
reté d’un courant d’air… Puis, lentement, 
Elle s’efface comme un dessin… qui… dis-
paraît… au fond de ma chambre…

… Le rideau de ma fenêtre se soulève…

Et puis…

plus…

rien…
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Un silence… le duvet sur ma joue… suivi 
par un autre silence… le duvet dans ma 
main fermée… suivi par un autre silence… 
Et soudain, une lueur…
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3  
Lumière

Une lueur, minuscule comme une chan-

delle, s’est allumée à la base de mes pou-

mons. Cette petite flamme silencieuse 

comme la lune commence à étendre ses 

rayons dans mon ventre, et aussi dans 

mes bras, mes jambes, mes pieds. Elle 

grésille comme les ailes d’une libellule. 

Au fil des minutes, cette lumière devient 

de plus en plus vive. Elle ressemble à celle 

des grands magasins. Mais elle n’est pas à 

l’extérieur de moi. Elle est à l’intérieur. 

Elle remplit tout mon corps, du bout de 
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mes orteils jusqu’au bout de mes che-
veux.

Cette lumière, tout à coup, s’enflamme 
par en dedans. Elle devient de plus en plus 
vive. De plus en plus intense comme si je 
portais mille soleils. Des rayons sortent 
par tous les pores de ma peau.

Il n’y a plus d’ombre nulle part. Rien que 
de la lumière dans la nuit…

Ma peau se dilate. Les contours de mon 
corps s’évaporent. Je deviens plus grand 
que ma chambre, plus grand que la mai-
son, plus grand que le ciel.

Impossible de bouger. En tenant Stak 
d’une main et la plume immaculée dans 
l’autre, je reste immobile… seulement 
caressé par la douceur des secondes, des 
minutes, des heures lumineuses… Un 
grand bonheur circule dans mes veines. 
Un bonheur plus grand que celui de 
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plonger dans un lac, plus grand que de 
me balancer au parc.

Puis lentement, très lentement, la flamme 
diminue, diminue, diminue. Je murmure :

— Petite flamme, reste un peu avec moi, 
encore, s’il te plaît…

Impossible de la retenir… Elle devient 
minuscule dans ma poitrine. Elle vacille. 
Soudain, FUITTT… Elle disparaît comme 
si on avait soufflé dessus.

Ma chambre retourne à la nuit.

J’ai peur de m’éteindre.

Et tout à coup, Boum… Boum !
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4  
BOUM… BOUM !

Boum… Boum ! Boum… Boum ! C’est 

mon cœur. Il bat de plus en plus fort ! Il 

va exploser !

Boum… Boum ! Boum… Boum ! Boum… 

Boum !

Je pense aux cœurs de mes parents, aux 

cœurs de mes amis, aux cœurs de mes 

voisins… Ils sont vivants eux aussi ! 

Boum… Boum ! Boum… Boum ! Boum… 

Boum !
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Ensuite, je pense aux millions d’incon-
nus, qui dorment partout sur la planète… 
Boum… Boum ! Boum… Boum ! Boum… 
Boum !

Je cache la petite plume de duvet dans la 
poche de mon pyjama. Je me lève en te-
nant Stak contre moi. Debout sur mon 
lit, je frotte mes paupières. Je n’en crois 
pas mes yeux !

Les murs de ma chambre disparaissent… 
Boum… Boum ! Boum… Boum ! Boum… 
Boum !

Les murs de toutes les maisons s’effacent.

Boum… Boum ! Boum… Boum ! Boum… 
Boum !

Je vois des gens dormir jusqu’au fond de 
la nuit… Leurs cœurs tambourinent jus-
qu’au bout de La Vie… Boum… Boum ! 
Boum… Boum ! Boum… Boum !
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Des milliers de lucioles et de papillons 
blancs virevoltent dans l’obscurité… Je 
murmure :

— Stak… Je ne comprends plus ce qui 
m’arrive. Je me sens tout petit. En même 
temps, on dirait que quelque chose d’im-
mense grandit à l’intérieur de moi.

Un épouvantable vertige m’envahit. Je 
laisse tomber Stak sur mon oreiller. Je 
quitte mon lit à toute vitesse. Je cours 
dans le corridor et je me lance dans la 
chambre de mes parents :

— PAPA ! MAMAN ! AU SECOURS ! JE 
SUIS VIVANT ! VIVANT ! VIVANT !
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5  
Mes parents

Je me glisse dans le lit tout chaud de mes 
parents :

— PAPA ! MAMAN ! JE SUIS VIVANT ! 
JE SUIS VIVANT !

Ma mère se réveille en sursaut :

— Hein ! Quoi ?

— JE SUIS VIVANT ! JE SUIS VIVANT !

Elle me serre dans ses bras en murmu-
rant :

— Oui, mon p’tit amour ! Tu es bien vivant !
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Mon père marmonne :

— Moi aussi je suis vivant, et j’aimerais 

dormir en paix…

Couché entre mon père et ma mère, je 

ne dis plus rien… Je regarde les murs, le 

plafond. J’écoute battre le cœur de mes 

parents. J’écoute battre le mien… J’espère 

qu’un jour, je vais m’habituer à savoir 

que je suis vivant !

Soudain, les grosses mains de mon père 

me soulèvent. Elles me transportent dans 

les airs. Elles me déposent dans mon lit. 

Elles me bordent.

— Bonne nuit, Gabriel ! Fais de beaux 

rêves…

Mon père quitte ma chambre. Il s’éloigne. 

Il se recouche. Je blottis mon robot contre 

moi :
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— Stak ! Je suis tellement vivant, que je ne 
pourrai plus jamais dormir de toute ma 
vie !
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6  
Mille questions

Couché dans mon lit, je me pose mille 
questions. Pourquoi je suis ici ? Pourquoi 
c’est moi qui suis moi ? Pourquoi je ne 
suis pas mon voisin ? Ma voisine ? Une 
souris ? Un robot ? Si je n’étais pas là, je 
serais où ? Est- ce que mes pensées sont 
vivantes ? Où étais- je avant de naître ? Si 
j’avais eu un autre père et une autre mère, 
est- ce que j’aurais été moi quand même ? 
La Vie, Elle vient d’où et Elle s’en va où ?

Les points d’interrogation s’enchaînent 
les uns aux autres. Je voudrais me lever, 
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ouvrir toutes les lumières du monde et 
crier mes questions. Mais tout le monde 
dort… Stak roupille dans mes bras…

Je passe le reste de la nuit à voyager tout 
seul sur un océan de questions… En ca-
ressant la plume de duvet… j’épie… 
chaque… mouvement… de… la… nuit en 
espérant que les rideaux de ma chambre 
se soulèveront encore une fois…

Rien…

Rien…

Et finalement…
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7  
Et puis…

Au petit matin, les rideaux se soulèvent 
un peu. Je m’assois dans mon lit. Je me 
blottis contre le mur pour laisser de la 
place près de moi…

Les rideaux se soulèvent encore… encore, 
puis ils retombent, immobiles. Personne 
n’apparaît. Seules les premières lueurs du 
jour se glissent dans ma chambre.

Déçu, je quitte mon lit… me dirige vers la 
fenêtre… ouvre les rideaux. Dehors, le 
ciel est gris, nuageux… La journée s’an-
nonce triste. Je vais chercher Stak sur 
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mon lit. Nous nous installons sur un 
tabouret devant la grande fenêtre. Nous 
regardons dehors les fleurs, les nuages, 
les arbres… Il n’y a rien de spécial…

Et puis soudain…
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8  
Plus forte que tout

Et puis soudain, quelque chose bouge. 
Au fond de la cour, une feuille se détache 
d’une branche. Elle tombe en tourbillon-
nant et se retrouve, inerte, sur le sol. Un 
long frisson glisse dans mon dos. Pour la 
première fois de ma vie, je pense à La 
Mort.

Ça, c’est moins drôle. Je regarde la feuille 
immobile sur l’herbe du matin.

Je réfléchis à La Vie, à La Mort, à La Vie…

Je dis à mon robot :
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— Stak, je ne comprends plus rien… Hier 
je ne pensais à rien et là, je ne comprends 
plus rien.

Après plusieurs minutes de réflexion, je 
lui fais dire avec ma voix de robot :

— Peut- être-que-La-Mort,_ _ c’est-l’envers-
de-La-Vie_ _. Peut- être-que-La-Vie,_ _ 
c’est-l’envers-de-La-Mort_ _. Comme-les-
deux-côtés-d’une-porte_ _…

Un autre vertige m’envahit. J’abandonne 
Stak sur le tabouret. Mais je ne me lance 
pas dans la chambre de mes parents. Je 
me déshabille. J’enfile mon t-shirt, mes 
espadrilles. Je cache la plume de duvet 
dans la poche de mon pantalon, puis, à 
pas de loup pour ne réveiller personne, je 
quitte la maison par la porte arrière.
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Jouer à la cachette

En arrivant dans la cour, Chien- Fou 
quitte sa niche. Je le détache. Heureux 
que je vienne le rejoindre si tôt, il me 
mordille les doigts. Je ris. Je joue. J’en 
oublie mes vertiges, mes questions. Je 
lance un bâton le plus loin possible. 
Chien- Fou s’élance pour aller le cher-
cher. Ensuite, tous les deux ensemble, 
nous allons marcher et courir dans la 
 petite forêt derrière la maison.

Au début, il ne se passe rien de spécial. Je 
marche derrière Chien- Fou en regardant 
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tout partout. Je respire l’air du matin. Je 

regarde les nuages glisser dans le ciel. Je 

pense et repense à mon incroyable nuit… 

Je grimpe un sentier et puis soudain, je 

m’arrête net.

Elle est là !

La Grande Dame de La Vie !

Elle est là, partout ! Je La vois en transpa-

rence dans les arbres, les fleurs… Elle est 

partout, mais Elle joue à la cachette… Ici, 

Elle porte des plumes pour se déguiser en 

hirondelles, en mésanges, en corneilles. 

Là, Elle se couvre de poils pour se dégui-

ser en écureuils, en lièvres, en belettes… 

Plus loin, Elle se déguise en papillons, en 

couleuvres, en lézards… Dans l’étang, Elle 

se déguise en tortues, en grenouilles, en 

poissons…

Incroyable !
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Je soulève une pierre. La Vie grouille en-
dessous. Elle est partout, même dans les 
ombres !

Rien ne L’arrête. Des arbres poussent sur 
de vieux troncs. Une fleur se fane, dix 
autres sortent de terre. Et si un oiseau 
tombe, dix autres s’élancent dans le ciel.

Merveilleux !

Le cœur rempli de joie, je monte sur la 
colline. Je fouille dans la poche de mon 
pantalon et je lance la plume de duvet. 
Elle monte dans l’air chaud, elle tour-
billonne lentement, puis elle disparaît 
au loin. Je crie :

— Madame La Vie ! Inutile de Vous ca-
cher ! Je sais que Vous êtes tout partout !
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Maintenant

Je ne joue presque plus avec Stak. Im-
mobile sur une tablette, il regarde passer 
les jours, les semaines, les mois, et il ne se 
rend compte de rien.

Moi, au fil des jours, des semaines et des 
mois, je joue avec ma nouvelle Amie. Je 
n’ai plus besoin qu’Elle apparaisse dans 
ma chambre. Je n’ai plus besoin de L’at-
tendre. Elle est en moi comme je suis en 
Elle. C’est ma meilleure Amie… Nous 
mangeons ensemble… Nous jouons en-
semble… Nous grandissons ensemble… 
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Et je commence à La connaître de plus 
en plus. Elle est comme tout le monde… 
Des fois, Elle éclate de bonheur, c’est 
La Vie joyeuse… D’autres fois, Elle n’est 
ni gaie ni triste, c’est La Vie ordinaire… 
Et d’autres fois, Elle pleure lorsqu’Elle a 
du chagrin.

Alors, moi, je Lui fais attention, très at-
tention. J’arrose mes plantes. Je soigne 
mes animaux. Je m’occupe bien de tous 
les gens qui m’entourent parce que je sais 
que La Vie, La Grande Vie se cache de-
dans !

J’espère… J’espère que je ne m’habituerai 
jamais à savoir que je suis vivant !
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Gilles Tibo
Créateur de plus de 250  livres, Gilles 
Tibo fut d’abord illustrateur avant de se 
découvrir une passion dévorante pour 
l’écriture. Lauréat, entre autres, du Prix 
du Gouverneur général, du Prix du livre 

M. Christie et du prix Alvine-Bélisle, il fut aussi mis
en nomination par IBBY Canada et pour le prix Hans
 Christian Andersen. L’un de ses plus célèbres person-
nages fut porté au grand écran avec le film Noémie, le
secret.

Marie Lafrance
Marie Lafrance a passé sa vie à créer 
des images. D’abord, elle dessine pour 
éviter de se ronger les ongles, puis son 
talent lui sert à illustrer des affiches, 
des casse-têtes, des boîtes de petits gâ-

teaux et plus encore. Marie a aussi créé les images de 
tonnes de livres éducatifs avant de migrer vers le livre 
jeunesse, où elle trouve plus de liberté, un grand plaisir 
et le sentiment d’être utile.

Plusieurs des livres qu’elle a illustrés voyagent de par 
le monde, et quatre lui ont mérité des nominations aux 
Prix du Gouverneur Général du Canada.
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Pourquoi c’est moi qui suis moi ? Pourquoi je ne suis pas 
mon voisin ? Ma voisine ? Une souris ? Un robot ? Si je 
n’étais pas là, je serais où ? Où étais-je avant de naître ? 
La Vie, Elle vient d’où et Elle s’en va où ?

En pleine nuit, Gabriel fait une rencontre extra-
ordinaire. Une Grande Dame transparente et lumi-
neuse lui révèle des secrets. Bouleversé, le garçon 
prend alors conscience d’être en vie et, surtout, 
surtout, de faire partie de la Grande Vie.

Texte de Gilles Tibo

Illustrations de Marie Lafrance
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