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Sarah ne porte que du noir et a toujours senti que 
la fin du monde était proche, tandis que Laurie 
s’habille en rose et cherche la beauté partout. Un 
professeur d’arts plastiques sévère oblige Sarah 
et Laurie à travailler en équipe pour leur projet 
final. Les filles doivent apprendre à se connaître 
suffisamment pour que chacune puisse trouver 
une citation correspondant à la personnalité de 
sa coéquipière. Sarah n’est pas du tout enchantée 
d’avoir à passer du temps avec Laurie qui, selon 
elle, n’est qu’une poupée sans cervelle. Au fur et 
à mesure qu’elles réalisent leurs projets, Sarah 
surmonte ses appréhensions et apprend des vérités 
surprenantes sur Laurie… et sur elle-même.
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Pour Hannah,

Je te souhaite de trouver la vraie beauté, toujours.

On peut diffuser la lumière de deux façons :  

être la bougie ou le miroir qui la reflète.

Edith Wharton
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Chapitre un

Je sens que la catastrophe est proche, et ça me 

met en colère. Ça me rend nerveuse, aussi. Je 

cherche la cause, mais je ne la trouve pas. Il se 

pourrait que des extraterrestres nous attaquent 

et nous transforment en esclaves. Ou alors nous 

allons tous attraper la grippe et vomir jusqu’à la 

mort. Ou bien les trous dans la couche d’ozone 

grossiront tellement que nous serons calcinés par 
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les rayons du soleil. Ou les humains les plus âgés 

feront quelque chose de vraiment stupide, comme 

déclencher la Troisième Guerre mondiale et… 

boum ! La partie sera terminée.

Comment une fille est-elle censée réagir dans 

un tel  cas ?  Je déteste cet  énorme nuage de 

terreur qui plane au-dessus de moi. Je veux m’en 

débarrasser, prendre le contrôle. Alors que font les 

gens quand ils n’endurent pas une situation ?

J’ai dressé une liste :

D e ve n i r  u n e  p o l i t i c i e n n e  ( j e  d o u t e  q u e 

quelqu’un vote pour moi).

Devenir membre d’un groupe clandestin secret 

(mais comment ça se trouve, si c’est clandestin et 

secret ?).

D eve n i r u n e  s c i e n t i f i q u e  e t  i nve n te r u n 

détecteur d’extraterrestres. Ou un raccommodeur 

de trous dans la couche d’ozone. Ou bien un 

i n t e r r u p t e u r  a u t o m a t i q u e  p o u r  l e s  a r m e s 
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nucléaires. (Par contre, pas question de mettre un 

sarrau blanc de chimiste, je ne porte que du noir 

de la tête aux pieds.)

J’ai pris cette décision à treize ans, quand ma 

mère m’a acheté une robe à froufrous vert lime. Qui 

voudrait porter un vêtement aussi voyant le jour de 

la fin du monde ?

Il  y a une fi l le dans mon cours d’arts qui 

mourrait en rose vif si la fin du monde arrivait 

aujourd’hui. Elle a toujours des vêtements de cette 

couleur-là. De tous les habitants de la planète, c’est 

elle qui me dérange le plus. Elle s’appelle Laurie et 

c’est un spécimen parfait de stupidité artificielle. 

Par exemple, je l’ai déjà entendue parler de son 

petit ami à une des élèves de la classe.

— Charles est idéal pour moi,  hein ? I l  est 

tellement mignon ! Il a des super abdominaux, et 

des dents super blanches, et des super cheveux. Et 

lui, il sait comment s’habiller ! Je veux dire, quand 
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je suis avec lui, c’est comme avoir le plus beau sac 

à main ou quelque chose du genre, non ? On est 

tellement élégants ensemble !

Elle considère vraiment son petit ami comme 

un accessoire de mode.

Je n’ai jamais parlé à Laurie parce que je 

gaspil lerais ma salive.  Je ne sais même pas 

pourquoi les gens comme elle sont nés. À quoi 

sert-elle ? À prouver que l’évolution peut aller à 

reculons ? Bien sûr, elle est jolie, mais ça s’arrête 

là. Les poupées sont jolies, elles aussi, mais je m’en 

suis lassée il y a des années. En fait, je n’ai presque 

jamais joué à la poupée, même quand j’étais petite. 

Pourquoi je m’encombrerais d’une poupée sans 

cervelle maintenant ?

Malheureusement, on nous impose parfois ce 

genre de choses.
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Chapitre deux

Je n’aime pas particulièrement l’art,  mais j ’en 

fais quand même. À mon école secondaire, tous 

les élèves de mon niveau doivent suivre un cours 

d’arts plastiques,  de musique ou de théâtre. 

Ce n’est pas juste, parce que je suis nulle dans 

toutes ces matières et que je préférerais faire des 

sciences. Mais là encore, je n’ai aucun pouvoir pour 

changer les choses. Je suis donc un cours d’arts, 
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et le professeur, monsieur Rivard, nous a demandé 

de lui faire des suggestions pour notre projet de 

fin d’année. C’est un bon enseignant, le genre 

qui s’intéresse sincèrement à ce que les jeunes 

pensent.

Je n’ai rien à proposer, mais Laurie lève la main. 

— Oui, Laurie ?

— J’ai l’idée la plus cool, monsieur Rivard ! Je 

l’ai lu dans le journal. Bon, je n’ai pas lu le journal, 

mais mon père oui, et il m’en a parlé. Des artistes de 

l’île de Vancouver fabriquent des miroirs anciens. 

Des gens en faisaient il y a quelques centaines 

d’années et, récemment, d’autres ont recommencé.

— Pourquoi ? demande monsieur Rivard.

— Eh bien, euh… Tout d’abord, ils font des cadres 

très élaborés. Les originaux étaient sculptés dans 

le bois. Maintenant, ils utilisent de la pâte de bois.

— De la pâte de bois ?

— Ouais. Dur à croire, hein ? répond-elle en 

gloussant.
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Moi, je trouve dur à croire qu’elle ait dit ça. C’est 

tellement nul. Monsieur Rivard a dû l’entendre un 

millier de fois. Quelques idiots de la classe rient de 

voir rire Laurie. Elle repousse ses longs cheveux 

blonds derrière les épaules et elle continue de 

jacasser.

— D’après moi, on pourrait faire le cadre en 

papier mâché.

Monsieur Rivard n’a pas changé d’expression et 

il semble toujours intéressé par l’idée de Laurie. Il 

se frotte le menton et il dit :

— Le papier mâché serait un bon substitut à la 

pâte de bois. Donc, tu voudrais fabriquer un cadre 

de miroir unique ?

Laurie se trémousse sur sa chaise. Elle a l’air 

très excitée. 

— Eh oui ! Mais ce n’est pas tout. Ce qui est 

vraiment cool avec les miroirs, c’est qu’il y a un 

poème en arrière.

Monsieur Rivard fronce les sourcils.
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— Je suis désolé, mais je ne vois pas bien le but 

de tout cela. Pourquoi cacher un poème derrière un 

miroir ? Personne ne pourrait le lire.

Certaines des formes de vie les plus intelligentes 

de la classe secouent la tête et lèvent les yeux au 

ciel.

Laurie ne remarque rien. Elle continue son 

explication, le visage rayonnant :

— C’est vrai, mais c’est ça qui est important ! 

Voyez-vous, la personne qui possède le miroir 

sait que le poème se trouve là. Elle sait ce qu’il dit, 

même s’il est scellé au dos. Alors, quand elle se 

regarde dans le miroir, elle y pense !

Monsieur Rivard est silencieux. Il tapote sur le 

bureau. Finalement, il lui sourit, mais à peine.

—  D i s -m o i ,  L a u r i e ,  p o u rq u o i  c e t t e  i d é e 

t’intéresse-t-elle autant ?

— Parce que, quand on se regarde dans ce miroir, 

notre reflet est là, avec le poème derrière. Donc, c’est 

comme si le texte était à l’intérieur de nous.
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Maintenant,  le  prof sourit  à  pleines dents. 

I l  dit  :

— Ou ça veut peut-être dire que l’ important 

est  invisible pour les yeux.  J’aime ça,  Laurie. 

Vraiment beaucoup. Merci pour ta suggestion. 

Je vais l ’ajouter à notre liste.  Quelqu’un a une 

autre idée ?

Un gars propose à la  classe de concevoir 

une pochette de CD pour le groupe de son ami. 

Quelqu’un d’autre a l’idée de peindre une fresque 

sur le mur du bureau du directeur. J’écoute d’une 

orei l le  distraite  parce que je  pense à ce que 

monsieur Rivard a dit : « L’important est invisible 

pour les yeux. » Ah…

Je reviens sur terre au moment où j’entends 

mon nom. 

— Sarah ? Tu votes ?

Je regarde autour de moi. La plupart des gens 

de la classe ont la main en l’air, alors je lève la 

mienne aussi.
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— Très bien, dit monsieur Rivard. Donc, c’est 

décidé : notre projet de fin d’année sera le miroir.

Moi, j’ai choisi le projet de Laurie ? Impossible.
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Chapitre trois

Maman est excitée, ce qui n’est pas toujours une 

bonne chose. En entrant dans la cuisine, j’entends 

sa voix monter et descendre. Les mots en bosniaque 

déboulent à toute vitesse. Elle est au téléphone. Elle 

me fait un signe de la main, puis elle se détourne 

et elle continue sa conversation. C’est un des trucs 

ironiques à son sujet. Elle est déçue que je ne parle 

pas bosniaque aussi bien que je le devrais, mais 
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elle trouve mon ignorance bien utile quand elle ne 

veut pas que je comprenne ce qu’elle raconte.

Ma mère ne s’est pas encore rendu compte que, 

même si je ne maîtrise pas sa langue, je saisis pas 

mal de choses. En ce moment, par exemple, elle 

parle de papa. J’écoute plus attentivement sa voix 

qui se réduit à un murmure. Puis elle rit comme 

une folle et elle dit qu’elle rappellera plus tard. Bog !

Elle se tourne vers moi avec un énorme sourire, 

les yeux brillants. 

— Sarah ! Comment c’était, ta journée ?

Je donne ma réponse habituelle. 

— Correcte. 

— Bien. Tu peux aider à préparer le souper ? 

Lave légumes.

Elle ouvre le frigo et elle commence à sortir des 

aliments. Je lui demande :

— À qui tu parlais au téléphone ?

Elle me regarde attentivement. 

— Pourquoi ?
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Je hausse les épaules. 

— Je veux juste savoir. Tu avais l’air de te moquer 

de papa.

Elle lève le bras comme une élève qui connaît 

la bonne réponse – son geste préféré – et elle dit : 

— Pff… Rien. Blagues de femmes.

— En tout cas.

Je me dirige vers la sortie de la cuisine.

— Sarah ! Légumes. Et qu’est-ce que ça veut dire, 

« en tout cas » que tu répètes tout le temps ?

Je réponds : 

—  Pfft… Ce n’est rien.  

— Et les légumes ?

Je lève les yeux au ciel. 

— Pourquoi tu ne demandes pas aux jumeaux 

de t’aider ? Ils sont assez grands.

Maman croise ses bras. 

— Les garçons sont à l’entraînement de soccer. 

Et c’est à toi que j’ai demandé.

Je réplique avec un mensonge : 
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— J’ai beaucoup de devoirs.

L’expression de ma mère s’adoucit. 

— Oh ! Va, alors. C’est très important les bonnes 

notes. Tu es tellement intelligente !

Maintenant, je me sens coupable. Je soupire.

— Merci, maman. 

Et je me sauve.

Je n’ai pas vraiment beaucoup de devoirs. Je 

suis censée commencer à réf léchir à une citation 

pour mon miroir. Et aussi, accumuler de vieux 

journaux pour faire du papier mâché en classe. 

Rien de très urgent. Je devrais plutôt aller aider 

maman à la cuisine.

Mais je n’y vais pas. Je m’assois dans ma 

chambre et je me demande si ma mère a un amant. 

Après tout, papa n’est pas son premier amour. Le 

premier, c’était mon père, dont je ne me souviens 

même pas. Il a été tué alors qu’on tentait de fuir 

la Bosnie pendant la guerre.  Maman et  moi 

avons réussi à sortir du pays, puis nous sommes 
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venues au Canada. Elle m’a avoué un jour qu’elle 

ne tenait pas particulièrement à venir ici, mais 

qu’il fallait bien aller quelque part. Les États-Unis 

et d’autres pays accueillaient aussi des réfugiés. 

Elle a simplement dit à la personne responsable 

de notre dossier de choisir un lieu pour nous. Elle 

s’en fichait. Comme je n’avais que trois ans, je m’en 

fichais, moi aussi.

Au bout du compte, maman trouve que tout 

s’est arrangé pour le mieux. Elle adore le Canada 

même si elle a déjà pensé qu’elle aurait dû aller à 

New York avec sa sœur. Mais alors elle n’aurait pas 

connu mon nouveau papa et, selon elle, ça aurait 

été terrible. Ils se sont rencontrés environ un an 

après notre arrivée ici, ils se sont mariés, puis il 

m’a adoptée. Quelques années plus tard, ma mère a 

accouché des jumeaux, mes demi-frères Thomas et 

Timothée. Ils sont pas mal, pour des petits morveux. 

Et papa est vraiment gentil. Maman trouve que tout 

va pour le mieux dans le meilleur des mondes.
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Je me demande quelle serait la citation idéale 

pour me décrire. J’analyse mon ref let dans le 

miroir.  Les mêmes cheveux noirs raides,  les 

mêmes yeux bruns, mais un nouveau bouton sur 

le menton. Il n’y a pas de poésie là-dedans.
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Chapitre quatre

Les é lèves  du cours  d’arts  sont  déchaînés . 

Certains se lancent des boules de journal d’un 

bout à l’autre de la classe. D’autres se couvrent le 

visage de bouillie de papier mâché, ils attendent 

que ça sèche, puis ils l’enlèvent en criant que 

c’est dégoûtant. On est en sixième année ou au 

secondaire ? Personne ne pourrait le savoir en 

observant la scène. Quelques jeunes discutent 
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des citations qu’ils ont choisies pour leur miroir. 

J’imagine qu’on peut considérer que ce sont eux, 

les plus matures…

Une fille s’exclame :

— C’était mon idée. Je l’ai dit en premier.

Une autre réplique :

— Et alors ? Tu crois que ça t’appartient ? Va te 

faire voir.

Fille numéro un : 

— Va te faire voir toi-même ! 

Fille numéro deux : 

— Regarde qui copie maintenant ! Toi, va te faire 

voir !

Non. Ce n’est vraiment pas mature.

J’entends une autre conversation. Un gars dit 

à Laurie :

— J’ai ma citation. Je vais utiliser une phrase 

d’une chanson de U2 : I still haven’t found what 

I’m looking for. En français, ça signifie : « Je n’ai 

toujours pas trouvé ce que je cherche. »
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Je pense que c’est plutôt drôle. Et intelligent.

Laurie, elle, fronce les sourcils. 

— Je ne comprends pas bien, Rav. Tu ne viens 

pas de dire que tu sais quelle citation tu choisis ?

Elle n’est pas futée ou elle fait semblant ?

Intrigué, Rav la regarde fixement pendant une 

seconde.

Je ne peux pas m’empêcher de parler sans 

réf léchir : 

— Voyons, Laurie, s’il met cette phrase derrière 

son miroir, il dit qu’il se cherche encore. Ou bien…

J’hésite avant de continuer :

— Qu’il n’est pas heureux de ce qu’il voit.

Rav m e  d év i s a g e  c o m m e  s ’ i l  ve n a i t  d e 

rem arquer mon existence ,  comme s i  j ’é ta i s 

invisible jusqu’à ce moment-là et il marmonne : 

— Ouais .  Ouais .  Hum,  c’est  quoi  ton nom 

déjà ?

— Sarah.

— Tu as raison, Sarah. C’est exactement ça.
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Laurie repousse une mèche de cheveux derrière 

son oreille et elle dit :

— OK, j’ai compris, moi aussi, Rav. Mais ce n’est 

pas négatif, genre ?

Rav hausse les épaules. 

— Peut-être, mais c’est la vérité.

Je n’ajoute rien d’autre parce que je reçois une 

motte de papier journal humide entre les deux 

yeux. Monsieur Rivard choisit ce moment pour 

revenir en classe. Les filles qui se disputaient au 

sujet de leurs citations ne remarquent pas son 

arrivée tout de suite, et l’une d’elles s’écrie : 

— Tu es tellement stupide !

Monsieur Rivard n’est pas impressionné. Il rugit : 

— Ça suffit !

Tout le monde se fige. Personne ne savait qu’il 

pouvait crier aussi fort. Nous attendons. Certains 

d’entre nous le regardent, d’autres baissent la tête. 

Je me dis que toute la classe va avoir une retenue, 

et je déteste ça. J’ignore combien de fois j’ai dû 
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rester après l’école parce que mes camarades 

étaient des crétins.

L e  p ro fe s s e u r p re n d  s o n  te m p s .  I l  n o u s 

dévisage à tour de rôle. Il attend patiemment que 

ceux qui fixent leur table lèvent la tête. Ils sentent 

ses yeux sur eux et, tôt ou tard, ils finissent par 

le regarder. Je n’ai jamais vu monsieur Rivard en 

colère à ce point.

Au bout d’un moment, il nous demande :

— Qu’est-ce que l’art ?

Ce doit être une question piège. Personne ne 

répond.

— Vous n’y avez jamais pensé avant ? 

Il fait une pause, il se frotte la mâchoire et il 

explique :

— Il y a beaucoup de définitions de l’art. Pour 

certains, c’est créer de la beauté.

De ses longs doigts, i l  touche la rose dans 

le vase sur son bureau, il se tapote le front et il 

reprend :
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— Pour d’autres ,  c ’est  communiquer une 

pensée ou une idée qu’il est plus facile de partager 

visuellement.

Monsieur Rivard traverse la salle de classe, il 

attrape un livre sur l’histoire de l’art sur une étagère 

et il le feuillette. Puis il continue son discours :

— Pour certains, c’est une façon d’enregistrer le 

temps et le lieu, ou d'exprimer la culture.

Il pose le livre et il ouvre grand ses bras. 

— D’autres croient que l’art n’est rien de tout 

cela et qu’il existe simplement pour lui-même.

Le professeur retourne à son bureau, il  s’y 

appuie et il nous regarde.

— Je ne vous dirai pas ce que c’est, l’art. C’est 

à vous de décider. Avec ce projet de fin d’année, 

j ’espère que chacun d’entre vous arrivera à 

comprendre l’art sur le plan personnel. Par contre…

Longue pause.

— Par contre, je constate que vous ne profitez 

pas de cette occasion pour faire de l’introspection. 



2 3

Savez-vous ce que cela signifie ? Cela signifie 

regarder à l’intérieur de soi. Avec ce projet, j’espère 

que chacun d’entre vous trouvera un peu de 

lui-même pour le mettre dans une œuvre d’art.

Wow ! Qui aurait cru qu’il attendait ça de nous ? 

Même moi, ça ne m’avait pas traversé l’esprit. 

Il recommence à se frotter la mâchoire. Puis il 

sourit, mais ce n’est pas son sourire habituel. Il est 

teinté d’un esprit maléfique. Il joint les mains et il dit : 

— Voici ce que nous allons faire. Je vais désigner 

un partenaire à chacun. Vous allez passer du temps 

avec cette personne et essayer d’apprendre quelque 

chose de fondamental sur elle.

J’ai un très mauvais pressentiment.

Monsieur Rivard parle toujours :

— Ensuite, vous trouverez une citation qui, selon 

vous, décrit votre partenaire. Vous lui présenterez cette 

phrase en lui expliquant pourquoi vous l’avez choisie.

J’ai la bouche sèche. Le miroir de Laurie s’est 

transformé en cauchemar.
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Le prof n’a pas fini : 

— Votre partenaire n’est pas  obligé d’utiliser 

la citation que vous lui fournissez, mais il ou elle 

profitera de votre contribution.

Une des deux filles du groupe « Va te faire voir » 

lève la main. 

— Oui ? dit monsieur Rivard.

— Est-ce qu’on peut choisir notre partenaire ?

— Oh non, répond-il avec son sourire diabolique. 

C’est moi qui vais former les équipes. Et soyez 

prêts : j’ai eu tout le trimestre pour observer votre 

groupe. Je sais qui se tient avec qui. Aucun de vous 

ne sera jumelé à un ami. Je vous donnerai la liste 

demain.

Presque tout le monde gémit. Pas moi. Je me sens 

trop mal pour pousser un son. Une retenue en classe, 

finalement, ça aurait été une excellente chose.
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Chapitre cinq

Il y a une réaction indignée dans la classe lorsque 

monsieur Rivard lit la liste des équipes qu’il a 

formées. Certains sourient, d’autres rouspètent à 

mi-voix. Il y a même une fille qui fond en larmes.

Ma partenaire est Laurie.  J’aurais dû m’en 

douter. J’aurais vraiment dû. Cruel destin. Elle 

me regarde d’un air effarouché avec ses grands 
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yeux bleus. Laurie forme un petit cercle avec sa 

bouche, puis elle me lance :

— Wow! C’est n’importe quoi, comme.

— Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire ? 

Sans le savoir, j’ai parlé à voix haute.

Laurie pousse un rire niais et elle répond : 

— Rien. Pour vrai. Donc, je suppose qu’on va 

devoir se réunir et passer du temps ensemble, 

comme ?

— Ouais, Laurie. Je suppose que oui, comme.

Elle cligne des yeux plusieurs fois. A-t-elle 

remarqué que je me moque de sa façon de glisser 

« comme » dans toutes ses phrases ? Peut-être pas, 

parce qu’elle sourit de nouveau quand elle propose :

— OK. On ira chez toi après l’école.

Quoi ? Elle croit que je vais la ramener chez 

nous ? Pas nécessaire. D’après moi, je pourrais 

apprendre tout ce que j’ai besoin de savoir sur elle 

en moins de dix minutes. Je secoue la tête.
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— Je ne pense pas.

Bien sûr, monsieur Rivard choisit ce moment 

exact pour être encore plus méchant. 

— Si possible, visitez votre partenaire. Les gens 

sont souvent plus à l’aise dans un endroit familier. 

Cela pourrait vous aider à mieux vous connaître.

Avant que Laurie reprenne le contrôle, je dis : 

— Allons chez toi en premier.

Elle fronce les sourcils. Puis elle hausse les 

épaules, elle détourne le regard et elle murmure : 

— Bof...

J’ai l ’ impression d’avoir marqué un point. 

J’ignore pourquoi, mais c’est comme si je jouais à 

un jeu quelconque. 

— Cool.  On se donne rendez-vous près du 

drapeau après l’école ?

— Bien sûr, à tout à l’heure. 

Et elle me tourne le dos.  Quelle mauvaise 

perdante !
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Après les cours, Laurie ne se pointe pas à 

l’endroit prévu. Je l’attends pendant vingt minutes, 

puis je rentre à la maison. Je suis d’une humeur 

très maussade à mon arrivée. Quand maman me 

demande comment a été ma journée, je ne prends 

pas la peine de répondre. Je passe tout droit devant 

elle et je me dirige vers ma chambre.

Grosse erreur. Une minute plus tard, elle frappe 

à ma porte. 

— Sarah ? Qu’est-ce qui ne va pas ? Je peux 

entrer ?

— Tout va bien. J’ai juste besoin d’être seule. 

Va-t’en.

Elle monte le ton :

— Sarah !  Tu devrais me parler.  Peut-être 

manger une collation.

Je ne réponds pas.

Elle ouvre la porte. Je grogne : 

— Qu’est-ce que tu fais ?
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— Je pense que tu t’isoles trop souvent. Pas 

très bon.

Je réplique sèchement :

— Qu’est-ce que tu en sais ? C’est normal pour 

les jeunes au Canada.

Elle écarquille les yeux avec tristesse,  puis 

elle murmure avec un drôle de sourire :

— Vraiment ? 

Je me sens comme une merde. Pourquoi doit-

elle me faire sentir coupable ? J’ai l’impression 

qu’il y a une sorte de fil entre nous, une ligne qui 

nous relie. Chaque fois que je suis bouleversée, 

son radar de mère se déclenche et elle se met à me 

harceler. Il faut que je coupe ce fil.

— Oui. Ici, c’est normal.

— Mais… 

Elle s’arrête et secoue la tête. 

— Mais, Sarah, tu me manques.

Je me force à la regarder droit dans les yeux.
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— Non,  maman.  C ’est  juste  que je  te  fais 

p e n s e r à  m o n  p è re .  Tu  t ’e n n u i e s  d e  l u i .  Tu 

t’ennuies de la Bosnie.

Elle recule d’un pas, comme si je l’avais frappée 

dans le ventre. 

— Non ! Pas vrai !  Je suis heureuse ici,  très 

heureuse. En sécurité. 

— Tu te sens en sécurité, maman ? Tu es sûre ?

— Oui, je suis sûre, insiste-t-elle. Il n’y a pas de 

soldats, pas de bombes. Nous sommes en sécurité.

Je pense à plusieurs choses que j ’aimerais 

dire. Elle a tort : il y a des soldats, des bombes et 

des armes ici. Seulement, on ne les voit pas très 

souvent. De plus, elle n’a pas réagi quand j’ai dit 

que la Bosnie lui manquait. Je sais que c’est le 

cas. Elle m’avoue parfois qu’elle voudrait retourner 

« chez elle » un de ces jours pour visiter. Je pourrais 

aussi lui demander si elle est heureuse uniquement 

parce qu’elle se sent en sécurité. C’est nul, non ? 

Toute ma colère s’évanouit soudainement. 
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— En tout cas, maman.

Elle reste là pendant une dizaine de secondes à 

me fixer, puis elle s’en va sans un mot de plus.

Environ deux minutes plus tard, elle est de 

retour et elle me tend le téléphone. 

— Une fille pour toi. 

Je prends l’appareil. Ma mère ne me lâche pas 

des yeux. Je me détourne d’elle et je marmonne : 

— Allô ?

— Hé, Sarah. C’est Laurie. Pourquoi tu m’as 

laissée tomber après l’école, comme ?

Elle a du culot. 

— Pas du tout. Je t’ai attendue à côté du drapeau 

pendant vingt minutes.

— À côté du drapeau ? Vraiment ? 

Puis elle ajoute en rigolant : 

— Ah oui ! Tu as raison : je suis stupide. Moi, je 

t’attendais à la porte du gymnase.

Je reste silencieuse.

Laurie continue à parler d’un ton enjoué :
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— Tu dois être chez toi maintenant, comme ?

Je ne peux pas m’empêcher de lui dire une 

évidence :

— Tu m’appelles à la maison…

Elle pousse son petit rire niais.

— Eh bien, je suis désolée. Donc, si tu veux, je 

peux aller chez toi.

— Non, tu ne peux pas.

Mais au même moment, ma mère se met à crier 

à pleins poumons comme un amateur de football :

— Oui ! C’est bon, elle peut venir !

— Euh… dit Laurie d’un ton hésitant. Alors je 

vais chez toi ou pas ?

Ma mère agite les bras. 

— Pas un problème. Ton amie peut venir, Sarah.

Je couvre le récepteur et je lui siff le : 

— Tu veux bien te la fermer ?

Maman rougit.  Laurie,  qui a tout entendu, 

réplique :
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— Tu devrais avoir honte de parler à ta mère 

comme ça !

Elle n’a aucune idée des autres choses que 

j’aimerais dire. Il n’y a rien de gentil. La voix de 

Laurie sort du téléphone :

— Allô ? Il y a quelqu’un ?

Je crie dans l’appareil :

— OK, ça va ! Viens-t’en.

— Cool. J’ai trouvé ton adresse dans l’annuaire, 

mais tu pourrais me dire de quelle couleur est ta 

maison ? Je ne suis pas très douée avec les chiffres.

— Verte avec un peu de blanc. Et il y a une 

fourgonnette bleue devant le garage. Est-ce que 

c’est assez d’information pour toi ?

— C’est  génial ,  répond-elle en roucoulant. 

J’arrive bientôt. Bye. 

Je ne dis pas : « À tout à l’heure. » Je me contente 

de raccrocher.
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Chapitre six

Ma mère retrouve rapidement sa bonne humeur 

lorsqu’elle apprend que Laurie va venir. 

— Merveilleux ! Je vous prépare une collation ?

— Non, maman. Laurie n’est pas mon amie. 

C’est juste quelqu’un avec qui je suis obligée de 

faire un travail, OK ? Je ne l’aime pas. Elle est trop 

bizarre.

Ma mère fronce les sourcils. 
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— Bizarre ? Ah bon. Qu’est-ce qu’elle a ? Elle est 

handicapée ? Pas important. Tu devrais être gentille 

avec cette personne bizarre.

Je n’ai pas la force de lui expliquer. Je hoche la 

tête d’un air las. 

— OK, maman. En tout cas.

— En tout cas, répète-t-elle. Pfft! Je pense que je 

comprends ce que ça veut dire maintenant, dit-elle 

en faisant son grand geste.

Quand j’entends sonner, je ne me précipite pas 

pour répondre. Je me dirige lentement vers l’entrée, 

mais ma mère me devance. Elle ouvre la porte d’un 

coup sec, elle sourit et elle tend la main. 

— Bienvenue ! 

Laurie se tient sur le seuil et elle cligne des yeux. 

Elle regarde nerveusement la main de maman qui 

l’invite d’une voix douce :

— Ça va bien aller. S’il te plaît, entre.

Super. De toute évidence, ma mère croit que 

Laurie souffre d’une déficience intellectuelle, ce 
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qui, quand on y pense bien, est en partie vrai. Elle 

abandonne son intention de lui serrer la main et, 

à la place, elle se met à agiter le bras en cercle 

comme une policière sur le bord de la route.

Laurie fait un petit pas et elle dit :

— Euh… Salut. Est-ce que Sarah est là ?

— Oui, oui. Par ici. 

Maman ouvre la porte toute grande et elle 

continue à gérer la  circulation comme une 

policière. Je me tiens hors de portée de son bras. 

Laurie m’aperçoit et elle sourit de soulagement.

— Ouf ! dit-elle. Je n’étais pas sûre d’être au bon 

endroit.

Et maintenant quoi ? Je n’ai pas vraiment 

envie de voir Laurie dans ma chambre, mais ce 

serait mieux d’éviter ma mère qui continue à 

papillonner autour de nous. Si nous restons en 

bas, elle va probablement nous apporter du lait et 

des biscuits.

Je fais signe à Laurie de me suivre.
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— Viens. 

Une fois que nous sommes dans ma chambre, 

el le  en fait  le  tour et  inspecte tout.  Une vraie 

fouineuse .  E l le  regarde mon couvre- l i t  noir, 

l e s  p h o to s  e n  n o i r  e t  b l a n c ,  l e  b u re a u  n o i r 

vernis,  le vase noir contenant des roses noires 

artificielles.

— Alors,  dit-elle,  je suppose que ta couleur 

préférée, c’est le noir ?

Je baisse les yeux sur ses souliers de course 

rose vif. 

— Et toi, c’est le rose ?

Elle ignore ma question. 

— Est-ce que le noir est vraiment une couleur ? 

Elle n’attend pas ma réponse et elle continue :

— Je pense que non. C’est une non-couleur, 

comme, hein ?

— Genre. Le noir absorbe toute la lumière.

— Wow ! Tu ne trouves pas que c’est déprimant, 

comme ?
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— Qu’est-ce que quelqu’un comme toi peut bien 

savoir là-dessus ? 

Elle me fixe. Je n’ai jamais vu cette expression 

sur son visage avant. Elle semble différente, on 

dirait une autre personne. Une personne avec un 

cerveau.

— Sarah,  dit-el le ,  ce  projet  art ist ique est 

important pour moi. J’ai besoin d’avoir une bonne 

note. Est-ce qu’on peut se mettre au travail ?

Je lui demande, en haussant les épaules :

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Eh bien, je suis ici  pour apprendre à te 

connaître, n’est-ce pas ? Que ça te plaise ou non. 

Alors pourquoi ne pas laisser tomber toute cette 

histoire d’hostilité ?

Je secoue la tête.  

— On devrait peut-être proposer à monsieur 

Rivard de changer de partenaire.

Laurie lève les yeux au ciel et elle avoue :
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— J’ai déjà essayé. Je n’étais pas près du mât 

tout à l’heure parce que je suis allée à son bureau. 

Je lui ai expliqué qu’on était trop différentes, 

comme, et qu’on n’allait probablement jamais se 

comprendre.

I l  faut une seconde ou deux pour que ça 

m’entre dans la tête. Elle a menti et elle a voulu 

se débarrasser de moi ? Pas vraiment surprenant, 

mais pourquoi l’admet-elle ? Elle s’exclame :

— Je suis désolée, d’accord ? Mais j’ai cru que tu 

ressentais la même chose. Tu ne m’aimes pas du 

tout, n’est-ce pas ?

Je ne réponds pas à sa question et je lui 

demande froidement :

— Alors ? Qu’est-ce qu’il a dit ?

— Il a expliqué que c’est exactement pour cette 

raison qu’il nous a mises ensemble. On est censées 

surmonter nos différences. Donc, j’ai pensé : OK, je 

peux faire ça. Pourquoi pas ?
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— Pourquoi tu m’as menti ?

Laurie fronce les sourcils. 

— Et toi,  pourquoi tu ne réponds pas à ma 

question ?

— Quelle question ?

— Quand je t’ai demandé si tu m’aimais. Je veux 

dire, c’est tellement évident. Et comme tu voulais 

changer de partenaire, toi aussi, qu’est-ce que ça 

peut faire que j’en aie parlé à monsieur Rivard ?

— Tu n’aurais pas dû me mentir.

— OK ! Je me suis déjà excusée. Écoute, est-ce 

qu’on pourrait juste faire notre travail ? Monsieur 

Rivard a dit que, peu importe la qualité de nos 

cadres, notre note finale dépend de ce qu’il  a 

appelé la « découverte significative ».

— Tu te fous de ma gueule.

— Pas du tout. Ce sont bien ses mots. C’est nul, 

hein ? 

Je me jette sur mon lit. 

— Ouais.
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Laurie s’écrase à côté de moi. Pour une raison 

étrange, ça ne me dérange pas autant que ça le 

devrait. Peut-être que c’est parce que nous avons 

quelque chose en commun maintenant :  nous 

sommes toutes les deux victimes de la cruauté de 

monsieur Rivard.

— Alors, dit Laurie, je suppose qu’on doit faire 

avec.

Elle a peut-être raison, mais je considère mes 

options. Je pourrais simuler une maladie grave 

et manquer l’école pour les deux semaines qui 

restent. Seulement, j’aurais des notes pourries dans 

toutes les matières. Et je devrais reprendre le cours 

d’arts l’an prochain. M’enfuir ? Non, trop extrême. 

Je n’arrive pas à trouver d’autres solutions. Je lui 

lance :

— Oublie ça. Ça ne vaut pas la peine.

Laurie se redresse. 

— Tu veux dire que tu ne vas pas faire le projet ?

— Non, je veux dire que je vais le faire.
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Elle me regarde avec ses grands yeux attentifs, 

aussi nerveuse que lorsqu’elle a rencontré maman. 

Lentement, elle me demande :

— O… K… Maintenant qu’on a réglé ça, on peut 

recommencer ?

Cette fille arrive vraiment à se concentrer quand 

elle le veut. Elle n’attend même pas que je réponde 

et elle continue à parler :

— Alors tu as pensé à la couleur du cadre de ton 

miroir ?

À mon tour de lever les yeux au ciel. 

— Tu ne devines pas ? 

Elle sourit. 

— Noir ?

Je ne peux pas m’empêcher de lui sourire aussi.

— Tu l’as. Et le tien, il sera, euh… rose ?

Son front se plisse. 

— Je ne sais pas encore. Je pensais peut-être à 

un arc-en-ciel, comme.

— Oh.
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— Ouais. Tout le haut du cadre aurait la forme 

d’un arc-en-ciel.

Je commence à l’imaginer et je revois la chambre 

que ma mère a décorée quand les jumeaux sont nés. 

Beurk. Je lui demande :

— Tu vas faire de gros nuages joufflus dans le bas ? 

— Non, répond-elle en secouant la tête. Ce 

serait trop mignon. Je pensais plutôt à des éclairs 

en dessous. Je n’ai pas encore décidé. Et toi ?

Je n’y ai pas du tout réf léchi, mais, boum ! Il me 

vient une idée géniale. 

— Le cadre va ressembler à un serpent qui 

s’enroule autour du miroir.

— Ouache, dit Laurie. 

— Quoi ? 

— Penses-y comme il faut. Quand tu vas te 

regarder dans le miroir, tu auras l’impression d’avoir 

un boa qui t’encercle le visage.

Elle a raison. Je suis déchirée. D’un côté, un 

serpent autour du visage pourrait donner la chair 
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de poule. Par contre, je ne veux pas admettre que 

j’ai tort. Alors je défends mon idée :

— Qu’est-ce qu’il y a de mal à ça ? Peut-être que 

ce serpent me rappellera que je dois surveiller mes 

ennemis. Et je vais le faire vraiment cool : noir 

avec des yeux émeraude.

— Tu as besoin de te méfier de tes ennemis ?

Je hausse les épaules. Je ne suis pas prête à lui 

expliquer ça.

Laurie fronce les sourcils. 

— Je ne te comprends pas du tout. Tu n’es pas 

une gothique, hein ? Je veux dire, tu ne te maquilles 

pas du tout. Donc tu es une sorcière, comme, ou 

quelque chose du genre ? 

J’ouvre la bouche pour dire non, mais je la 

referme. Et je souris.

Laurie se lève. 

— Eh bien,  je  ferais  mieux de m’en al ler 

maintenant. C’était quand même un bon début, 

pas vrai ?
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— Ouais. On va chez toi demain ?

Elle hésite à répondre. Elle fait le tour de ma 

chambre du regard et elle frissonne en voyant les 

roses noires artificielles.

— Euh… ouais. Bien sûr.
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Chapitre sept

La cour d’école est pratiquement déserte. Je suis 

sur le point de m’en aller une fois de plus quand 

Laurie arrive enfin au pied du drapeau. Elle 

torti l le machinalement une longue mèche de 

cheveux autour de son doigt tout en mastiquant 

une gigantesque boule de gomme avec beaucoup 

d’énergie.

— Salut, dit-elle. 
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— Hé.

— J’habite par là.

Mastique, mastique, tournicote, tournicote. 

Laurie se met à marcher très vite. Puis elle 

ralentit. Et elle accélère. Et elle ralentit encore. 

Je commence à me poser des questions. Elle ne 

m’a pas adressé la parole pendant le cours d’arts 

plastiques. Elle ne m’a pas regardée dans les yeux 

une seule fois. Est-elle gênée que quelqu’un nous 

voie ensemble ? A-t-elle peur que je lui jette un 

mauvais sort ?

Puis elle souff le une bulle de gomme qui lui 

explose en plein visage et elle la prend avec le 

doigt où est enroulée une mèche de cheveux. La 

catastrophe est inévitable.

— Oh non ! crie-t-elle.

Les cheveux, le doigt et la gomme : tout est 

fusionné. C’est un vrai gâchis. Laurie tire d’un 

coup sec et elle hurle :

— Aïe !
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Je dis :

— Tu veux de l’aide ?

— Non ! Sauf si tu connais un tour de magie 

pour arranger ça !

— Je ne suis pas vraiment une sorcière.

— Je le sais bien. Il faut être un idiot pour croire 

que tu en es une. 

Laurie lève les yeux au ciel et elle se met à 

mordiller la chique de gomme pour essayer de 

dégager sa mèche. Elle recrache une touffe de 

cheveux collés. 

— Oh, mon Dieu ! s’écrie-t-elle.

— Je ne pensais pas que ce genre de choses 

arrivaient à des filles comme toi.

Laurie regarde avec horreur la touffe de 

cheveux arrachée. Elle ressemble à une chenille 

malade écrasée sur le trottoir. Sans lever les yeux, 

elle marmonne : 

— Quoi ?



4 9

— Je veux dire,  je croyais que ta vie était 

naturellement parfaite.

Elle finit par lever les yeux vers moi. 

— Tu es folle, comme ? Tu l’es, hein ?

Je lui réponds rapidement :

— Non, je ne suis pas folle.  Pas vraiment. 

Tu devrais essayer avec de la glace. Ça devrait 

fonctionner.

Laurie s’éloigne de moi d’un pas. 

— De la glace ? De quoi tu parles ?

— Tu mets de la glace sur la gomme pour la 

faire durcir. Ensuite, tu grattes pour dégager tes 

cheveux.

— Vraiment ? Tu es sûre que ça va marcher ?

— Non, Laurie. La seule certitude, c’est la mort.

Laurie lève une main. 

— OK. C’est bon. Arrête d’être aussi bizarre 

pendant une minute, d’accord ?

Je hausse les épaules. 
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— Je peux essayer, mais je ne te promets rien.

— Je ne te demande pas de me promettre quoi 

que ce soit, Sarah. Mais je veux que tu te concentres 

sur ce qui est important, comme. 

La voix de Laurie s’intensifie quand elle me 

questionne :

— La glace, ça va marcher ou pas ? 

J’ai envie de rire, mais je me retiens, parce que 

ce serait déplacé. Peut-être même dangereux. Des 

gens ont été gif lés pour des trucs moins graves. Je 

ne crois pas que Laurie va réagir comme ça, mais 

quand même. Ça ne vaut pas la peine de prendre 

des risques. 

— Laurie, je pense que le truc de la glace va 

marcher. Ça, ou du beurre d’arachide.

— Super, dit-elle. Allons-y.

Elle se remet en marche, encore plus vite 

qu’avant. Puis elle recommence à tortiller sa mèche 

de cheveux, et je crains qu’elle souff le une autre 
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bulle de gomme. Je préférerais ne pas revoir ça. 

Alors j’essaie de lui changer les idées : 

— Tu as l’air un peu stressée aujourd’hui.

— Tu ne serais pas stressée, toi, si tu avais 

complètement gâché tes cheveux ? demande-t-elle.

Cette fois, j’éclate de rire pour vrai et ça sort 

comme un grognement.

— Tes cheveux ne sont pas complètement 

gâchés. Ce n’est pas une tragédie !

Laurie stoppe net et elle me regarde comme 

toutes les filles me regardent depuis la sixième 

année : avec un mélange de pitié et de dégoût. Je 

déteste ce regard. Je réplique avec rage :

— Qu’est-ce qu’il y a ? Je pue ou quoi ?

Laurie cligne des yeux. 

— Hein ?

— Peu importe ! Je ne sais pas pourquoi je te 

le demande, à toi. Tu es trop bien pour perdre ton 

temps avec moi, hein ? Tu es tellement déçue d’être 
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avec moi que tu te mets de la gomme dans les 

cheveux.

Laurie secoue la tête. 

— Je ne sais pas de quoi tu parles. Ce n’est pas 

du tout à propos de toi. C’est chez moi, le problème.

— Quoi ?

— Je n’ai pas l’habitude de ramener des gens à 

la maison, OK ? C’est pour ça que je suis stressée. 

Mais il faut que je t’accueille chez moi pour avoir 

une bonne note.

Je ne sais pas quoi dire. Qu’est-ce qu’il peut 

bien y avoir d’épouvantable chez elle ? Est-ce que 

Laurie est avec moi juste pour avoir une bonne 

note ? C’est probablement la seule raison possible. 

D’ailleurs, c’est la seule raison pour laquelle je 

suis avec elle, moi aussi. Maintenant, je me sens 

stressée à mon tour. Je n’aurais pas dû réagir à son 

regard. J’aurais dû l’ignorer. J’ai une envie subite 

de mâcher de la gomme. Je murmure :
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— Eh bien, il faudra aller chez toi seulement une 

fois, non ? Ensuite, tout ça sera fini.

— Tu crois ? J’en doute, Sarah. On n’a pas 

beaucoup avancé hier. Tu m’as dit que tu n'étais pas 

vraiment une sorcière, et c’est à peu près tout. Je 

n’ai pas encore d’idée de citation pour toi.

Laurie a raison. Nous marchons en silence, puis 

elle s’arrête brusquement et elle m’annonce :

— Alors, euh… c’est ici.

Nous sommes devant la petite maison la plus 

négligée que j’ai jamais vue. De la mousse verte 

pousse sur un mur. La clôture s’affaisse, et la 

cour est envahie de terre et de mauvaises herbes. 

Une poubelle a été renversée, et les ordures sont 

éparpillées partout sur un côté. Laurie Paillettes 

habite ici ? Je lance d’un air moqueur :

— Ouais, il me semble que c’est chez vous, ici.

Laurie ne dit rien. Elle se contente de longer 

le côté de la maison pour passer par l’arrière. 
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Je la suis et, quand nous arrivons à la porte, je 

remarque que la peinture s’écail le en grosses 

plaques. Elle me prévient :

— Tu trouves ça laid, mais attends de voir en 

dedans.

Je n’y tiens pas. C’est probablement sale, avec 

des trucs entassés partout, des toiles d’araignées 

et de la moisissure… Pourtant,  ce n’est pas du 

tout ce que je pensais. C’est plutôt le contraire. 

Je suis même étourdie pendant une seconde, 

parce que l’intérieur ne correspond pas du tout 

à l’extérieur.

Nous sommes dans une petite salle de lavage, 

et tout est d’un blanc immaculé : le plancher, les 

murs et les électroménagers.  Absolument tout. 

Et ça sent l’eau de Javel, pas la moisissure.

— Enlève tes souliers avant de faire quoi que 

ce soit, me demande Laurie. 

Elle me montre du doigt le placard où elle a 

déjà rangé ses chaussures. Je glisse mes souliers 
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de course noirs à côté des ballerines roses de 

Laurie, et j’ai honte quand j’aperçois un peu de 

boue accrochée à un lacet.

— Viens, dit Laurie, il faut aller chercher de la 

glace.

La cuisine est encore plus étrange. C’est blanc 

ici aussi, mais à l’extrême. Les armoires, la table et 

les chaises, même les ustensiles et les contenants 

de rangement sur le comptoir sont blancs. L’endroit 

est si austère et lumineux que j’en ai mal aux 

yeux. Je vois enfin une tache de couleur quand 

Laurie ouvre le congélateur : un sac de petits pois 

surgelés. Au moins, ils mangent autre chose que de 

la crème et de la purée de pommes de terre.

Laurie sort un plateau de glaçons et fronce les 

sourcils. 

— Maintenant, on fait quoi ?

— Hum. Peut-être mettre la glace dans un verre, 

et ensuite tremper tes cheveux dedans pendant 

quelques minutes.
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Laurie fait ça, puis elle se tient maladroitement 

devant l’évier, la tête penchée sur le côté. Après 

environ dix secondes, elle dit : 

— J’ai mal au cou.

— Tu n’es pas obligée de rester debout, Laurie. 

Tu pourrais t’asseoir à la table.

La lèvre inférieure de Laurie s’ouvre et forme 

une petite moue, mais elle fait ce que je lui suggère. 

Elle pose le verre et elle s’assoit, tête baissée, les 

yeux fixés sur sa mèche de cheveux enduite de 

gomme. 

— Ce n’est pas drôle, dit-elle.

— Ouais.

— Non, je veux dire que ce n’est vraiment pas 

drôle. Qu’est-ce que je vais faire si ma mère me voit 

comme ça ?

— Ta mère ? 

Je regarde autour de moi, mais il n’y a personne. 

— Elle n’est pas là pour le moment et, avec un 

peu de chance, on aura fini avant qu’elle revienne. 
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Mais si  el le  trouve un seul  petit  morceau de 

gomme sur sa table, elle va râler pendant une 

semaine.

Je ne pense pas que Laurie plaisante, mais je 

ne peux pas m’empêcher d’éclater d’un rire aigu.

— Ce n’est pas drôle ! s’exclame Laurie. 

— Désolée. Je suis nerveuse.

— Toi, nerveuse ? Ce n’est pas toi qui devras 

l’endurer. Ta mère est sympathique.

Je réponds sur la défensive : 

— En apparence seulement. Crois-moi, elle fait 

des tonnes de trucs étranges.

— Ah non, dit Laurie.  Personne n’est aussi 

bizarroïde que ma mère. Tu n’as pas encore vu le 

salon.

J’ai vraiment envie d’y aller,  mais comme 

Laurie est toujours accaparée par ses cheveux, je 

m’assois à côté d’elle. 

— Je vais t’aider. Je vais vérifier si la gomme est 

gelée.
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Laurie me jette un regard suspicieux, puis elle 

hausse les épaules. 

— OK, mais vas-y délicatement.

Je mets un doigt dans le verre et je touche la 

gomme. 

— C’est froid.

— Bien. Et maintenant ?

— Maintenant, tu peux probablement enlever la 

gomme de tes cheveux.

Laurie sort sa mèche du verre, elle saisit le 

morceau de gomme et elle tire dessus. 

— Aïe ! couine-t-elle.

— Pas comme ça. Laisse-moi essayer. 

Je prends la gomme et j’y enfonce un ongle. Je 

réussis à détacher un fragment assez gros, mais il 

atterrit par terre.

— Vite, ramasse-le ! me presse Laurie.

Je me précipite pour trouver le morceau en 

question, et je suis toujours à quatre pattes sur le 

plancher quand j’aperçois une paire d’escarpins 
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blancs entrer en scène en faisant un petit bruit. La 

mère de Laurie n’enlève pas ses chaussures, elle, 

et ses talons aiguilles semblent menaçants au ras 

du sol.

Elle me regarde de haut comme si j’étais une 

grosse bestiole dégoûtante et elle dit :

— Laurie, peux-tu bien me dire qu’est-ce qui se 

passe ?

— Rien, dit Laurie.

— Rien ? l’imite sa mère. Arrête ça. Qui c’est ? 

demande-t-elle en pointant un long doigt vers moi.

— Je te présente Sarah, ma partenaire pour le 

projet d’arts plastiques.

La mère de Laurie me regarde de nouveau 

comme si j’étais un être répugnant. Je me relève, 

mais, pendant une demi-seconde, je regrette de ne 

pas être restée par terre.

Elle semble tout droit sortie des pages d’un 

magazine de mode.  El le  est  ruti lante,  de sa 

chevelure blonde à son brillant à lèvres éclatant, 
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sans oublier son tailleur en satin turquoise lustré et 

ses souliers à talons hauts en cuir verni blanc. Elle 

étincelle tellement que j’ai l’impression qu’elle est 

enduite d’une couche de laque. Elle a aussi les yeux 

bleus les plus froids et le regard le plus dur que j’ai 

jamais vus. Elle n’a aucune expression. Son visage 

est figé, comme dans un portrait à l’huile.

Je jette un coup d’œil à Laurie et je suis choquée 

de voir qu’elle a exactement le même visage : 

aucune émotion, les yeux vides.

 Le regard glacial de la mère de Laurie me darde 

une fois de plus quand elle demande :

— Ta partenaire pour le projet d’arts plastiques ? 

Puis, du doigt, elle montre le verre sur la table. 

— C’est ça, votre projet ? Qu’est-ce que vous 

faites ?

Laurie essaie de cacher le verre avec sa main. 

— Rien.

La dame de glace le soulève et elle aperçoit les 

cheveux enduits de gomme de Laurie.
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— Ouache ! lance-t-elle avec un frisson. Je n’ai 

jamais rien vu d’aussi dégoûtant.

— Ouais, dit Laurie.

La dame de glace fouille dans un tiroir, elle en 

sort une paire de ciseaux, elle empoigne une grosse 

mèche de cheveux de sa fille et elle la coupe. Tout 

se passe si vite que Laurie réagit au ralenti. Sa 

bouche s’ouvre grand, comme ses yeux. Elle palpe 

sa tête, puis elle s’écrie :

— Ahhhhhhh ! Mes cheveux ! Pourquoi tu as 

fait ça ?

La dame de glace va jeter la boule de cheveux 

enduite de gomme à la poubelle. Elle frissonne. 

— Calme-toi,  Laurie. Tu vois bien que c’est 

dégoûtant. Tu devrais emmener ta petite amie 

ailleurs. J’ai eu une très mauvaise journée.
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Chapitre huit

Je décide d’emmener Laurie chez moi. Elle ne 

semble pas avoir particulièrement envie de venir, 

mais elle ne sait pas quoi faire d’autre. Nous 

marchons côte à côte, en silence. Elle ne pleure 

pas. Je lui jette constamment des coups d’œil en 

m’attendant à la voir sangloter, mais non. En fait, 

c’est effrayant, parce qu’elle ressemble exactement 

à sa mère.
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Quand nous arrivons à la maison, maman est 

là, comme toujours, en train de cuisiner. 

— Bonjour, Sarah ! Comment s’est passée ta 

journée ? Oh, aussi avec l’amie. Super ! Je vous 

prépare une collation ?

Elle me fait honte, pour vrai. Elle ne voit pas 

que je ne suis plus une petite fille ? Et même si je 

devrais être contente que ma mère ne ressemble 

pas à celle de Laurie, je suis encore plus gênée. 

C’est bizarre de le penser, mais c’est comme si elle 

était trop mère.

— Pas la peine, maman. On va juste dans ma 

chambre.

Je remarque que Laurie zieute les biscuits sur le 

comptoir et je demande :  

— On peut en prendre ?

— Oui, bien sûr, dit ma mère en me tendant 

l’assiette.

— Merci,  Madame...  euh… Maman-de-Sarah, 

murmure Laurie.
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Maman fait son grand mouvement de bras.

— Ce n’est rien. Mais s’il te plaît, appelle-moi 

Sofija. On ne fait pas de manières ici. 

Puis elle remarque la tête de Laurie.  C’est 

vraiment vilain : les cheveux sont longs partout, 

sauf pour une énorme plaque sur le côté où ils sont 

beaucoup plus courts.  

— Oh mon Dieu ! Qu’est-ce qui t’est arrivé ?

Ça, c’est bien ma mère : aucun tact ! Toutes 

les pensées qui lui passent par le cerveau doivent 

sortir par la bouche. Puis ça dégénère. Laurie fond 

en larmes.

— Aaaah ! s’est exclamée maman en serrant 

Laurie dans ses bras. 

Elle lui tapote le dos et elle essaie de la consoler.  

— Pas si mal. On peut arranger.

Ses paroles rassurantes m’effraient. Quand 

j’étais plus jeune, c’est maman qui me coupait 

les cheveux, jusqu’à ce que je lui dise qu’elle ne 

savait pas ce qu’elle faisait. J’ai exigé d’aller chez 
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une vraie coiffeuse, même si le résultat n’était pas 

forcément mieux. 

— Maman, tu ne vas pas lui couper les cheveux ! 

Laurie se met à pleurer encore plus fort.

— Non ! Non ! Bien sûr que non. On va au salon 

de coiffure. Tout de suite.

— Tout de suite ? 

— Mais bien sûr ! réplique ma mère en agitant 

un bras. Désastre ! 

Elle ne perd pas de temps. Elle ordonne à Laurie 

de manger des biscuits et de boire un verre de lait. 

Elle griffonne une note pour papa et les garçons : 

Problème urgent à régler. Souper dans le four. 

Explications plus tard. 

Puis elle saisit un foulard rouge vif. Laurie a les 

yeux exorbités quand ma mère le lui noue sur la tête : 

— Porte le foulard. Personne ne va remarquer. 

Je mets du rouge à lèvres.

Quand maman sort de la pièce, je suis incapable 

de regarder Laurie. Je ne peux pas. 
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— Est-ce qu’elle pense que personne ne va voir 

l’écharpe ? chuchote Laurie.

Avec précaution, je lui explique. 

— Non, el le parle parfois comme les gens 

écrivent quand ils sont en ligne. Tu sais, avec 

beaucoup de phrases courtes. Elle veut dire que 

personne ne va remarquer tes cheveux parce qu’ils 

sont cachés.

— Mais ils vont voir le foulard, non ? Je ne veux 

pas contrarier ta mère, mais il est voyant, comme.

— Je sais. Je suis désolée.

Laurie se met à rire doucement. Elle imite ma 

mère en agitant un bras de façon dramatique. 

— Désastre !

Je dis en soupirant :

— Je sais. C’est toujours comme ça.

Le rire de Laurie s’arrête aussi soudainement 

qu’il a commencé. 

— Elle est drôle, ta mère. Mais gentille, vraiment 

gentille.
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Maman revient dans la pièce et elle nous fait 

monter dans la voiture. Elle file vers le salon à 

toute vitesse, comme si c’était une question de vie 

ou de mort. Elle s’est donné une mission. 

— Nous allons chez Estelle. Elle saura quoi faire.

— Euh… Qui est Estelle ? demande Laurie. 

— Merveilleuse coiffeuse. Tu verras. Elle peut 

arranger.

J’ai envie de gémir, mais je me retiens. Estelle 

est une des copines bosniaques de maman et 

elle est peut-être merveilleuse pour l’idée que ma 

mère se fait du style, mais pour Laurie ? J’ouvre 

la bouche pour dire que nous devrions plutôt aller 

au centre commercial, mais Laurie me coupe la 

parole.

— Cool. Je n’ai pas vraiment envie d’aller au 

salon de coiffure du centre commercial.

C’est évident, parce qu’elle ne veut pas qu’on 

la voie avec un foulard rouge sur la tête ou, pire 

encore, avec maman et moi. Je commence à me 
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demander comment j’ai pu en arriver là. Il y a 

quelques jours à peine, cette scène n’aurait pu 

exister que dans mes cauchemars. Je me serais 

réveillée en riant du pouvoir étrange d’un cerveau 

en état de rêve. Je suis peut-être en train de le 

vivre, ce mauvais rêve ?

Eh non ! Nous nous garons devant la maison 

d’Estelle, qui a son salon de coiffure au sous-sol. 

Ma mère s’empresse de frapper à la porte, et son 

amie vient répondre. Elles jacassent en bosniaque 

en agitant les bras. Je jette un coup d’œil à Laurie, 

et elle a l’air effrayée. Je ne la blâme pas. Moi aussi, 

je suis nerveuse, même si ce n’est pas moi qui vais 

me faire couper les cheveux.

Une fois shampouinée et assise devant le 

miroir, Laurie est au bord d’une crise de panique 

majeure. Ses yeux vont dans tous les sens. Son 

visage rosit, et les jointures de ses mains sont 

blanches tellement elle serre fort la cape violette 

posée sur ses épaules. Estelle discute de la situation 
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en bosniaque avec maman. Elle ouvre et referme à 

répétition sa paire de ciseaux et elle brandit son 

peigne comme une épée. Laurie semble prête à 

s’enfuir quand Estelle s’adresse tout à coup à elle : 

— Comment c’est arrivé ?

— Euh… J’ai eu de la gomme collée dans les 

cheveux.

— Et tu coupes comme ça ? lui demande Estelle 

en faisant un geste démesuré avec ses ciseaux. 

Je m’attends à ce que Laurie réponde que c’est 

sa mère qui lui a fait ça, mais non. Elle se contente 

de hocher la tête. 

— OK, dit Estelle. Je peux réparer. Faire un 

dégradé. Mais peut-être séparer les cheveux sur le 

côté au lieu du milieu. Comme ça.

Habilement, elle sépare les cheveux de Laurie 

avec son peigne.

Laurie écarquille les yeux. Déjà, on voit une 

amélioration.

— Et puis… continue Estelle. 



7 0

Et puis elle coupe, peigne, égalise, complètement 

absorbée par sa tâche.

Maman et moi suivons la transformation dans 

le miroir. Nous observons les ref lets des ciseaux, 

le glissement du peigne. Personne ne parle. Ma 

mère sourit. Je remarque aussi autre chose sur son 

visage. De la fierté ? Est-elle fière de son amie ? De 

la jolie Laurie ? Je ne parviens pas à le dire, mais 

je suis soudain jalouse, férocement jalouse. Laurie 

est de nouveau le centre d’attention. Elle a même 

l’attention de ma mère à moi ! J’avais raison : les 

trucs vraiment pénibles n’arrivent jamais aux filles 

comme Laurie. La froideur de sa mère me vient à 

l’esprit, mais je chasse cette pensée.

Je l’ ignore encore quand ma mère dépose 

Laurie chez elle. Sa nouvelle coupe est fabuleuse, 

et elle remercie ma mère une bonne dizaine de fois. 

Mais lorsqu’elle sort de la voiture et qu’elle se dirige 

vers sa maison, je remarque qu’elle prend une 

profonde inspiration en tremblant. Et une autre. 
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Comme maman est occupée à conduire, je suis la 

seule à voir le regard que Laurie nous lance. C’est 

celui d’un chiot qui vient d’être abandonné. 
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Chapitre neuf

Je passe la soirée à me demander si  je dois 

retourner chez Laurie pour la sauver. Et si sa mère 

étincelante la frappe ? Et si elle lui coupe encore les 

cheveux rageusement ? Et si elle l’empêche d’entrer 

dans la maison ?

Au bout du compte, je ne fais rien. Pas grand-

chose, plutôt. Je cherche des phrases pour décrire 

Laurie. J’en trouve une sur un site Web pour artistes 
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qui pourrait convenir, mais je n’ai pas l’impression 

de la connaître assez bien pour être sûre que cette 

phrase soit la bonne.

Puis je me demande quelle citation Laurie 

pourrait m’attribuer. Si elle voit ce que je veux qu’elle 

voie, ce sera quelques mots sur l’indépendance, sur 

une personne qui ne se soucie pas de ce que les 

autres pensent. Une personne qui est son propre 

maître. Elle ne trouvera jamais la citation, si 

jamais elle existe, qui décrirait adéquatement une 

fille qui vit dans la terreur. Une fille qui n’a pas de 

vraie amie depuis des années parce que personne 

ne comprend ses peurs et ses colères. Une fille qui 

ne sait pas comment régler cette situation.

Ma première impression en voyant Laurie à 

l’école, c’est le soulagement. Elle a l’air bien : pas 

d’œil au beurre noir, pas de crâne rasé. En fait, 

elle est très belle. Son groupe d’amies habituel 

s’est rassemblé autour d’elle pour admirer ses 

cheveux.
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Laurie les lisse soigneusement, elle bat des cils 

et elle dit :

— Oh, je suis allée dans un super salon de coiffure 

européen. Très chic. 

Puis son petit ami Charles se pointe, et je jurerais 

le voir baver d’envie. Laurie roucoule :

— Charles, tu aimes la nouvelle moi ?

— Cool. 

Et c’est tout. En y pensant bien, je n’ai jamais 

entendu Charles parler.  Il  émet des sons et il 

arrive à faire des phrases d’un mot, mais c’est à 

peu près tout. Il passe un bras autour des épaules 

de Laurie et ils restent là, à sourire, tous les deux. 

On dirait qu’ils posent. Je regarde autour de moi 

en m’attendant à voir un photographe surgir d’un 

casier et commencer à prendre des photos. C’est 

dégoûtant.

Laurie finit par remarquer mon existence au 

cours d’arts. Elle met sur ma table un mot où est 

écrit : J’ai une surprise pour toi.
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Je griffonne Je n’aime pas les surprises et je 

dépose ma réponse devant elle.

Elle décide de se faire voir en train de me parler 

en public. Elle s’approche doucement de moi et 

elle me chuchote, sans remuer les lèvres et en 

regardant ailleurs :

— Tu n’aimes pas les surprises ?

— Non.

— Oh, dommage ! Je dois te dire ce que c’est, 

alors ? 

Je lève les yeux au ciel.

— Vas-y, dis-le-moi.

Au même moment, on entend un bruit de verre 

brisé provenant de la table derrière nous. Tout le 

monde s’étire le cou pour voir ce qui s’est passé. 

Rav fixe son miroir cassé.

Le gars à côté de lui s’exclame : 

— Cool ! Je peux garder les morceaux ? 

— Pourquoi ? répond Rav en clignant des yeux.

Monsieur Rivard, qui s’est approché, renchérit :
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— Oui, Eddy, pourquoi ?

— Parce que ce sera parfait pour mon cadre. 

Vous voyez ? répond-il en nous montrant le travail 

en cours sur sa table, le sourire aux lèvres.

Son cadre est couvert de fissures dans tous les 

sens, comme une f laque de boue séchée.

— Mmm, dit monsieur Rivard. Je constate que 

tu travailles autour d’un thème.

— Ouais, ajoute quelqu’un. Il veut dire qu’il est 

fêlé.

— Ou bien qu’il est cassé, ricane un autre élève.

— Eh bien, dit monsieur Rivard, ça me rappelle 

les paroles de Leonard Cohen : « There is a crack 

in everything, that’s how the light gets in. » Ce qui 

signifie : « Il y a une fissure dans tout, c’est par là que 

pénètre la lumière. » Vous connaissez la chanson ? 

Super pour voir le côté positif des choses. 

— J’adore ça, murmure Laurie.

Mathieu, le gars en face de moi, rompt le charme. 
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— Moi aussi, j’ai une craque dans les fesses et 

c’est par là que…

— Ça suffit, Mathieu ! rugit monsieur Rivard. 

Remettez-vous au travail, tout le monde.

Laurie s’approche de moi et elle me chuchote à 

l’oreille :

— J’apporterai la surprise chez toi après l’école. 

J’arriverai vers trois heures et demie. 

Elle s’éloigne aussitôt, ce qui ne me laisse pas 

le temps de protester. Je rentre donc à la maison 

après les cours et j’attends sa visite.

Elle se pointe en souriant, avec un grand sac. 

— La voici, ta surprise ! 

Je la regarde en croisant les bras. 

— Qu’est-ce que c’est ? 

— Viens dans ta chambre, je vais te montrer.

— Pourquoi ? 

— Détends-toi, Sarah, allez ! Ça va te plaire, je te 

le promets. 



7 8

Et Laurie se dirige vers l’escalier. Je peux rester 

là, les bras croisés, ou bien monter avec elle. J’ai 

l’impression que je n’ai pas d’autre choix que de 

la suivre. D’une certaine manière, cette nunuche 

blonde a commencé à contrôler ma vie. Je dois 

trouver un moyen d’y mettre un terme.

Je vais refuser sa surprise.

Quand j’arrive dans ma chambre, la surprise 

est tout étalée sur mon lit.

— Tu vois ? s’exclame Laurie. Du maquillage ! Je 

vais refaire ton look.

— Non.

— Quoi ? Allez, Sarah, ne sois pas timide ! Tu vas 

adorer, je te le promets.

— Non, je ne veux pas.

— S’il  te plaît !  me prie Laurie en faisant la 

moue. C’est la moindre des choses après ce que ta 

mère a fait pour moi. En plus, j’ai le projet le plus 

génial pour nous.

Elle pose ses mains sur ses hanches. 
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— Un projet ? Quel projet ?

— Écoute-moi ,  Sarah.  Tu commences par 

t’asseoir ici, d’accord ? 

Elle attend que je lui obéisse, mais je ne bouge 

pas, alors elle soupire et continue son explication. 

— Ensuite, pendant que je te maquillerai, la 

confiance va augmenter entre nous deux. Tu 

comprends ? Je veux dire, se maquiller est un geste 

tellement personnel, tu ne trouves pas ? Après, on 

pourra jouer à Vérité ou conséquence ! N’est-ce pas 

parfait ?

— Non, c’est idiot.

Une tache rose vif apparaît sur les deux joues 

de Laurie. 

— OK,  alors,  Madame Baboune,  as-tu une 

meilleure idée ?

Madame Baboune ? Comme je ne sais pas quoi 

répliquer, je dois laisser faire. Je refuse de m’abaisser 

à son niveau. Je lève le menton et je lui demande 

brusquement : 
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— Pourquoi j’aurais besoin d’une idée ?

Laurie tape du pied. 

— Je ne peux pas croire que tu es aussi stupide ! 

On n’a que quelques jours pour remettre nos 

citations, et je parie que tu n’as pas une seule 

proposition. C’est ça, hein ?

Je reste là, avec ma bouche qui s’ouvre et se 

ferme comme celle d’un poisson. Au bout de la 

troisième fois, je me ressaisis. Elle trouve que, moi, 

je suis stupide ? Je m’assois sur la chaise. Je fais ça 

machinalement, mais elle prend ça comme un signe.

— Parfait ! Je suis si contente que tu aies changé 

d’avis !

Laurie me met soigneusement un bandeau 

extensible sur la tête pour que mes cheveux dégagent 

mon visage.

— Tu sais, dit-elle, tu as de très jolis yeux. J’ai 

hâte de les maquiller. Mais avant, on va appliquer 

du fond de teint, annonce-t-elle en ouvrant une 

petite bouteille.
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Chapitre dix

Avant que je retrouve l’usage de la parole, Laurie 

m’épile les sourcils. En fait, c’est à cause de ça que 

je recommence à parler. Je crie :

— Aïe ! Arrête !

— Tut, tut, tut ! Il faut souffrir pour être belle.

Je hurle :

— Je ne veux pas être belle ! Qui dit qu’il faut 

souffrir pour être belle ?
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— Tout le monde ! Détends-toi, Sarah. Ça ne fait 

pas si mal.

Laurie continue de m’épiler, puis elle remarque :

— Oh, oh…

Je m’écrie : 

— Quoi ? Qu’est-ce que tu as fait ?

— Rien. Tout va bien. C’est juste que tu commences 

à suer. On va devoir ajouter du fond de teint.

— Pas étonnant que je transpire ! Sais-tu à quel 

point ça fait mal ?

Elle dit gentiment :

— Ce n’est pas pire que faire du sport : un peu de 

douleur, un peu de sueur. 

J’ai deux options : rire ou pleurer. Je choisis la 

première.

Laurie me regarde d’un air intrigué. 

— Tu n’es pas en train de devenir hystérique ?

Je m’essuie les yeux, je secoue la tête et je prends 

une grande inspiration.
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— Non, Laurie. Je vais bien. Mais je pense que 

j’ai besoin d’une pause.

— Une col lat ion ?  demande Laurie  pleine 

d’espoir.

— Bien sûr, pourquoi pas ? 

J’entrouvre la porte de la chambre, j ’écoute 

attentivement et, comme je n’entends rien, je cours 

vers la cuisine. Laurie me suit et semble déçue.

— Où est ta mère ?

Je trouve un mot de maman sur le comptoir 

et je le lis à voix haute :  Partie m’amuser avec 

garçons. 

— Oh là là ! dit Laurie. Je ne pensais pas qu’elle 

était une femme comme ça. Tu es sûre que c’est 

bien ce qui est écrit ?

Je sors deux boîtes de jus de fruits et des 

craquelins du garde-manger,  puis un pot de 

fromage cottage du réfrigérateur. Je lui explique :

— J’ai deux petits frères.
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— Ah ! 

Elle me suit jusqu’à ma chambre en silence, 

mais dès que nous entrons, elle ajoute : 

— Tu as beaucoup de chance.

— Crois-moi, Laurie, tu ne penserais pas ça si tu 

avais des frères, toi aussi.

— Ce n’est pas juste ça, dit-elle. C’est tout le 

reste en plus.

J ’ai  envie  de répl iquer que c’est  e l le ,  la 

chanceuse, la fille populaire et jolie. Elle devrait 

comprendre ça, c’est tellement évident. Et tout à 

coup, je lance :

— Vérité ou conséquence ?

Laurie prend un craquelin et elle sourit. 

— OK. On commence par toi.

Je n’ai jamais joué à Vérité ou conséquence, 

mais je crois savoir comment ça marche. 

— Vérité. Pourquoi le projet d’art est-il aussi 

important pour toi ?
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— Ce n’est pas comme ça qu’on joue, Sarah. Je 

suis censée avoir le choix entre dire la vérité ou 

relever un défi. Mais je vais répondre à ta question : 

je veux avoir une bonne note parce que l’art est la 

seule chose que j’aime à l’école et parce que je veux 

devenir artiste.

— Pourquoi, Laurie ? 

— C’est une question stupide. Pourquoi quelqu’un 

veut-il faire quelque chose en particulier ? C’est 

mon souhait, c’est tout. D’ailleurs, c’est mon tour 

maintenant. Vérité ou conséquence ? demande- 

t-elle en me regardant avec insistance.

Je réponds rapidement :

— Vérité.

— Hum, ça me dit déjà quelque chose sur toi. Tu 

es une poule mouillée ?

— Pourquoi ?

— C’est moi qui pose la question, Sarah. As-tu 

peur ?
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Comment a-t-elle trouvé si vite la pire question 

que quelqu’un pouvait me poser ? J’essaie de gagner 

du temps et je lui demande : 

— De quoi ? 

— D’avoir une conséquence !

— Bien sûr que non. J’ai seulement pensé que ce 

serait plus rapide pour apprendre à nous connaître 

si on s’en tenait aux questions de vérité et qu’on 

oubliait les défis.

— Mais ce n’est pas dans les règles du jeu, 

proteste-t-elle.

— Alors on va ajouter une nouvelle règle : on 

peut écouter la question et la conséquence avant de 

décider ce qu’on choisit.

— Non, non, non, réplique Laurie. 

Sa réaction me révèle quelque chose sur elle : 

Laurie aime respecter les règles, ce qui n’est pas une 

mauvaise qualité. Je dis :

— Peu importe. À toi, maintenant : vérité ou 

conséquence ? 
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— Conséquence.

Je n’ai aucune idée de ce que je peux lui 

demander de faire. 

— Hum… Tu es sûre ?

— Oui.

 Réfléchis, Sarah. Allez, réfléchis. 

— Ah, je l’ai. Je te défie de couper une mèche des 

cheveux de ta mère pendant qu’elle dort.

Laurie devient livide et elle s’écrie : 

— Oh mon Dieu ! C’est le défi le plus stupide que 

j’ai jamais entendu ! Tu es censée me demander de 

faire une blague au téléphone ou quelque chose du 

genre.

— Eh bien, c’est ça, le défi.

— Oublie ça. Écoute, Sarah, on va suivre ta règle. On 

peut connaître la question et le défi avant de choisir. 

J’ai envie d’argumenter, mais comme j’ai le 

contrôle pour une fois, je décide d’être aimable. Je 

suis peut-être étourdie par mon succès parce que 

je pose une question inutile. 
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— As-tu déjà embrassé un garçon ?

Laurie lève les yeux au ciel. 

— Eh bien, oui. Pas toi ? 

Je réplique :

— C’est quoi, le défi ? 

— Je te défie d’embrasser un garçon, dit-elle.

— OK, je choisis la vérité. Oui, j’ai déjà embrassé 

un gars. 

Elle semble légèrement surprise, mais je ne lui 

avoue pas que les seuls garçons que j’ai embrassés, 

ce sont mes frères. Ce jeu commence à me plaire. 

Je lance :

— À mon tour. Voyons voir. Est-ce que ton père 

est un artiste ?

Je vois apparaître sur le visage de Laurie les 

traits figés de sa mère. Elle me demande froidement :

— Mon père ? De quoi tu parles ?

— Quand tu as expliqué ton idée à monsieur 

Rivard, tu as dit que ton père avait lu un article sur 

les miroirs dans un journal. Tu t’en souviens ?
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Laurie reste parfaitement immobile, puis elle 

murmure :

— J’ai dit ça, moi ? 

— Oui.

L a u r i e  p re n d  u n e  g ra n d e  i n s p i ra t i o n  e t 

elle affiche un énorme sourire qui manque de 

sincérité.

— Oui, c’est un artiste. Un très bon artiste.

— Alors c’est pour ça que tu veux en être une, toi 

aussi ? Pour être comme lui et pas comme ta mère, 

c’est ça ? 

Puisque Laurie ne répond pas, je continue à 

parler :

— Par contre, le plus ironique, c’est que tu 

ressembles énormément à ta mère.

— Tais-toi, dit Laurie. 

— Quoi ?

— J’ai dit  :  «  Tais-toi.  »  Ce n’est pas de tes 

affaires. 

— Mais… 
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— Écoute, Sarah, ce n’était peut-être pas une 

bonne idée, Vérité ou conséquence. La plupart des 

gens ne deviennent pas aussi bizarres quand ils y 

jouent. Tu es bizarre, tu sais ça ? 

Laurie me regarde avec colère. Puis un truc 

merdique arrive : des larmes se mettent à couler 

sur mon visage. Je me détourne et je murmure :

— Ouais, je sais.

— Oh ! dit Laurie.

J’ai la voix brisée :

— Je suis désolée. Je n’y peux rien. J’ai hérité 

de la bizarrerie de ma mère.

— Bien sûr que oui, ajoute doucement Laurie. 

Comme moi. 

Je demande avec un hoquet :

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Je refuse d’être comme ma mère,  mais, 

d’une certaine manière, je lui ressemble et je n’y 

peux rien.
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— À mes yeux, tu ne lui ressembles pas, sauf que 

vous êtes toutes les deux jolies.

— Ouais ,  par lons-en,  d i t  Laurie .  Parfois , 

j’aimerais ne pas être belle. Les garçons pensent 

que je suis juste un corps. Les filles sont jalouses. 

Tout le monde croit que je n’ai pas de cerveau.

— Oh…

— Ouais, c’est plate que les apparences soient 

si importantes. Par contre… 

— Par contre ? 

Laurie plisse le nez et secoue la tête. 

— J’aime la beauté. Ça me fait me sentir bien. 

J’aime porter de jolis vêtements et être bien coiffée, 

bien sûr, mais j’aime d’autres choses aussi. Comme 

la musique, les f leurs, les couchers de soleil ou la 

poésie. J’aime ces choses-là.

Je suis d’accord avec elle.

— Ouais, c’est mieux que la laideur. 

— C’est vrai.
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— Mais si les belles choses ne voulaient rien 

dire ? Si elles étaient seulement superficielles ? Et 

si les choses laides étaient plus fortes ? 

— Ce n’est pas le cas ! lance Laurie. La beauté 

est puissante.

— Comment tu sais ça ?

Laurie incline la tête et elle m’observe, puis elle 

me demande :

— Vérité ou conséquence ?

J’ai l’impression d’avoir eu une surdose de 

vérité. Je prends donc une profonde inspiration 

avant de répondre : 

— Conséquence. 
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Chapitre onze

Laurie applaudit. 

— Génial ! Je te lance le défi de me laisser te faire 

une transformation beauté. Tu vas voir.

— Voir quoi ? 

— La différence.

Je n’ai aucune idée de ce qu’elle veut prouver en 

me maquillant, mais je hausse les épaules et je dis : 

— D’accord. Vas-y.
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 Laurie s’anime. 

— Premièrement, tu dois te laver le visage. 

Ensuite,  je vais te maquiller et,  après,  on ira 

magasiner.

Donc,  c’est  ce que nous faisons.  Je dois 

admettre que c’est surprenant à quel point elle 

est habile avec le maquillage. J’ai peut-être de 

jolis yeux, après tout. En tout cas, avec le fard à 

paupières, le mascara et mes sourcils épilés, ils 

semblent plus grands. Le fard à joues fait ressortir 

mes pommettes et le brillant à lèvres met en valeur 

le fait que j’ai des lèvres. C’est seulement quand on 

arrive au centre commercial et qu’elle insiste pour 

que j’essaie un t-shirt rouge foncé que les choses 

se compliquent. Je lui rappelle :

— Je ne porte que du noir. 

— Pourquoi ? me demande-t-elle.

— Je dois relever un défi, pas te dire la vérité, 

Laurie.

Les mains sur les hanches, elle m’ordonne : 
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— Alors tu dois finir le défi.

Je cède. Laurie m’attend devant la cabine 

d’essayage pendant que j ’enfile le chandail.  Il 

est très ajusté, beaucoup plus moulant que mes 

blouses noires habituelles. C’est un choc de voir 

mon corps au complet dans le miroir de la cabine, 

avec des seins et une taille.

Laurie pousse le rideau pour passer la tête et 

elle s’exclame : 

— Je le savais ! Tu es un pétard !

Je réplique d’un air moqueur :

— Ouais, c’est ça. 

Mais mes yeux sont rivés sur le miroir. J’ai 

l’impression qu’une étrangère se tient là où devrait 

être mon ref let.

— Il  faut que tu l ’achètes,  ordonne Laurie. 

Ensuite,  tu viens te promener dans le centre 

commercial avec moi.

Marcher en public accoutrée comme ça ? Cette 

seule pensée me glace le sang. La chair de poule se 
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répand sur chaque centimètre de ma peau. OK, 

pas sur mon visage. Pour une raison quelconque, 

nous n’avons pas la chair de poule au visage – 

Dieu merci –, mais le reste de mon épiderme en 

est couvert.

— Qu’est-ce qui ne va pas ? demande Laurie. 

Tu as l’air bizarre. 

— Je ne vais pas faire le tour des magasins 

habillée comme ça !

— Pourquoi pas ?

— Parce que ce n’est pas moi. Sors d’ici que je 

puisse enlever ce truc.

— Oh là là ! Tu n’aurais pas peur, par hasard ? 

— Pas du tout !

— Moi, je pense que tu as peur, peur de porter 

un t-shirt. Wow…

J’insiste :

— Je n’ai pas peur. 

Mais ma voix est faible. 
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— Écoute, Sarah, ce n’est pas un problème si 

tu ne veux pas le porter,  dit Laurie en plissant 

les yeux. Mais je te le jure : c’est l’occasion idéale 

pour toi de découvrir ce que c’est que d’être moi.

— De quoi tu parles ?

— Hum… Je ne peux pas vraiment te l’expliquer 

avec des mots. C’est une de ces choses que tu dois 

expérimenter. 

Je demande à Laurie :

— Tu te trouves intelligente, hein ? 

— Oui, répond-elle en secouant les cheveux. 

Je rétorque :

— Eh bien, tu ne l’es pas. Il n’y a aucune chance 

que le fait de porter un t-shirt dans un centre 

commercial change qui je suis ou m’apprenne quoi 

que ce soit.

— Oh, vraiment ? Alors prouve-le.

— C’est stupide. Je n’ai rien à prouver !

— Bien, mais peut-être que, moi, j ’ai  quelque 
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chose à prouver,  Sarah. Tu n’as jamais pensé 

à ça ? Tu ne crois pas qu’il  serait temps que tu 

penses à quelqu’un d’autre qu’à toi, pour une fois ?

Quoi ? Cette fille me trouve égocentrique ? Je 

lève la main. 

— C’est bon, tu gagnes. Je vais le faire. Et on 

verra bien qui a raison.

Laurie sourit à pleines dents. Elle m’attrape par 

le bras pour me faire sortir de la cabine d’essayage. 

Elle me dit de garder le chandail sur moi. Quand 

nous arrivons à la caisse,  el le  demande à la 

vendeuse de couper l’étiquette et de mettre ma 

vieille blouse dans un sac. 

— Ce t-shirt te va vraiment bien ! s’exclame 

l’employée.

— Tu vois ? me dit Laurie.

— Bof. 

Je me sens complètement exposée, nue. J’ai 

envie de me cacher derrière un présentoir à 

vêtements. Laurie m’entraîne hors du magasin. 
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Je me retrouve dans le centre commercial, sous 

les regards de tout le monde.

— Maintenant, m’ordonne Laurie, observe bien. 

Il y a un groupe de gars là-bas. On va passer devant 

eux, et je veux que tu les regardes.

Je m’exclame :

— Quoi ? Pourquoi ?

Je force mon esprit à se concentrer sur cette 

nouvelle menace. 

— Pour que tu puisses voir commenteux,  ils te 

regardent.

Je croise mes bras sur ma poitrine et  je 

marmonne :

— Non, je ne veux pas être vue.

— Hein ? s’étonne Laurie.

— Je veux dire, ils ne vont pas me regarder, moi. 

Il n’est pas question que je dévisage les garçons. 

Le seul endroit où je pose les yeux quand je marche 

dans un centre commercial, c’est le plancher ou 

un point loin devant moi. Je ne regarde jamais 
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les gens et, pour autant que je sache, eux ne me 

regardent jamais.

— Ils vont te regarder, tu vas voir,  réplique 

Laurie. Et si ce n’est pas le cas, j’aurai eu tort, c’est 

tout. Mais ça n’arrivera pas ! 

L e s  ye u x  b l e u s  d e  L a u r i e  p é t i l l e n t  d e 

détermination. Je lui demande :

— C’est quoi, le but du défi, déjà ?

— On va prouver que la beauté a du pouvoir. 

Maintenant, tais-toi. Ils s’en viennent. Fais un petit 

sourire. C’est parti !

Elle est tellement à fond dans sa manigance 

que les gens pourraient croire que nous sommes 

sur le point d’aller en mission pour sauver la 

planète. J’essaie de faire ce qu’elle dit. Je colle 

un sourire sur mon visage et je marche à côté de 

Laurie.

— Lève les yeux ! murmure Laurie. Et oublie le 

sourire, finalement. Il manque de sincérité.
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Mon sourire est faux ? Bien sûr qu’il l’est. Je lève 

les yeux pour voir à quoi ressemble son sourire à 

elle et tout à coup, les gars se trouvent juste en face 

de nous. Et ils nous regardent. À vrai dire, ils nous 

dévisagent, mais je ne fais pas de contact visuel 

avec eux. Ils ont le regard posé sur des endroits 

bien en dessous du niveau des yeux. Ce n’est qu’à 

la dernière milliseconde de notre passage – c’est si 

vrai que c’est comme un sport – que l’un des gars 

lève la tête d’un air interrogateur. Comme pour 

demander… quoi, au juste ?

Laurie attend environ deux secondes, puis elle 

commence à se trémousser, un peu comme le font 

les joueurs de football après avoir réussi un touché. 

— Tu vois ? jubile-t-elle. Je te l’avais dit.

— OK, Laurie, tu avais raison. Ils ont regardé. 

Mais c’était inquiétant. Je n’ai pas aimé ça et je n’ai 

pas eu l’impression d’être puissante.

— Hein ? 
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— Je me suis sentie comme… une chose.

— Vraiment ? 

Laurie fronce les sourcils en pensant à ce que je 

viens de dire. Je continue :

— Tu vois, si tu voulais, tu pourrais attirer leur 

attention. Ils te demanderaient peut-être de sortir 

avec eux. Ce n’est pas avoir du pouvoir, ça ? Obtenir 

ce que tu veux ?

— C’est tordu.

Elle me regarde en clignant des yeux. 

— Tordu ?

— Ouais, mais je pense que c’est plutôt eux qui 

obtiennent ce qu’ils veulent.

— Tu es très gênée, Sarah, hein ? 

— Quoi ? 

Laurie hausse les épaules.

— Eh bien… Tu l’es, timide. Et tu prétends que tu 

ne l’es pas en te donnant des airs de fille dure.

J’ai la tête qui tourne. Comment Laurie me 

connaît-elle si  bien ? Et comment a-t-elle pu 
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comprendre, juste en me voyant, que je n’aime 

pas que les gars me regardent comme si j’étais un 

choix sur le menu des desserts ? Je précise :

— Je ne suis pas comme toi.

— Bon sang, Sarah, je n’ai pas dit ça. Tu es 

tellement sérieuse tout le temps. Détends-toi, 

amuse-toi un peu.

— Je dois y aller maintenant.

 Laurie soupire :

— OK. Alors je vais passer récupérer mes affaires 

chez toi demain, ça va ?

— Pas de problème, comme tu veux. 

Et nous partons chacune de notre côté.
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Chapitre douze

Dès que je franchis la porte, maman est là. Bien sûr, 

elle commence à faire tout un plat de la « nouvelle 

moi ». 

— Sarah, wow ! C’est incroyable !

Elle ajoute quelque chose en bosniaque et elle 

écarte les bras de bonheur. Je lui dis :

— Ne t’y habitue pas.
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Papa entre, s’arrête net et s’exclame : 

— Comme tu es jolie ! 

Mes frères, toujours prêts à sauter sur une proie, 

se précipitent dans la pièce et se mettent à ricaner. 

— Beurk, Sarah ! C’est dégoûtant ! Tu ressembles 

à une fille.

Je les ignore et je dis à ma mère : 

— Je n’ai pas vraiment faim. Je vais monter 

dans ma chambre.

— Sarah, il faut que tu manges ! J’espère que tu 

ne veux pas faire un régime.

Je lève les yeux au ciel, et c’est tout à fait justifié. 

— Tu lis trop de magazines, maman. 

Je  me précipite  dans ma chambre avec 

l’intention d’enlever le maquillage et le chandail 

rouge, mais je ne le fais pas. Je me contemple 

plutôt dans le miroir. Pendant un long moment.

La fille que je vois n’est pas laide. Elle pourrait 

même être presque jolie.



1 0 6

Je me souviens que monsieur Rivard nous 

a expliqué au cours d’arts plastiques que les 

couleurs se fondent les unes dans les autres. Nous 

devions faire un portrait, et la plupart des élèves 

avaient de la difficulté. S’il nous avait demandé 

de peindre des monstres ou des trucs du genre, 

nos travaux auraient été superbes.  Monsieur 

Rivard a essayé de nous aider, et l’une des choses 

qu’il a faites a été de nous montrer comment la 

couleur se ref lète sur la peau humaine. Il a pris 

des morceaux de t issu de teintes différentes 

et les a placés sous son visage. C’était  plutôt 

cool, car, quand il tenait une étoffe bleu vif, sa 

peau changeait de couleur. Pas beaucoup, mais 

on voyait une distinction. Quand il est passé à 

l’orange, son visage était teinté de chaleur, tandis 

qu’au contact d’un tissu vert olive, il  avait l’air 

malade.

— Cette nuance de vert ne convient pas à mon 

teint, a-t-il expliqué. C'est dommage parce que, 
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quand j’étais jeune, les vêtements les plus cool, 

c’étaient les uniformes de l’armée.

Nous avons tous éclaté de rire et nous avons 

compris sa démonstration. Je le comprends aussi 

maintenant avec le t-shirt rouge. Cette couleur 

me donne l’air… plus rayonnante. Joyeuse, même. 

Et puis après ? C’est juste une question de peau, 

n’est-ce pas ? Ça ne change pas qui je suis.  Et 

toute cette expérience au centre commercial , 

avec les gens qui me voient comme quelqu’un 

d’autre,  c’était  bizarre.  Bon,  je  l ’avoue,  peut-

être qu’une petite  partie  de moi a aimé être 

admirée par les gars. Mais à quoi ça sert ? Quelle 

différence ça fera ? Ça ne changera pas le monde, 

en tout cas. Il n’y a rien de mal à aimer la beauté. 

J’aime les belles choses, moi aussi, mais ce n’est 

pas comme si…

Une minute ! J’ai le début d’une idée, une idée 

si fragile et étrange que je n’arrive pas à la saisir. 

J’ai  l ’ impression qu’el le risque de disparaître 
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comme les rêves quand on se réveille. J’ai dit à 

Laurie que la beauté n’est pas puissante. Mais si 

c’était le contraire ? Si la beauté pouvait changer 

le monde ?

Je me mets à faire les cent pas. Il me faudrait 

une définition de la beauté, une définition très 

profonde. Je parie que monsieur Rivard en a une. 

Il connaît beaucoup de textes sur l’art.

Je continue à arpenter ma chambre. Quelqu’un 

frappe à ma porte. C’est ma mère.

— Qu’est-ce que tu fais là-dedans, Sarah ? Des 

exercices ?

Ma mère frappe encore. J’ouvre toute grande 

ma porte et je lui demande :

— Maman, qu’est-ce qui est beau ?

Elle reste là,  immobile,  à réorganiser ses 

pensées. Sa bouche s’ouvre et se ferme comme 

celle d’un poisson, et je me dis que je tiens aussi ça 

d’elle. Finalement, elle répond, en faisant de grands 

gestes :
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— La vie, l’amour, tout !

— Tout ? Tu es sûre, maman ? Et les bombes ? 

Les extraterrestres ? La pollution ?

— Tu as raison. Pas tout. 

Je la remercie et je referme la porte. Elle frappe 

de nouveau et je lui dis très fort :

— Je ne suis pas en train de faire des exercices. 

Je suis en train de réf léchir. S’il te plaît, maman, 

laisse-moi tranquille pendant un moment !

— Tu es magnifique! réplique-t-elle en criant.

J’ouvre la porte.  

— Et même si c’était vrai, est-ce que ça compte 

vraiment ?

— Ça dépend, dit ma mère en haussant les 

épaules. Pourquoi tu me demandes ça ? 

— Je ne le sais pas encore. Je te le dirai quand 

je le saurai.

— OK.

Puis ma mère  ferme la porte. Elle finit par 

apprendre.
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Cinq minutes plus tard, j’ai mis ma blouse noire 

par-dessus le t-shirt rouge et je traverse la cuisine 

en disant à ma mère : 

— Je vais rapporter des affaires chez Laurie.

On dirait qu’elle veut discuter, mais elle se 

limite à me dire :

— Bien. Mais si tu restes là jusqu’à la tombée 

de la nuit, appelle pour qu’on aille te chercher.

Je ne vais pas vraiment chez Laurie pour lui 

rendre son maquillage, même si je l’ai emporté. 

Je veux lui  poser quelques questions.  Elle ne 

sera probablement pas là. Une chaude soirée de 

juin, un vendredi en plus, et elle a un petit ami… 

Je risque de ne pas la voir, mais j’ai un besoin 

soudain de me faire expliquer quelque chose que 

je suis sur le point de comprendre. Ça me pousse 

à aller chez elle malgré tout.
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Chapitre treize

J’arrive chez Laurie en un quart d’heure environ, 

mais c’est comme si je m’y étais rendue en un clin 

d’œil. Et maintenant ? Je regarde la maison, cette 

affreuse maison, et je ne comprends pas. Pourquoi 

l’apparence est-elle aussi négligée à l’extérieur, 

mais si parfaite à l’intérieur ? Ça n’a aucun sens. 

Elle ne correspond pas aux gens qui y vivent parce 

que Laurie et sa méchante mère ont l’air superbes 
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à l’extérieur. Tout est parfait : les vêtements, les 

cheveux, tout. Peut-être que sa mère ne l’entretient 

pas pour embêter les voisins ? Peut-être qu’elle 

pense que c’est un travail d’homme et que son 

mari est si occupé avec son art qu’il s’en fiche 

complètement ?

Je ne vais pas trouver de réponses à mes 

questions en restant plantée là.  Je passe par 

l’arrière et je frappe à la porte. Rien. Je frappe de 

nouveau. Toujours rien. Je m’y attendais. Mais 

alors j’entends un petit bruit : 

— Psst !

Je ne vois personne. J’entends le bruit de 

nouveau. Il vient de l’autre extrémité de la maison. 

Je me fraie un chemin à travers les mauvaises 

herbes, puis j’aperçois Laurie qui regarde par la 

fenêtre.

— Sarah, chuchote-t-elle, par ici. 

— Qu’est-ce que tu fais ? 
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— Baisse le ton ! Je ne veux pas que ma mère 

t’entende.

Je jette un coup d’œil nerveux autour de moi, 

mais je ne vois pas sa toquée de mère. Je lui 

demande à voix basse :

— Tu ne penses pas qu’el le  m’a entendue 

frapper ?

Laurie grimace. 

— C’est sûr, mais elle ne répond jamais à la 

porte, sauf si elle attend quelqu’un.

— Oh… Je voulais te rapporter tes affaires, mais 

je suppose que je ferais mieux de m’en aller, hein ?

— Non, non, reste ici. Elle va sortir dans une 

minute. Après, je vais te laisser entrer.  

Comme de fait, il y a un bruit de talons et une 

porte qui s’ouvre. Je m’aplatis contre le mur en 

retenant ma respiration.

J’entends distinctement la voix de la mère par 

la fenêtre :
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— Laurie,  je m’en vais maintenant. Je vais 

fermer à clé.

— OK, maman.

— Je t’aime, dit la voix. 

Est-ce que j’ai bien compris ? Puis j’entends le 

claquement des talons qui s’estompe. Une porte de 

l’autre côté de la maison s’ouvre et se ferme. Une 

voiture démarre. Elle est partie.

Le visage de Laurie réapparaît à la fenêtre. 

— Sarah ? Tu peux entrer.

Laurie me fait passer par l’arrière. L’intérieur 

est encore plus blanc que dans mon souvenir. Je 

ne peux pas m’en empêcher, je dois lui demander :

— Pourquoi c’est si étrange chez toi ?

— Qu’est-ce que tu veux dire ? 

Elle essaie de gagner du temps, je le vois bien.

— Tu sais, si parfait à l’intérieur et si désordonné 

à l’extérieur. Vous avez des allergies ou quelque 

chose du genre ? 

Elle hausse les épaules et elle répond :
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— Ou quelque chose du genre.

— C’est quoi, le quelque chose ? 

— Tu es très curieuse aujourd’hui. 

Je marmonne :

— Désolée.

— Mais tu sais quoi ? demande Laurie sans 

attendre ma réponse. Peut-être qu’on pourrait finir 

notre jeu de Vérité ou conséquence.

— Je pensais qu’on avait fini.

— Pourquoi es-tu venue chez moi, alors ? Je me 

doute bien que ce n'était pas seulement pour me 

rapporter mon maquillage. 

Je soupire et je décide de lui dire la vérité :

— Je suis ici parce que je suis confuse. Et j’ai 

besoin d’en parler.

Laurie écarquille les yeux.

— Wow ! C’est bien la première fois que tu me 

donnes une réponse franche, Sarah.

— Merci. Je pense…

Laurie glousse. 



1 1 6

— Viens, je veux te montrer quelque chose. 

Elle nous conduit dans le salon. Ou plutôt, la 

pièce que la plupart des gens utilisent comme 

salon. Je me dis que je vais enfin comprendre. Mais 

il y a des choses qu’il vaut mieux ne pas voir.

C’est comme un musée de cire sinistre. Debout, 

le long de chaque mur, sont alignées des poupées 

Barbie géantes. Non, pas des Barbie. Plutôt des 

mannequins dont les visages vides se fixent 

mutuellement ou regardent dans le vide.

Je n’ai jamais rien vu de tel.

— Mais qu’est-ce que c’est ça ? 

— C’est un atelier, dit Laurie.

— Oh !  Donc ton père fabrique… de fausses 

personnes ? 

Elle secoue la tête. 

— Pas mon père, ma mère. 

— Ta mère ? C’est une artiste, elle aussi ?

— Si on veut. C’est une créatrice de mode. Ou 

plutôt, c’est ce qu’elle veut devenir. Bref, elle n’arrête 
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pas de rapporter des mannequins à la maison, et 

elle est censée leur confectionner des vêtements. 

Seulement… elle n’achète jamais de tissu.

— Ils me donnent la chair de poule.

— Ouais, je sais. 

Laurie se tient là, les bras croisés, à observer 

les mannequins comme si elle pouvait les obliger à 

détourner le regard. Je lui demande :

— Euh… on peut sortir d’ici ? 

— Quoi ? Oh, oui. Bien sûr.

Je me précipite dans la cuisine, mais je ne me 

sens pas mieux. Ces mannequins sont encore trop 

proches de moi. Laurie semble comprendre à quel 

point je suis énervée parce qu’elle me propose 

d’aller dans sa chambre.

Et c’est une pièce normale : des photos au mur, 

des vêtements qui traînent par terre, un couvre-lit 

f leuri, un bureau jonché de feuilles de papier, de 

bouteilles de parfum et de bijoux. Je suis soulagée.

— Ouf ! 
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— Je sais, dit Laurie.

Nous nous écrasons toutes les deux en même 

temps : elle sur le lit, moi sur un tas de coussins 

moelleux. Un million de questions tournent dans 

ma tête et se bousculent. Elles se battent pour être 

les premières à franchir mes lèvres.

— OK, dit Laurie. Je vois que tu meurs d’envie 

de savoir des trucs. Donc, je vais te le dire pour en 

finir une bonne fois pour toutes. Ma mère est folle. 

Mon père est parti depuis longtemps. Et c’est tout.

J ’assimile ce qu’el le  vient de me révéler. 

Lentement.  D’autres questions se mettent  à 

bouillonner dans mon cerveau embrouillé, mais, 

une fois de plus, Laurie va droit au but.

— J’ai menti sur mon père parce que j’aimerais 

que le mien soit encore ici. Il est parti il y a environ 

cinq ans quand ma mère a commencé à perdre la 

tête. Elle est plutôt inoffensive. Elle a un emploi 

stable et elle paie les comptes. Ce truc qu’elle a 
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fait avec les ciseaux, ça ne lui ressemble pas. Elle 

n’est pas aussi méchante, d’habitude. Elle souffre 

de trouble obsessionnel compulsif. Elle n’endure 

rien de dégoûtant. C’est pourquoi l’extérieur de la 

maison est sale à ce point-là. C’est trop difficile 

pour elle à contrôler, alors elle l’ignore.

Je cherche la bonne façon de poser la question.

— Mais… est-ce que tu es bien, dans tout ça ?

— Je n’ai pas le choix, dit Laurie avec rage. C’est 

ma mère, pas vrai ? S’il te plaît, Sarah, ne va pas 

raconter ça à qui que ce soit, comme si j’étais une 

sorte de cas bizarre. Il est hors de question que je 

l’abandonne. Ça va.

Elle me regarde avec insistance. Il n’y a pas de 

mensonge dans ses yeux bleus, mais j’y vois autre 

chose de caché, quelque chose de familier. Quelque 

chose que je connais. C’est la peur. 

Je murmure :

— Ne t’en fais pas, je ne dirai rien.
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— Merci.  

Elle soupire, fait une pause, puis elle ajoute 

doucement : 

— Ça fait du bien d’en parler à quelqu’un, tu 

sais. 

Une bouffée de chaleur inconnue m’envahit. 

C’est sa façon d’avouer qu’elle me fait confiance. 

À moi ! 

— Ouais. Je suppose que oui.

Laurie sourit. 

— C’est drôle, ce qui se passe, hein ? 

Je hoche la tête.

E l le  m’observe ,  comme s i  e l le  at tendait 

quelque chose. Et je sais ce que c’est :  à mon 

tour maintenant de lui révéler un secret sombre 

et profond. Je n’en ai aucun, sauf pour le truc du 

destin. Maintenant, je dois gagner du temps. Il 

y a des tableaux intéressants sur les murs de sa 

chambre, avec des couleurs vives et des lignes 

sinueuses. 
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— Jolies peintures. 

— Merci, dit Laurie.

Je regarde de plus près et je remarque une 

signature en forme de L stylisé sur la plupart. 

— C’est toi qui les as faites, Laurie ?

Je ne parviens pas à dissimuler la surprise 

dans ma voix.

— Ouais.

— Wow ! Ces tableaux sont vraiment beaux.

Je suis sincère.

— Tu trouves ? 

Laurie scrute le portrait le plus proche d’elle et 

elle hausse les épaules. 

— Ils sont corrects. Je travaille pour m’améliorer. 

Elle me regarde de nouveau comme si elle 

attendait quelque chose de ma part.

Je lui avoue en soupirant :

— Je sens que la fin du monde s’en vient. 

— Hein ? s’étonne Laurie.

Je répète en tremblant : 
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— La fin du monde.

— Tu veux dire que tu as peur de quelque chose ? 

— Ouais. En fait, j’ai peur de tout.

— Voyons donc, Sarah, tu ne peux pas avoir 

peur de tout !

— Pourquoi pas ?

— Parce que ce serait trop. As-tu peur des 

f leurs ? demande-t-elle en se penchant vers moi.

— Non.

— Des papillons ? 

— Non.

— Des petits chiens ?

Je crie : 

— Non ! Ce n’est pas ce que je veux dire !

Laurie se redresse et insiste : 

— Alors qu’est-ce que tu veux dire ?

— Je veux dire que j’ai peur de la fin du monde. 

J’ai peur des extraterrestres, des épidémies, des 

trous dans la couche d’ozone. J’ai même peur des 

autres personnes la plupart du temps !



1 2 3

— Ha, ha ! Trop drôle. 

Je m’exclame :

— Non, ce n’est pas drôle !

— Tu as vraiment peur des extraterrestres ? 

Je réplique :

— Pas toi ?

— Euh… non. J’en aurais peut-être peur s’ils 

existaient pour vrai, dit Laurie en faisant un signe 

de la main. Je n’ai pas le temps de m’inquiéter de 

ce genre de choses. Ce qu’il te faut, Sarah, c’est un 

vrai problème.

 Je n’arrive pas à croire qu’elle ait dit ça. 

— J’ai besoin d’un vrai problème ? La fin de 

monde, ce n’est pas un problème ?

— Oui. 

Laurie réf léchit un moment, puis son regard 

s’illumine de façon spectaculaire.  

— J’ai trouvé ! Tu devrais avoir un petit ami. 

Ils causent toutes sortes de problèmes. Prends 

Charles, par exemple. On était censés aller au 
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cinéma ce soir. Mais soudain, il doit absolument 

aller s’entraîner au gym avec ses copains. C’est 

un raté.

C’est vrai. Je me suis sentie désolée pour elle 

pendant trois minutes à cause de sa mère cinglée 

et tout, mais plus maintenant. Elle est ridicule. 

— Je n’ai pas besoin d’un problème de petit ami. 

Merci quand même.

— Oh oui, dit-elle. Tu as aussi peur des gens. 

Mmm… Mais alors ça pourrait être parfait.  Tu 

surmontes ta peur des gens en trouvant un petit 

ami, et abracadabra ! Tout est génial.

— Tu sais quoi, Laurie ? Je viens de me souvenir 

de quoi je voulais te parler. Et ce n’est pas des petits 

amis. Je voulais te parler de changer le monde.



1 2 5

Chapitre quatorze

Quand Laurie se remet enfin de sa crise de fou rire, 

elle me dit :

— Voyons,  Sarah,  changer le monde,  c’est 

impossible, comme.

— Non, ça ne peut pas être impossible, parce 

que si ça l’est, je suis cuite.

D’une voix douce, Laurie me demande : 

— As-tu toujours été aussi troublée ?
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Je hausse les épaules. 

— Je pense que oui. Ce n’est pas grand-chose. 

J’ai l’habitude. 

— Hum, dit-elle. OK. Je suppose que j’y suis 

habituée, moi aussi. Avec ma mère. Alors c’est quoi, 

ton problème ?

— Eh bien, je n’ai pas de trouble mental, si c’est 

ce que tu penses. J’ai le sentiment que je dois 

agir, parce que sinon toutes les merdes du monde 

risquent de me rendre malade.

Je me lève et j’arpente la chambre. Je poursuis 

mon explication :

— J’essaie de comprendre depuis longtemps. 

Je pense aux problèmes, mais je ne trouve jamais 

de solutions. Par contre, aujourd’hui,  tu as dit 

quelque chose qui m’a donné une nouvelle idée.

Les yeux de Laurie s’arrondissent. 

— J’ai fait ça, moi ? 

— Oui. Tu as dit que la beauté, c’est le pouvoir. Et 
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c’est exactement le contraire de ce que je pensais. 

Je pensais à la puissance de toutes ces choses 

horribles et à la façon dont je peux les combattre. 

Mais j’ai peut-être tout compris de travers.

Laurie saute sur ses pieds aussi. 

— J’ai compris ! Alors, toi… toi… En fait, non, je 

ne comprends pas.

Elle se rassoit. 

Je lève les mains en signe de frustration et je dis :  

— Moi non plus ! Mais je sais qu’il y a quelque 

chose derrière tout ça. Il faut voir grand parce que 

la beauté, c’est bien plus qu’être simplement joli.

— Qu’est-ce qu’il y a de mal à être joli ? demande 

Laurie.

— Rien. Mais tu ne crois pas que c’est un peu 

superficiel pour une personne d’utiliser sa beauté 

pour attirer l’attention ? 

Je me dépêche de finir avant qu’elle puisse 

s’indigner.
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— Je veux dire : et si la beauté était profonde ? 

Et si elle était partout ?

— Comme l’art, répond Laurie. J’adore l’art. 

Toutes les disciplines.

— Oui ! Toutes les sortes d’art : la musique, les 

idées originales, tout. Et si les gens avaient cette 

beauté autour d’eux, s’ i ls  passaient du temps 

entourés d’art, alors…

— Alors ils seraient heureux ! dit Laurie. 

— Peut-être.

— L’art me rend heureuse. C’est comme ça que 

je comprends les choses. Tu ne penses pas que 

créer de la beauté rendrait tout le monde heureux ? 

demande-t-elle.

Je ne suis pas optimiste.

— Je pense que ça aiderait, Laurie, mais il y 

aurait toujours des problèmes. Ce n’est pas comme 

si les virus allaient décider de ne pas frapper parce 

que tout est magnifique. Et les extraterrestres 

pourraient avoir des goûts complètement différents.
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— Voyons, Sarah, tu redeviens négative. Pourquoi 

as-tu si peur ?

Je connais la réponse, très bien. Mais si je la dis 

à voix haute, ça semblera totalement faux.

Je prends une profonde inspiration et je lui 

déballe la vérité :

— Je suis comme ça depuis que j’ai trois ans, 

quand mon père s’est fait tirer dessus et que ma 

mère a eu si peur… Pendant des jours et des jours, 

le monde s’est résumé à ça : à une énorme boule de 

terreur étouffante. Et je suppose que cette peur n’a 

jamais disparu.

— Mon Dieu, chuchote Laurie. C’est tellement 

horrible ! Tu te rappelles tout ça ?

— Pas vraiment. Pas les détails. Je sais juste ce 

qui s’est passé et je me souviens du sentiment.

— Et tu n’arrives pas à l’oublier ? Il suffit de 

penser à des choses agréables, non ?

Je la regarde fixement. Une dispute éclate 

dans ma tête. Est-ce vraiment si simple ? Je n’ai 
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qu’à changer ma façon de voir les choses ? C’est 

impossible. Je ne peux pas faire semblant que les 

problèmes n’existent pas. Je lui demande :

— C’est ce que tu fais,  toi  ? Tu oublies tes 

problèmes et ils disparaissent comme par magie ?

— Non ! Ne pense pas que je suis paresseuse. 

Bon, j’avoue que je le suis parfois. Mais pourquoi 

il faudrait que je me débatte pour essayer de régler 

des problèmes que je ne peux pas régler ? Ça ne 

sert à rien, comme.

Elle a raison : c’est inutile. Mais comme si la 

lumière se glissait dans une fissure, je vois ma 

réponse. Il est inutile d’essayer de combattre la 

laideur par plus de laideur. Ça ne sert à rien de 

réagir à la peur en essayant d’être plus effrayant 

ou plus méchant encore. Pourquoi réagir ainsi ? 

Pourquoi ne pas être libre de choisir la manière 

de se comporter, au lieu d’être contrôlé par des 

forces extérieures ? Pourquoi ne pas accepter 

tout ce qui est beau ?
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— Laurie, tu es un génie. 

— Moi, un génie ?

— Oui, toi.

— Ah oui ? Peux-tu me dire pourquoi ? 

— Par ta façon de voir le monde. J’étais si 

concentrée sur les choses effrayantes.  Je me 

sentais tellement désespérée… tellement faible.  

Je prends une profonde inspiration et, quand 

j’expire, je me sens plus légère. Je poursuis mon 

explication :

— Je me sens plus forte en pensant que je 

peux créer de la beauté,  comme si  je pouvais 

faire quelque chose de grand. Tu m’as montré 

comment je pouvais changer mon apparence 

avec juste un peu de maquillage et des vêtements 

différents.  Si  c’est  facile à ce point-là de me 

changer…

Laurie sourit. 

— Ce n’était pas si facile !

Je ris.
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— Tu as raison, peut-être pas. Mais ce n’était 

pas si difficile non plus. Ce que j’essaie de dire, c’est 

que la beauté pourrait être ma clé pour trouver du 

courage. Ma façon de changer le monde. Ma façon 

de changer le destin.
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Chapitre quinze

C’est le dernier cours d’arts plastiques de l’année. 

Monsieur Rivard a accroché nos miroirs aux murs 

de la classe. 

— Excellent travail,  tout le monde, dit-il en 

désignant un cadre garni de roses en papier mâché. 

Nous avons ici quelque chose de romantique. 

Il passe au suivant, un cadre métallique couvert 

de rivets. 
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— Et là, on a une œuvre d’aspect industriel. Tout 

y est.

Il fait le tour de la salle en commentant chaque 

miroir. Quand il arrive devant le mien, je ne suis 

pas gênée. Je n’ai pas fait de serpent, finalement. 

J’ai plutôt opté pour un effet de branches de vigne 

qui s’enroulent autour du miroir. Ce que je préfère 

de mon travail, c’est la citation au dos, une phrase 

de Ralph Waldo Emerson que Laurie m’a donnée : 

« Nous avons beau parcourir le monde pour trouver 

la beauté, si nous ne la portons pas en nous, nous 

ne la trouverons pas. »

Le dernier miroir est celui de Laurie. Elle aussi a 

changé son concept. Son cadre reproduit le symbole 

du yin et du yang avec le noir et le blanc qui se 

rencontrent, et les points sont peints directement 

sur la surface du miroir. Derrière, elle a collé la 

citation de Vincent Van Gogh que je lui ai attribuée : 

« Plus j’y réfléchis, plus je sens qu’il n’y a rien de plus 

réellement artistique que d’aimer les gens. »
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— Beau travai l ,  déclare monsieur Rivard. 

Conception très classique, Laurie. Je pense que 

nous devons tous te remercier d’avoir proposé ce 

projet. Je suis certain que tout le monde a appris 

quelque chose sur l’art en faisant ce travail.

Laurie sourit, elle lance une mèche de cheveux 

derrière son épaule et elle dit : 

— J’en suis sûre, monsieur Rivard.

Puis elle me regarde, et je suis capable d’ignorer 

la grosse boucle rose qu’elle porte sur la tête. Elle 

est comme ça, c’est tout. Elle a essayé de me 

convaincre d’en mettre une bleue pour aller avec 

mon nouveau chandail de la même couleur. C’était 

hors de question.

Mais moi, je l’ai persuadée de faire quelque 

chose. Nous allons passer l’été à aménager et à 

réparer l’extérieur de sa maison. Elle a adoré l’idée 

et elle s’est exclamée :

— Le pouvoir de la beauté partout ! Tu vas changer 

le monde, Sarah.
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Je ne sais pas pour le monde, mais je me 

suis dit que c’était un bon départ de commencer 

par sa maison. J’ai hérité de la tâche de nettoyer 

l’extérieur et d’arracher les mauvaises herbes. 

Laurie m’a convaincue en inventant une histoire 

abracadabrante sur la possibilité de découvrir de 

nouvelles formes de vie dans sa cour. Selon elle, 

je pourrais trouver une plante qui guérit le cancer. 

Quand j’ai répliqué que c’était stupide, elle m’a 

demandé d’arrêter d’être négative. Elle n’a pas tort. 

Je pense que la principale raison pour laquelle elle 

m’a confié la tâche de m’occuper du terrain, c’est 

qu’elle ne fait pas confiance à mes compétences 

artistiques pour repeindre la maison. Sa mère la 

laisse décider à son goût, et Laurie prévoit faire 

une énorme peinture murale avec un miroir en 

plein milieu.

— Le miroir va refléter ton jardin, Sarah. Ce sera 

cool, hein ?

Ça sera très, très cool.
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