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Pour Travis, mon ami et complice

pour lU'artisanat (et les alpagas !).






Chapitre un

— Allons manger une créme glacée.

Mes cing mots préférés au monde.

Je regardais la télévision d'un ceil distrait.
Je me suis détourné et j'ai levé les yeux vers ma
grand-mére. Elle venait de nettoyer la cuisine
aprés le diner, et m’attendait en souriant dans
l'embrasure de la porte. Elle avait son sac & main

sur l'épaule et tenait ses clés. Préte a partir.



— Oui, s'il te plait, bubba !

J'ai bondi du canapé. J'étais content d’'aller
manger un cornet, mais encore plus d'avoir
quelque chose a faire.

Chaque dimanche, j'allais rendre visite a
mes grands-parents dans leur appartement.
Je m’ennuyais la plupart du temps. Je les aime
beaucoup, mais nous ne faisons jamais rien.

Il1s n'aiment pas le méme genre de films que
moi. Ils ne veulent aller nulle part. Et moi, je
déteste le sport, qui semble étre la seule chose que
mon grand-pére regarde a la télé. Je suppose que
mon pere aimait les sports quand il était vivant.
Et zaida doit penser que j'aime ¢a aussi, parce que
je suis fils et petit-fils d’'amateur de sport. Quand
je lui rends visite, je regarde la télé avec lui par
respect. Ca semble lui faire plaisir, méme si, la
plupart du temps, je fais la sourde oreille.

Zaida était assis dans son fauteuil, penché

en avant, trés intéressé par le match de baseball



diffusé sur le grand écran. Il n'avait visiblement
pas entendu les mots magiques. J'ai crié pour
attirer son attention :

— Zaida ! Viens, on va manger de la créme
glacée !

Bubba a secoué la téte.

— Il ne voudra pas venir.

Zaida s’est tourné vers moi.

— Tu es slr que tu ne veux pas rester ici et
regarder le match ? C’est un vrai suspense !

— Tu me le raconteras quand je reviendrai.

Je ne voulais pas le blesser.

— Comme tu voudras, a dit mon grand-pére
en haussant les épaules. Vous me rapportez de la
créme glacée chocolat-menthe ?

— Bien sUr, a dit bubba en faisant tinter ses clés.
Viens, Fishel. Je dois aussi m’arréter au magasin
de laine.

Dans le vestibule, j'ai mis mes souliers de

course, et nous sommes sortis dans le corridor.



Nous avons pris l'ascenseur pour descendre
les treize étages, puis deux autres jusqu’au
stationnement souterrain.

— Tu as besoin de quelque chose de particulier
au magasin de laine, bubba ?

Ca m’intriguait parce que ma grand-meére a
toujours beaucoup de laine chez elle. Elle a soupiré.

— Oui, je n'ai plus de laine & chaussettes. Une
de mes amies m’'a demandé d’en tricoter une paire
pour le dixiéme anniversaire de sa petite-fille.
En plus de toutes celles que j'ai déjd promises
aux autres.

Ma grand-meére était célébre pour ses superbes
chaussettes. Elle les tricotait avec une variété
de laine particuliére, et il n'y en avait pas deux
pareilles. En fait, pas deux paires pareilles.

Chaque année & Hanoukka, elle m’en offrait
trois paires tricotées juste pour moi. Chacune

avait un motif différent, mais toujours dans mes



couleurs préférées : violet, rose et vert. Pendant des
heures et des heures, elle les tricotait en faisant
cliqueter ses aiguilles. C’était assez impressionnant
de la regarder passer le fil de l'une & l'autre. Encore
et encore. Ses mains bougeaient si vite qu’elles
étaient floues. La chaussette allongeait au fur et
a mesure que la pelote de laine rapetissait. C'était
comme un tour de magie.

Quand elle remarquait que je l'observais,
bubba devenait mal & Uaise et elle me demandait
d’aller embéter mon grand-pére.

Je me sentais spécial quand je portais les
chaussettes qu’elle avait tricotées pour moi.
Comme si elle m'envoyait de 'amour et qu’elle
faisait un cdalin & mes pieds. Ca semble bizarre, je
sais, mais ¢a ne lU'est pas vraiment.

Nous nous dirigions vers la voiture. Pourquoi
ma grand-mére soupirait-elle ? Je pensais qu’elle

adorait tricoter.



— Pourquoi tu n'as pas l'air contente ?

Elle m'a fait un petit sourire.

— Oh ! je le suis ! J'aimerais juste ne pas avoir
autant de demandes.

— Tout le monde adore tes chaussettes, bubba.

— C’est vrai. Ce n'est pas un gros probléme.
Heureusement qu’elles durent longtemps, sinon
je ne dormirais jamais. Je tricoterais sans arrét,
pour les remplacer dés qu’elles s'usent !

On a tellement tourné en rond dans le
stationnement pour arriver & la sortie que j'en
avais l'estomac & l'envers. J'avais U'impression
d’étre dans un manege.

Nous sommes sortis au soleil avant que
bubba reprenne la parole.

— Alors, Fishel, tu as pensé a ton projet de
bar-mitsva ?

Oups! En plus de ma mére et du rabbin Seigel
qui n'arrétaient pas de me demander si j'avais

trouvé mon idée, il fallait que ma grand-meére



s’en méle ? [l semblait que oui. Il semblait que tout
le monde voulait étre au courant.

— Pas encore, ai-je répondu. Il y a tant de choses
a faire pour préparer ma bar-mitsva. C’est comme
un travail a plein temps.

En plus d'apprendre a lire un extrait de la Torah
en hébreu et d'aider la famille & organiser la féte,
il fallait un projet de mitzvah (de bonne action). Ce
n'est pas comme & l'école, oU on nous disait quel
devoir faire. Nous devions choisir notre propre projet
de bienfaisance. Quelque chose qui nous intéressait.

Mon meilleur ami, Seth, a décidé de récupérer
des équipements de hockey usagés pour les
distribuer aux enfants qui ne pouvaient pas s'en
offrir de nouveaux. Il m’a invité a faire le projet
avec lui parce que ce serait amusant de travailler
ensemble.

Il y avait juste un probléme : je n‘aime pas le
hockey. Ni aucun des sports, d'ailleurs. Je n'aime ni

les regarder ni les pratiquer, mais le but du projet



était de donner une partie de soi & sa communauté.
Quelque chose de significatif.

Du vieil équipement de hockey puant ne
m’attirait pas du tout. Participer au projet de Seth,
c'était plutdét mon plan B. Un plan que j'espérais ne
pas avoir a suivre.

Mais le temps était compté. Tous les autres
jeunes avaient déjd choisi leurs projets. Le rabbin
m’avait accordé jusqu’d notre prochaine rencontre
pour me décider.

— Tu trouveras bien quelque chose, a dit bubba.
Tu pourrais servir les repas dans une soupe
populaire ou amasser des fonds pour une banque
alimentaire.

— Peut-étre bien, ai-je dit.

C’étaient deux activités valables, mais avais-je
envie de faire l'une ou l'autre ? Avais-je quelque
chose de particulier & apporter & une soupe populaire

ou @ une banque alimentaire ? Pas vraiment.



Bubba a allumé la radio et elle s’est mise a
fredonner au son de la musique en conduisant.
Moi, je regardais par la vitre en réfléchissant.

— Tu peux prendre un panier, s’il te plait ? m'a
demandé bubba & notre arrivée au magasin de
laine.

J'ai été étonné par toutes les variétés de laines
sur les étageéres. Il y avait tant de couleurs et tant
de textures ! Fine, épaisse, duveteuse, douce,
rugueuse.. comment une personne pouvait-elle
choisir ?

Ma grand-meére savait exactement ce dont elle
avait besoin. Elle s'est dirigée tout droit vers le
rayon des laines pour chaussettes.

Evidemment...

Elle a commencé a jeter des pelotes de laine
dans mon panier en marmonnant :

— Deux paires pour Fernande. Une pour Silvia.

Oh ! et trois pour les petits-enfants de Francois !



Lorsqu’elle a terminé, le panier débordait de
pelotes de presque toutes les couleurs : noir, rouge,
brun, vert foncé, bleu marine et méme multicolore.
Je me suis exclamé :

— Wow ! Combien de paires tu dois tricoter ?

— J'aime mieux ne pas y penser, a-t-elle dit
pendant que l'employé préparait la facture.

La trés grosse facture.

— Est-ce que tes amis te paient la laine ?

Bubba a souri et a secoué la téte.

— Je tricote pour le plaisir. J'aime fabriquer des
chaussettes pour les gens, et ils aiment les recevoir.
Et moi, ¢ca me fait du bien de les offrir.

— Je pourrais t'aider, ai-je proposeé.

Ma grand-mere a éclaté de rire et elle m'a fait
un calin.

— Oh ! Fishel ! Si seulement...

Pendant qu’elle tendait sa carte de crédit a

l'employé, j'ai eu une idée.



Une idée géniale. Une idée vraiment incroyable,
parfaite, super spéciale.
PAF | c’'est comme ¢a, devant la caisse du magasin

de laine, que j'ai trouvé mon projet de mitzvah !
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Chapitre deux

J’adore la créeme glacée, mais j'ai & peine gouté
mon cornet au caramel. Les idées tourbillonnaient
dans mon cerveau. J'étais impatient de retourner
chez mes grands-parents pour mettre mon projet
en marche.

Quand nous sommes arrivés, j'ai apporté la

créme glacée a zaida et j'ai suivi bubba jusqu’a sa



salle de tricot. C'est aussi ma chambre quand je
dors chez elle.

— Fishel, qu’est-ce que tu as ? m'a demandé ma
grand-mere. Pourquoi es-tu si.. fébrile ?

J'avais le sourire fendu jusqu’aux oreilles.

— J'ai une idée formidable ! J'ai besoin que tu
m’apprennes 4 tricoter.

Elle a froncé les sourcils.

— Qu’'est-ce que tu veux dire ?

— Je veux apprendre & tricoter. Tu vas me
montrer comment ?

— Fishel, le tricot, ce n’est pas pour les gargons,
a dit bubba d'un ton séveére en secouant la téte.

J'avais le coeur brisé.

— Je ne comprends pas. Pourquoi c’est juste
pour les filles ?

Bubba a ri et m'a tourné le dos. Elle a commencé
a ranger les nouvelles pelotes de laine sur ses

étageres.
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— C’est comme ¢a. Pourquoi tu n’irais pas
regarder le match avec zaida ?

Je me suis assis sur le lit

— Parce que ¢ca ne me tente pas. Je veux
apprendre a tricoter des chaussettes.

J’étais sur le point de lui expliquer mon idée
pour mon projet de mitzvah, mais je n’étais
plus str de le vouloir.

Qu’est-ce que le fait d’étre un garcon ou une fille
avait & voir avec le tricot ? C’est une activité qu'on
fait avec ses mains, et j'’ai deux mains comme
n'importe quelle fille. Ca n‘avait aucun sens.

Bubba s’est penchée vers moi et elle m'a serré
affectueusement le menton en me souriant.

— Fishel, tu es si gentil de vouloir m’aider ! Mais
tu devrais aller jouer dehors et grimper dans les
arbres, pas tricoter comme une petite vieille.

Comme une petite vieille ? Maintenant, le tricot

n'est plus seulement un truc de filles, mais un truc



de petites vieilles ? Il y avait plein de clients dans
la boutique de laine, et ce n'étaient pas tous des
vieillards. Par contre, en y réfléchissant, je n'y avais
vu que des femmes. Je portais des chaussettes,
alors pourquoi ne pouvais-je pas en tricoter aussi ?

J'ai failli laisser tomber le sujet, mais quelque
chose me poussait & continuer. Je me suis raclé
la gorge et j'ai dit :

— Bubbaq, et si je voulais vraiment tricoter, méme
si je suis un gargcon ?

Elle a de nouveau froncé les sourcils.

— Tu ne voudrais pas apprendre la menuiserie a
la place ? Ou bien le karaté ? J'ai vu une affiche au
centre communautaire pour des cours de débutants.
Que dirais-tu de quelque chose comme ¢a ?

Menuiserie ? Karaté ? Est-ce qu’elle m'écoutait ?
Est-ce qu’elle me connaissait ? J'ai croisé les bras.

— Non, bubba. Je ne veux rien de ¢a. Je veux

tricoter.
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— Fishel, a-t-elle dit sur le ton d'un parent dégu.

J’avais les larmes aux yeux. Pourquoi en
faisait-elle toute une histoire ?

La sonnerie de la porte a retenti. Soulagée,
bubba m’'a donné un rapide baiser sur le front.

— Ta mére est arrivée. Va dire au revoir a zaida.
On se reverra la semaine prochaine.

Et j'ai cru devoir abandonner mon idée de

projet aussi vite que je 'avais trouvée.

— Comment s’est passée ta visite ? a demandé
maman quand je me suis assis sur la banquette
arriere de la voiture.

J’étais encore fadché contre ma grand-mére,
mais je me suis senti un peu mieux quand j'ai vu
ma petite sceur, attachée dans son siége d’auto, me
faire un beau sourire.

— Salut, Nora, ai-je dit en prenant sa main

potelée. Comment vas-tu, ma belle ?



Bubba et zaida ne sont pas les grands-parents
de Nora. Ce sont les parents de mon pére, qui
est mort quand j'avais cinqg ans. Il y a trois ans,
maman a épousé Daniel. Puis ils ont eu Nora.
J’ai toujours voulu une sceur, et maintenant j'en
ai une. Daniel est bien.

Nora babillait. Elle m'a fait une grimace baveuse,
etj'ai grimacé & mon tour. Elle a ri. Je dois dire que
je n'ai pas encore beaucoup de plaisir d jouer avec
elle, mais elle me trouve hilarant.

— Fish, m’a interpellé Daniel en me regardant
dans le rétroviseur. Ta meére t'a posé une question.

— Oh ! désolé! Ca a bien été.

Maman s’est retournée sur son siége pour me
regarder droit dans les yeux.

— Tout va bien ?

Elle me fixait en attendant une réponse. Est-ce
que je devais lui révéler mon plan ? Je lui ai plutot
demandeé :

— Tu sais tricoter, maman ?



Elle a incliné la téte.

— Non, mais j'ai toujours voulu l'apprendre.

— Bubba pourrait te le montrer.

— Ou, elle tricote tellement bien, a souri maman.
Elle m'a proposé de m’apprendre plusieurs fois au fil
des ans, mais qui a le temps ?

Donc, ma grand-meére était préte a enseigner le
tricot & ma mére, mais pas & moi. J'ai de nouveau
ressenti de la colére. Je me suis tourné vers la vitre.
Ca ne me semblait pas juste.

— Peut-étre qu'un jour tu apprendras a tricoter,
a ajouté maman.

Oh, oui! Je me suis retourné vers elle, tout
enthousiaste de lui parler de mon projet. Mais elle
regardait Nora dans son siége d’auto.

Elle avait parlé & ma sceur. J'ai laissé échapper
un gros soupir.

— Qu'est-ce qui ne va pas, Fish ?

— Rien. Ce n'est pas grave.



Je me suis retourné vers la vitre.

— Oh !'j’ai failli oublier ! a-t-elle dit. On est allés
au CCJ pendant que tu étais avec bubba et zaida.

— Super, ai-je répondu.

Pourquoi me racontait-elle ¢a ? Pourquoi
¢a m'intéresserait qu’elle soit allée au centre
communautaire juif ?

— On va suivre le cours de gymnastique
maman-bébé.

J’ai froncé les sourcils.

— Quoi ? Je suis un peu trop vieux pour aller
faire des exercices avec toi.

Ma meére a rigolé.

— Pas toi et moi, Fish. Nora et moi.

J’ai ri, moi aussi.

— Oh ! c’est fantastique !

— Et puis..,, a-t-elle ajouté en souriant comme si
elle s’apprétait & annoncer quelque chose de cool.

— Et puis ?

19



En voyant son regard, je me suis douté que ce
qu’elle trouvait cool ne le serait pas du tout. J'ai
craint le pire.

— Je t'ai inscrit au water-polo.

— Water-polo ?

Elle a hoché la téte avec enthousiasme. Comme
si c’était cool.

— Pourquoi ?

— C’est un sport génial, a expliqué Daniel, en
croisant mon regard dans le rétroviseur. J'y ai joué
pendant tout le secondaire et & l'université. Ca
développe la force et le caractere.

La force et le caractére ? Daniel était bien gentil,
mais sérieusement ?

— Et sije ne veux rien savoir du water-polo ?

Maman m’a regardé d'un air confus.

— Oh !je pensais que tu serais content ! C'est le seul
cours donné en méme temps que la gymnastique

maman-bébé. On pourra s’y rendre les trois ensemble.

20



J’ai soupireé.

— Sauf si tu veux faire de la zumba, a-t-elle
ajouté avec un clin d’ceil.

— De la zumba ? Ce n'est pas le cours de danse
que tu suis parfois ?

En réalité, j'7adore danser. Danse avec les stars
est mon émission préférée.

— C’est un cours d’entrainement physique,
a dit maman en riant. Mais celui-la est pour les
personnes @igées. La plupart viennent probablement
de la maison de retraite d’'a co6té. Je plaisantais,
Fish. Je ne pense pas que tu aies envie de faire de
la zumba avec un groupe de petits vieux.

— Oh'!

— On commence mercredi aprés l'école.

— Je ne sais pas, maman. J'ai mes cours de
préparation a la bar-mitsva, mes devoirs, et je dois
encore trouver mon projet.

Je n'arrivais pas a croire que je parlais de ¢a,

21



mais j'étais désespéré. Je ne voulais vraiment pas
jouer au water-polo.

— C’est juste une heure par semaine, a dit ma
mere.

— Tu vas adorer ¢a, a ajouté Daniel.

J’en doutais, mais qu’est-ce que je pouvais faire ?

— Bien, ai-je dit. J'ai juste une question.

— Oui ? m'a demandé maman en souriant.

J'ai haussé les épaules.

— C’est quoi, le water-polo ?

22



Chapitre trois

— C’est quoi, le probléme ? m'a demandé Seth le
lendemain matin. Ca a l'air amusant, le water-polo.

On était dans U'autobus scolaire, assis & l'endroit
habituel, dans la troisiéme rangée a partir du fond,
4 gauche. C’était seulement la deuxiéme semaine
d’école, mais nous avions choisi notre place dés le
premier jour. Nos amis Amir et Simon étaient assis

sur le siege devant nous.
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— Pas pour moi, ai-je dit. Je préfére la zumba.

Le visage de Seth s’est crispé.

— C’est quoi, la zumba ? Comme le kickboxing
ou quelque chose du genre ?

— Non, ¢ca ressemble plutdt & de la danse.

— De la danse ?

J'ai haussé les épaules.

— Oublie ca.

Seth ne comprenait rien a la danse. Il n'avait
méme jamais regardé Danse avec les stars.

— Tu es bizarre, mon gars, a-t-il dit.

Mais il ne le pensait pas. Du moins, pas dans
le mauvais sens. Il était mon meilleur ami depuis
longtemps.

— Oualis, eh bien, toi, tu es bizarre parce que tu
prends le risque de te casser les dents au hockey !

Je ne disais pas ¢ca méchamment, moi non plus.
Je ne comprenais pas pourquoi Seth aimait tant
le hockey, comme lui ne comprenait pas pourquoi

j'’aimais la danse.
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Mon ami a souri, montrant le grand vide dans
sa bouche, ld o0 il y avait déjd eu une dent. Il n'a
pas perdu sa dent au hockey, méme si ¢a aurait pu
arriver. C’était juste que sa dent d’adulte tardait
4 pousser.

— En parlant de hockey, a lancé Seth, tu devrais
voir tout 'équipement qu'on a ramassé a l'aréna
samedi. On en a tellement. Je vais tout gagner avec
mon projet de mitzvah !

— C’est génial. Mais l'objectif, ce n'est pas de
gagner.

— Oulj, si une tonne d’enfants peuvent s’équiper.

Il a levé sa main.

— Je vais gagner ! Tope la !

Je l'ai laissé en plan et j'ai levé les yeux au ciel
plutét que de le féliciter.

— Eh ! Fish ! a-t-il crié.

J’ai fini par céder et j'ai tapé ma paume contre
la sienne.

— C’est de ¢a que je parle.
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J'ai encore levé les yeux au ciel.

— Tu es un abruti.

Il m'a demandé en souriant :

— Alors, tu vas faire le projet avec moi ?

J’ai pris une inspiration, ne sachant pas trop
comment répondre, et Seth a continué :

— L'entraineur a dit qu'on avait de la place pour
un autre gars pour nous aider. Je lui ai répondu
que tu allais le faire. Dongc, tu sais, tu es en quelque
sorte obligé.

J'ai ri.

— Sérieusement, Seth ?

Mon meilleur ami a haussé les épaules.

— Eh bien ! tu n'es pas obligé, mais tu en as
envie, non ?

J'ai pensé a l'idée que j'avais eue a la boutique
de laine. Il n'y avait pas beaucoup de chances
de réussir sans l'aide de ma grand-mére. Mais
est-ce que je préférais ramasser de 'équipement

de sport ? Si oui, je serais coincé avec ce projet de
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mitzvah pour les prochains mois.

Est-ce que j'avais le choix ?

L'autobus s’est arrété dans le stationnement de
l'école, et la portiére s’est ouverte.

— Peut-étre que je le ferai avec toi, ai-je dit.

Seth a levé la main pour qu'on tope, alors j'ai
vite ajouté :

— Mais peut-étre pas. Je suis encore en train d'y
réfléchir. Je te le dirai & la rencontre préparatoire
de bar-mitsva jeudi. Je dois annoncer au rabbin
ce que je vais faire de toute fagon.

J'espérais trouver autre chose d’ici la. Presque
n'importe quoi.

J'y pensais encore quand je suis entré a 'école
derriére Seth.

Puis j'ai vu laffiche sur le mur.

Club de tricot
Rencontre a la bibliothéque au diner
Bienvenue aux débutants !
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Je me suis tourné vers Seth.

— Dis & ton entraineur de trouver quelqu’'un
d’'autre.

Seth a regardé laffiche, puis il s’est tourné vers
moi.

—Qu’est-ce qui se passe, Fishel ?

J'étais si excité que j'ai eu du mal & garder mon
idée pour moi.

— Je ne peux pas encore te le dire, mais ¢a va
étre super cool. Fais-moi confiance.

Seth a marmonné :

— Tu es vraiment bizarre, mon gars.

Avant que je puisse répondre, la cloche a
sonné. Nous nous sommes précipités vers la

classe.

Au diner, j'étais pas mal nerveux. Tellement que je

n'arrétais pas de faire tomber mes livres.
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— Dépéche-toi, Fish, a lancé Seth en fermant la
porte de son casier. Il va y avoir une file énorme &
la cafétéria !

— Vas-y. Je ne mange pas avec toi aujourd’hui.

— Qu'est-ce que tu veux dire ?

— Je vais a la réunion du club de tricot.

— Quoi ?

J’ai supposé qu’il avait déja oublié l'affiche
que nous avions vue en arrivant a l’école.

— Je vais apprendre 4 tricoter.

Il m'a attrapé par la manche.

— Non, tu ne feras pas ¢a. Viens, abruti. Simon
et Amir sont probablement déja en train de nous
attendre.

J'ai dégagé mon bras et je me suis penché
pour sortir mon lunch de mon sac a dos.

— Je ne blague pas. Je vais au club de tricot.

— Avec les filles ? a demandé Seth.

J'ai levé les yeux vers lui.
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— Et puis aprés ? Qu’est-ce que ¢a fait s'il y a des
filles ?

Il a croisé les bras.

— Tu veux faire une activité fifille ?

Je me suis levé et j'ai croisé les bras & mon tour.

— Qu'est-ce que ¢a veut dire ?

Il alevé les yeux au ciel.

— Des trucs de fifilles ? Tu sais bien, des activités
de filles.

Rouge de colere, je lui ai demandé :

— C’est quoi, ton probléme ?

— C’est quoi, ton probléme, a toi, Fish ? a répliqué
Seth en froncant les sourcils. Tu veux étre une fille ?

Pourquoi a-t-il demandé ¢ca ? Juste parce que
je voulais apprendre a tricoter ?

— Non, mais...

— Alors pourquoi tu agis comme une fille ?

Il m'a regardé comme si j'avais une maladie
contagieuse ou quelque chose du genre. J'étais

furieux.
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— J'agis comme rien du tout ! Pourquoi tu agis
comme un con, Seth ?

Les mots sont sortis de ma bouche avant que je
puisse les arréter.

Il avait U'air choqué et il a fini par dire :

— Comme tu veux, mon gars. Ou plutét ma fille.
Je préfére étre un con qu’étre une fille.

Et puis il est parti.

Je suis resté 1d, confus, dans le couloir. Que
venait-il de se passer ? Qu'est-ce qui avait tant
fadché mon meilleur ami ? Tout ce que je voulais,
c'était apprendre d tricoter des chaussettes.

Pourquoi est-ce que ¢a me transformerait en
fille ?

Et de toute fagcon, quel était le probléme & étre

une fille ?
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Chapitre quatre

J'ai failli ne pas y aller. Les mots de Seth m’avaient
tellement bouleversé que je me suis demandé si
¢a valait la peine de me rendre & la réunion. Mais
plus j'y pensais, plus j'étais en colére. Pourquoi
était-il si méchant ? Je ne lui ai jamais dit qu’il ne
devait pas jouer au hockey. De quel droit osait-il

me dire ce que je ne pouvais pas faire ?
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J’ai claqué la porte de mon casier et je me suis
dirigé vers la bibliothéque. Tout était silencieux
quand je suis entré. Peut-étre que personne n'était
venu ? Mais ensuite, j'ai vu écrit, sur le tableau
blanc prés de la porte, que le club de tricot se
réunissait dans le local d’étude en groupe. J'ai
longé les étageres jusqu’'au fond de la bibliothéque.

Une fois presque arrivé, j'ai entendu des voix.
Je me suis arrété pour écouter.

— Bienvenue, les filles !

J'ai reconnu la voix de madame Harper. Je ne
l'avais jamais eue comme professeure, mais elle
avait U'air sympathique. Elle était plus jeune que ma
meére et elle portait de jolies robes ornées de motifs
fantaisistes. Comme des formules mathématiques
ou des symboles scientifiques.

— J'espére que vous avez hdte de commencer !

J’ai entendu quelques personnes, mais je ne

pouvais pas dire combien se trouvaient la. Le local
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n’était pas grand. Il y avait huit chaises autour
d’'une table rectangulaire. J'avais peur de jeter un
coup d'ceil.

Puis ¢ca m’a frappé. Madame Harper avait dit :
« Bienvenue, les filles. » Peut-étre que l'activité leur
était réservée. Ce n'était pas écrit sur U'affiche, mais
tout le monde avait peut-étre raison et le tricot
était vraiment pour les filles. Est-ce que j'avais le
droit d’étre ici ? Peut-étre que les gargons n'étaient
pas autorisés et que tout le monde - sauf moi - le
savait.

Je me suis senti stupide et j'ai voulu partir, mais
mon sac a lunch est tombé. Je me suis accroupi
pour le ramasser.

— Bonjour !

Pris sur le fait.

— Fishel, c'est ¢ca ?

Je me suis levé et je me suis retourné. Madame

Harper était dans U'entrée de la salle d’étude, le
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sourire aux lévres. Ce jour-14d, elle portait une robe
noire avec des étoiles. Elle me rappelait la fois o0
j'étais allé camper avec Seth et sa famille. La nuit,
le ciel était si clair que nous pouvions voir chaque
étoile.

J'ai reconnu la Grande Ourse sur 'épaule droite
de madame Harper.

— Oh ! salut ! ai-je dit en me sentant rougir.

— Tu es ici pour le club de tricot ?

J’ai failli dire non, mais elle souriait, et elle
avait U'air.. pleine d’espoir ?

J'ai donc répondu :

— Si.. vous savez.. hum.. si c’est correct..

— Super ! Assois-toi. On vient juste de commencer,
a-t-elle dit en reculant d'un pas pour me permettre
d’entrer.

Dans le local, quatre filles étaient assises a la
table : Joélle Freeman, Gabrielle Wu, Maya Lépez,

et une fille que je ne connaissais pas. Elle était
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toute seule, au bout de la table. Joélle et Gabrielle
auraient pu étre jumelles, car elles faisaient tout
ensemble.

Toutes les deux me regardaient d’ailleurs. J'ai
déposé mon sac a lunch sur la table et je me suis
assis & co6té de Maya.

— Salut, lui ai-je dit avec un grand sourire.

Elle a froncé les sourcils en me regardant avec
insistance.

— Salut.

J'ai essayé de ne pas remuer sur mon siége,
mais toutes les filles me fixaient et me rendaient
mal a l'aise.

— Alors, a dit madame Harper, pour cette
premiere rencontre, nous allons apprendre & nous
connaitre un peu. Ensuite, nous allons revoir les
bases. Vous pouvez sortir votre lunch. Je parlerai
pendant que vous mangez.

Pendant quelques minutes, on a entendu des

froissements de papier. J'ai ouvert ma boite &
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bento : houmous, carottes, céleri, fromage et deux
biscuits au chocolat faits maison par ma mére.
J’en ai offert un & Maya, mais elle a secoué la téte.

Madame Harper a poursuivi :

— Nous nous retrouverons ici tous les lundis. Et
je serai probablement ici le midi les autres jours
aussi. Donc, si vous voulez avoir de l'aide entre
nos rencontres, ou si vous voulez juste rester et
tricoter, vous étes les bienvenus.

— Cool, a dit Gabrielle. C’est bien mieux ici
que dans la cafétéria bruyante.

Comme il était question de la cafétéria, je me
demandais si Seth avait révélé & nos amis oU je
me trouvais d ce moment-1a.

— Commencgons par les présentations, a proposé
madame Harper. Dites votre nom, si vous avez
déja tricoté et ce que vous aimeriez apprendre ici.
Maya ?

Maya s’est présentée, mais je n'ai pas entendu

le reste de son discours. J'étais trop concentré sur
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ce que, moi, j'allais dire. Mon nom, c’était assez
facile. Et aussi que je n'avais jamais tricoté. Mais
qu’est-ce que je voulais accomplir ? Mon projet
de mitzvah était encore un secret. Il fallait que je
le mette au point. Je n'étais pas prét d en parler.

Quand mon tour est arrivé, je me suis raclé la
gorge.

— Je m’appelle Fishel, ou Fish, Rosner. Je n'ai
jamais tricoté avant, mais j'aimerais apprendre &
faire des chaussettes. Comme celles que je porte.

Madame Harper a haussé les sourcils.

— On peut les voir ?

Je me suis levé, j'ai enlevé mon soulier gauche
et j'ai posé mon pied sur ma chaise. J'ai remonté
mon pantalon pour que tout le monde puisse voir
les rayures vertes, roses et violettes.

— Oh ! elles sont magnifiques ! a dit madame
Harper en se penchant. Quelqu’'un les a tricotées

pour toi ?
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J’'ai hoché la téte. Je me suis assis et j'ai remis
ma chaussure.

— Ma grand-mére.

— Tu es vraiment chanceux !

J’étais soulagé qu'elle ne me demande pas
pourquoi bubba ne m’apprenait pas & tricoter.
Qu’est-ce que j'aurais répondu ?

Madame Harper est passée a Joélle et Gabrielle,
qui voulaient travailler ensemble pour tricoter
des chandails pour leurs chiens. La derniere fille,
Béatrice Henri, a dit qu’elle voulait apprendre a
tricoter parce que sa tante allait avoir un bébé.
Elle avait l'intention de faire une couverture
comme cadeau de naissance.

— Vous avez tous d’excellentes raisons de
vouloir apprendre 4 tricoter, a déclaré madame
Harper. C’est aussi un moyen merveilleux de
réduire le stress. Certains disent que c’est méditatif,

que ¢a peut nous aider a calmer notre esprit et a
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nous concentrer. Je suis d'accord. Fabriquer des
choses de nos mains, c’est aussi trés gratifiant. Le
résultat de nos efforts se trouve juste devant nous.
Et puis, bien sur, c’est agréable de pouvoir offrir
des cadeaux aux gens. Et aux chiens.

Elle a souri & Gabrielle et Joélle. Elles lui ont
rendu son sourire.

— Je tricote depuis que j'ai & peu prés votre ége,
a continué madame Harper. Et jJadore enseigner !
Alors j'ai vraiment hédte de vous voir tricoter et
apprendre ensemble. Aujourd’hui, nous allons
nous entrainer & monter des mailles. La semaine
prochaine, nous commencerons par des points
de base.

Madame Harper a pris une pile de papiers sur
la table devant elle et elle a compté cing feuilles.
Elle les a remises & Joélle, qui les a distribuées.

— Voici quelques-uns des points et des projets
que nous allons réaliser au cours des prochains

mois. Vous pouvez apporter votre équipement,
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mais vous pouvez essayer le mien pendant quelques
semaines, jusqu’d ce que vous trouviez ce que vous
préférez.

La professeure a déposé un grand panier en
osier sur la table. Il était rempli de pelotes de laine
et d’aiguilles argentées de différentes longueurs.

J'ai jeté un coup d'ceil & ma feuille. Ca me prendrait
des semaines pour fabriquer.. un torchon ? Nous
allions tricoter des torchons ? Ce n'est pas ce & quoi
je m'attendais.

J’ai levé la main.

— Oui, Fishel ? a dit madame Harper en me
tendant une paire d'aiguilles géantes.

— Je.. hum.. je n'ai pas vraiment envie de faire
un torchon. J'espérais tricoter des chaussettes.

Il fallait peut-étre que je lui rappelle pourquoi
j'étais la.

Madame Harper a ri.

— Personne n’a vraiment envie de faire des

torchons. Mais c’est un excellent moyen d'apprendre
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les bases. Et tu auras quelque chose & rapporter
chez toi d la fin de la session.

— Mais... je veux rapporter des chaussettes, ai-je
protesté. On a déja des torchons & vaisselle a la
maison.

— Nous aussi, a dit Joélle en échangeant un
regard avec Gabrielle, qui hochait la téte.

Madame Harper a souri.

— Je vous comprends. Mais vous devez d’'abord
apprendre les bases. Les chaussettes, surtout celles
comme la belle paire que tu portes, ce n'est pas un
projet pour débutants. Je suis slre que ta grand-
meére a dit beaucoup s’entrainer avant d’arriver a
les perfectionner.

Je n'y avais jamais pensé. D’aussi loin que je
me souvienne, bubba avait toujours tricoté. Je ne
savais pas si elle avait déja suivi des legons. J'avais
l'impression qu’elle savait naturellement comment
tout faire. Elle essayait, tout simplement. Mais

c’était logique qu’elle ait beaucoup d’expérience.
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J'avais supposé que c’était facile de tricoter.
Comme de lacer des chaussures. On U'apprend et on
le fait pour le reste de sa vie sans méme y penser.

Nous avons passé le reste de la pause du midi
a essayer de monter des mailles de laine sur nos
aiguilles. C’était beaucoup plus difficile que ¢a en
avait Uair, et tellement long...

Quand bubba tricotait, elle bougeait ses aiguilles
sivite avec un bruit de clic-clic que 'image devenait
floue. Elle n'avait presque jamais besoin de regarder
ce qu'elle faisait.

Mais chaque boucle de laine était un défi
pour moi. Il fallait que je tienne les aiguilles, que
j'enroule le fil, puis que je pique les aiguilles de la
bonne fagon. Ouf.. ¢ca allait prendre une éternité
pour tricoter un torchon dont je ne voulais pas.

Madame Harper nous a demandé la couleur de
laine que nous voulions utiliser pour nos torchons.
Je lui ai répondu que tout me convenait. La vériteé,

c'est que je m’en fichais.
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Je n’allais sans doute pas revenir au club
de tricot. A quoi bon ? Je n’arriverais jamais &
apprendre assez vite pour réaliser mon projet de
bar-mitsva.

La cloche a sonné, et nous nous sommes tous
levés pour partir.

— Fishel ? a dit madame Harper. Tu peux rester
quelques minutes ?

Oh!oh!
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Chapitre cinq

Tu peux rester quelques minutes ?

Mon estomac s’est retourné. Est-ce que j'avais
des problemes ?

Madame Harper m’a regardé gentiment et elle
m’'a demandé :

— Fishel, tu vas revenir la semaine prochaine,

n'est-ce pas ?
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Comment avait-elle deviné ce que j'avais en
téte ?

J'ai haussé les épaules.

— Ce n'est peut-étre pas pour moi, le tricot.

Elle a incliné la téte.

— Pourquoi tu dis ¢a ?

— Je ne sais pas.

— Assois-toi une seconde. Ne t'inquiete pas
d’étre en retard, a-t-elle dit avant que je puisse
protester. Je vais te donner un billet de retard pour
la prochaine période.

Je me suis laissé tomber lourdement sur ma
chaise. Elle s’est assise a c6té de moi.

— Explique-moi ce qui se passe, Fish. Je te
promets que, peu importe ce que tu vas me dire,
¢ca va rester entre nous.

J'ai baissé les yeux sur la feuille de projet.

— Fishel ?

— C’est difficile, ai-je dit aprés un moment.
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— Beaucoup de choses qui valent la peine sont
difficiles, a-t-elle répliqué.

— Je suppose...

— C’est la seule chose qui te dérange, Fish ?

J’ai soupiré.

— Les gens ne comprennent pas qu'un gargon
peut avoir envie de tricoter.

— Ah ! a-t-elle dit en s’appuyant sur le dossier de
sa chaise. Eh bien, moi, je comprends. Je comprends
mieux que n'importe qui.

Comment était-ce possible ? J'ai levé les yeux
vers elle.

Elle a hoché la téte.

— Je suis une folle de mathématiques et de
physique. A mon université, les filles étaient peu
nombreuses & étudier ces matiéres. En fait, j'étais
parfois la seule dans certains cours. Dans mon
entourage, beaucoup de gens m’'ont dit que je ne

réussirais jamais. Alors sais-tu ce que j'ai fait ?
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— Vous étes devenue professeure ?

— Oui, mais seulement aprés avoir dit a tous
ces gens d’aller se faire voir et aprés avoir étudié
tout ce que je voulais. J'adore les maths. Je m’en
fichais quand on me disait que ce n’était pas
une discipline pour les femmes. C'était ma vie, et
personne n'a pu m'empécher de me consacrer a
mes passions.

Madame Harper semblait si stire d’elle. J’étais
incapable d'imaginer que quelqu'un lui interdise
de faire quelque chose. Elle a souri.

— Tu comprends ce que je dis ?

— Je pense que oui.

J'avais peut-étre l'air de ne pas savoir, mais
en vérité, je comprenais parfaitement. Ma famille
m’avait dit & peu prés la méme chose. D'une certaine
maniere, elle le savait. Peut-étre que les maths
n'étaient pas son seul superpouvoir.

— Je suis désolée si tu ressens la pression de

faire ce que les autres attendent de toi. Je pense
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que c’est une raison de plus pour que tu restes dans
le club de tricot. Montre-leur qu'’ils ont tort. Fais
comme tu l'entends et aie confiance : toj, tu sais ce
qui est le mieux pour toi.

— OK, ai-je dit en hochant la téte.

— Bien.

La prof a fait un grand sourire, comme si elle
venait de résoudre tous mes problémes.

Sauf que ce n’était pas le cas. J'ai ajouté :

— Ouais.. je veux dire, c’est une partie de ca.
Mais aussi.. vous savez, les chaussettes. J'ai
vraiment envie d’en tricoter.

Madame Harper a soupiré.

— Je sais que tu en as envie, Fish, mais il
faudra que tu t'exerces beaucoup avant d’'étre
prét a réaliser un projet aussi compliqué. Sinon tu
risques d’échouer, j'en ai bien peur.

J'ai pensé a tout lU'équipement de hockey
puant que je devrais ramasser si mon projet ne

fonctionnait pas.
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— Je pourrais essayer quand méme, Madame
Harper ? S’il vous plait ?

Elle a ri.

— Tu es trés déterminé, n'est-ce pas ?

J’'ai hoché la téte.

— Pourquoi c’est si important pour toi de faire
des chaussettes, Fishel ?

— Pour rien.

A quoi ca servirait de lui dire ma grande idée ?
Ca allait étre un échec total de toute facon.

Madame Harper m'a regardé d'un air intrigué.
Elle savait que l'histoire ne s’arrétait pas la.

Je me suis rendu compte que je n‘avais rien a
perdre. Je lui ai parlé de mon projet de mitzvah.
Sa réaction n'a pas été celle que j'attendais. Elle
a mis ses mains sur mes épaules et elle s’est
exclamée, les yeux écarquillés :

— Ce n'est pas « pour rien » | C'est un excellent

projet, Fish !
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Elle était trés enthousiaste. Et tellement gentille.
Elle comprenait. Elle me comprenait.

— Merci, Madame Harper, mais je n'arriverai
jamais & réaliser mon projet parce que ¢a va me
prendre une éternité pour apprendre a tricoter.

— C’est probablement le cas. Ca serait possible
si tu n'étais pas un parfait débutant.

— Ouais, je sais.

J’étais super décu.

Madame Harper est restée silencieuse pendant
quelques instants, puis elle a dit :

— Que penses-tu de ¢a ? Tu te concentres sur
l'apprentissage des bases avec le groupe. Ensuite,
si tu en as encore envie, tu viens le midi pour des
périodes supplémentaires pour que, toi et moi, on
puisse travailler ensemble pour faire une paire de
chaussettes comme projet secondaire.

J’étais ravi.

— Pour de vrai ?
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Madame Harper a pris un billet de retard dans
son sac, elle a griffonné quelques mots dessus et
elle me l'a tendu.

— Quand tu seras bon, tu pourras tricoter toutes
les chaussettes que tu veux. Mais j'accepterai
seulement si tu promets de travailler fort pour
apprendre les bases pendant les réunions
hebdomadaires du club.

— Je le ferai. Je vous le promets, ai-je dit en
mettant le papier dans ma poche.

Madame Harper s’est levée et a indiqué la
porte.

— C’est réglé, alors. Tu ferais mieux d’aller & ton
cours. On se revoit la semaine prochaine, Fish.

J’'ai ouvert la bouche. J’étais sur le point de lui
demander si je pouvais venir dés le lendemain,
mais elle a secoué la téte.

— Je sais ce que tu veux demander, et la réponse

est non. On va commencer la semaine prochaine.

52



Je ne veux pas que tu sois trop en avance sur les
autres.

— OK, ai-je dit avec un sourire.

Elle me comprenait vraiment.

J'ai pris mon sac & dos et, quand j'ai atteint le
seuil de la porte, elle m’a interpellé :

— Fish ?

Je l'ai regardée par-dessus mon épaule.

— Je suis trés fiére de toi.

— Merci, ai-je dit en me sentant un peu bizarre.
Moi, j'aime votre robe.

Puis je suis sorti en courant de la bibliothéeque.

Elle était fiére de moi.

C’était super. Mais j'aurais souhaité que les

autres le soient aussi.

Comme j'étais en retard et que le cours suivant

avait déjad commencé, ce n'est qu'aprés l'école
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que j'ai réalisé que Seth était toujours en colére
contre moi.

C’était stupide. C’est lui qui avait été méchant
avec moi. C'est moi qui devais étre en colére. En
fait, je U'étais. Eh oui ! je 'avais traité d’'imbécile !
Mais je voulais tout de méme m’asseoir & coté
de lui dans lV'autobus scolaire pour rentrer a
la maison. Nous allions nous réconcilier et
redevenir les meilleurs amis du monde.

Mais ce n'est pas ce qu'il avait en téte.

Quand je suis monté dans l'autobus, j'ai tout
de suite vu qu’il était toujours aussi con.

Simon, Amir et Seth étaient tous collés sur un
seul siége. Notre siége. Il n'y avait plus de place
pour moi. Le siége habituel de Simon et Amir,
devant le noétre, était vide. Mais je voyais, a leur
facon de me regarder, qu'ils ne voulaient pas de
moi prés d’'eux. Moi non plus, je ne voulais pas

m’asseoir prés d'eux.
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Je n'‘avais pas besoin que trois jeunes soient
méchants avec moi. Qu'est-ce que Seth avait
dit aux autres ? Et pourquoi ? Je ne comprenais
toujours pas pourquoi il était tellement faché.

Je me suis tourné vers Karla, la conductrice
du bus.

— Je peux m'asseoir ici ?

Le siége a l'avant, le plus prés de la porte,
était vide la plupart du temps. Parfois, son fils
s’y assoyait s’il avait congé de garderie. Mais
aujourd’hui, il y avait seulement un sac @ main
géant sur le siege.

Karla a froncé les sourcils. Elle savait que je
m’assoyais toujours avec Seth.

— Bien sOir que tu peux, a-t-elle dit. Est-ce que
tu vas bien, Fish ?

Non. Ca n’allait pas. Mais la conductrice n'y
pouvait rien. Elle ne pouvait pas rendre mes amis

moins crétins.
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— Oui, ¢a va, ai-je répondu. Je me suis dit que
¢a ferait changement de m'asseoir devant. Je
pourrais profiter du paysage, vous voyez ?

J’ai fait un grand sourire & Karla, comme si
tout était normal.

Elle m’a jeté un regard bizarre, mais elle n'a

rien ajouté.
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Chapitre six

— As-tu hdate & ton premier cours de water-polo ?
m’'a demandé maman.

Nous étions dans la voiture et elle reculait pour
sortir du stationnement de 1'école. Ce mercredi-1q,
elle était venue me chercher, ce qui m'avait évité
d’avoir & m'asseoir seul a l'avant de l'autobus
encore une fois.

— Bien str.
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Ce qui était un code pour « pas du tout ».
Evidemment, elle n'a pas compris le code.

Je n'arrivais toujours pas & croire que Daniel
et ma meére m'obligeaient & y aller. Mais c’était une
affaire réglée. Daniel travaillait tard le mercredi,
et maman disait que je ne pouvais pas rester
seul & la maison. J'avais essayé de lui expliquer
que j'étais assez mature et que j'allais demeurer
sagement assis & la table de la cuisine pour
faire mes devoirs. Je n’avais pas réussi a la
convaincre que je n'‘allumerais pas la cuisiniére,
que je ne jouerais pas avec des allumettes et que
je n'ouvrirais pas la porte & des inconnus.

Elle n’a rien voulu entendre. Elle m’a rappelé
que nous faisions les choses en famille. A son ton,
j’ai compris qu’'une dispute ne m’éviterait pas les
cours de water-polo et que cela risquait méme de
me valoir une punition. Alors je n'ai pas insisté.

Puis nous sommes partis pour le centre

communautaire juif.
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Juste avant qu'on arrive, ma mére m’a regardé
dans le rétroviseur.

— Tu vas voir, Fishel, tu vas t‘amuser. Tu aimais
tes cours de natation, n’est-ce pas ?

Elle ne se rappelait pas que j'avais suivi des
cours de natation uniquement pour apprendre &
ne pas me noyer ? En fait, le water-polo était du
soccer dans l'eau (j'avais appris ¢a sur Google). Je
n’étais ni un bon nageur ni un joueur de soccer
acceptable, et je détestais les sports d'équipe. Le
water-polo, c'était & peu prés mon pire cauchemar.

— Bien sGir, maman, ai-je répondu.

— Tu vas t'amuser une fois que tu auras
commencé et que tu rencontreras les autres jeunes.

A coté de moi, Nora a grimacé. Méme elle, elle
savait que le water-polo était ce qu’il y avait de
pire pour moi.

J'ai grimacé & mon tour pour la faire rire.

Lorsque nous sommes arrivés au CCJ, j'ai sorti

Nora de son siége et je 'ai mise dans les bras de
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ma mere avec le sac & langer. J'ai pris mon sac
a dos et je les ai suivies @ l'intérieur. Lentement.
Comme si j'allais me faire exécuter.

— Voyons, Fishel, je ne t'envoie pas & l'abattoir,
a dit maman.

En entrant dans le centre, elle a indiqué
l'extrémité du corridor.

— Tu te souviens que le vestiaire des hommes
est la-bas ? On va se retrouver dans le hall aprés
le cours. Amuse-toi bien !

Ma sceur m'a envoyé la main par-dessus
l'épaule de ma mére tandis qu’elles se dirigeaient
vers leur cours. Je lui ai fait signe & mon tour.

J’ai marché vers le vestiaire en soupirant.
Puis j'ai entendu de la musique. De la musique
entrainante.

J’'ai avancé vers une porte ouverte au bout du
couloir. La musique avait un rythme rapide qui me
donnait envie de bouger. Puis j'ai entendu chanter.

Il m’a fallu quelques secondes pour me rendre
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compte que les mots étaient dans une langue
étrangeére. Peu importe ce que c’était, ca m’a plu.

— Salut!

Un homme se tenait dans le coin de la piéce,
prés d'une chaine stéréo. Il portait un short, un
t-shirt du CCJ et des souliers de course bleu vif.

— Oh ! salut!

— Tu es ici pour le cours de zumba pour ainés ?
m’a-t-il demandé avec un sourire niais.

J’ai rigole.

— Non, j'ai juste été attiré par la musique.
J'aime ca.

L'homme a hoché la téte.

— C’est facile de danser au rythme de la musique
de zumba. C’est ce qui la rend amusante. Des airs
d’Amérique du Sud.

J'ai pointé le doigt vers le vestiaire et j'ai dit :

— Je dois y aller. J’ai... du water-polo.

Le type a lancé :

— Tu n’as pas l'air trés enthousiaste..
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— Pas du tout, pour étre honnéte.

Il a haussé les épaules.

— Eh bien ! je donne un cours pour ainés, mais je
pense que tu pourrais suivre ! Si tu veux te joindre
a nous, je veux dire.

— Vous étes sérieux ?

— Ca me va, pourvu que tu regles ¢a avec le
bureau.

Il a regardé 'horloge au mur et il m'a annonceé :

— On commence dans huit minutes.

— OK. C’est possible que je revienne, ai-je dit,
le cceur battant.

Je me suis arrété net en sortant dans le couloir.
Qu’est-ce que je faisais ? J'ai regardé vers le bureau.
Un type & l'air ennuyé fixait son téléphone.

Est-ce que je pourrais faire ¢a ?

J’ai soudain entendu la voix de madame Harper
dans ma téte. Personne n'a pu m’empécher de me

consacrer @ mes passions.
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La zumba était-elle ma passion ?
Pas moyen de le savoir pour l'instant. Mais une

chose était stire : le water-polo ne l'était pas.
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Chapitre sept

J'ai couru jusqu’au vestiaire. J'ai enlevé mon jean
et j’ai mis mon maillot de bain, qui était en fait
un short, et j'7ai gardé mon t-shirt. J'ai rangé mon
sac dans un casier et j'ai couru jusqu'd la salle
de zumba.

Je me suis arrété sur le seuil. Le local était plein

de.. euh.. de vieilles personnes. Il y avait quatre
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dames & peu pres de 'dge de ma grand-mere.
Elles portaient toutes des survétements de
couleurs vives. Il y avait aussi trois hommes égés
aux tenues moins colorées. L'un d’eux était trées
vieux et il s'appuyait sur une marchette. Les deux
autres discutaient & c6té de lui.

Leur dge avancé n‘aurait pas dt me surprendre.
Aprés tout, c’était un cours pour ainés. Mais au
milieu d’eux, je me sentais bizarre. Trop jeune. Pas
du tout & ma place. Comme si je n‘avais rien & voir
avec eux.

Est-ce que je me serais senti plus a l'aise au
water-polo ? Non. Certainement pas. Au moins, je
ne risquais pas de me noyer en faisant de la zumba.
Et je pouvais danser.

J’ai pris une profonde inspiration et je suis
entré dans la salle.

— Hé | tu es revenu ! a lancé l'instructeur en

souriant. Entre. Je m’appelle Richard.
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Tous les yeux étaient sur moi. Je ne me sentais
pas @ ma place une minute plus tét, mais 14,
je ne me sentais vraiment pas & ma place. Peut-étre
dans un demi-siécle..

Je me suis présenté d'une voix hésitante :

— Je m'appelle Fish.

— Fish comme du poisson ? Comme le gefilte
fish ? a dit un des vieux hommes en me faisant
un clin d’eeil.

J'ai éclaté de rire. Bubba m’appelait parfois
Gefilte Fish, surtout a U'époque des grandes fétes
juives lorsqu’elle préparait ces galettes de poisson
pour nos repas spéciaux. Ga peut sembler dégottant,
des galettes de poisson, mais c’est trés bon.

— C’est le diminutif de Fishel, ai-je expliqué.

Soudain, je ne sais pas trop pourquoi, je me suis
senti mieux.

— Fishel ? a dit une des dames. Tu es le petit-fils
de Sandra Rosner, n'est-ce pas ?

J’ai hoché la téte.
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— Je m’appelle Marthe Cohen. Je t'ai rencontré
a la féte d’'anniversaire de ta grand-mére l'année
derniére, tu t'en souviens ?

Ca ne me disait rien, mais j'ai hoché la téte en
répondant :

— Ravi de vous revoir.

Bubba m'a toujours demandé d’étre trés poli
avec ses amis.

— Viens par ici, Fish, a dit Richard en me faisant
signe d'approcher.

[l m'a présenté aux autres participants du cours.
J’'ai oublié leurs noms presque tout de suite, sauf
celui de madame Cohen. Mais pas un seul d’entre
eux ne m’a fait sentir que je n'avais pas d'affaire
la. Ils ont juste souri en disant qu’ils étaient
contents de me rencontrer.

Richard a fait jouer la musique et il s’est installé
a l'avant de la salle. Il m’a proposé :

— Fish, comme tu es nouveau, viens donc a

l'avant. Tu pourras suivre plus facilement. Ces alter
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kockers font ¢ca depuis toujours. Et peut-étre méme
en dormant.

J’ai ri. J'’avais déja entendu cette expression
yiddish. Elle signifie « vieux schnoque ». Parfois
bubba appelait zaida comme ¢a quand elle pensait
qu’il ne l'entendrait pas.

Je me suis déplacé a l'avant. Richard nous a
tourné le dos, mais comme le mur au complet était
recouvert d'un miroir, nous pouvions tous le voir.
C’était bizarre de me regarder aussi.

Mais tout a pris un sens quand Richard a
commencé a annoncer les pas de danse que nous
devions faire au fur et & mesure. J'avais de la facilité
a suivre ses mouvements tout en me regardant
dans le miroir.

D'une chanson & l'autre, j’ai dansé et dansé, en
laissant la musique vibrer en moi et en écoutant
les instructions de Richard. J'étais maintenant
a l'aise avec les autres. Je suivais plutdt bien, et

¢a n‘avait aucune importance quand je ratais un
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pas ou deux. J'ai simplement continué & danser
avec Richard et avec les personnes dgées. Tout le
monde riait et souriait.

Les cinquante minutes ont passé si vite que
je n'arrivais pas & le croire quand le cours s’est
terminé. J'avais chaud et j’étais en sueur. J'avais
dansé sans arrét et je ne pouvais pas m'empécher
de sourire. Je ne me rappelais pas m'étre senti
aussi bien. Méme la meilleure des crémes glacées
ne me faisait pas cet effet-1a.

Ma nouvelle passion, c’était la zumba.

— Bravo, tout le monde ! a dit Richard.

Nous avons tous applaudi en le remerciant,
puis je me suis dirigé vers la porte. Je devais me
dépécher d’'aller au vestiaire pour prendre une
douche avant d’aller rejoindre ma meére et Nora.
Richard m’a appelé. Je me suis retourné et il m'a
demandeé :

— Alors, le cours, il t'a plu ?

— J'ai adoré !
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I1 a souri.

— Je me suis dit que tu aimerais ¢a. Tu t'es bien
débrouillé avec les pas. Es-tu certain que c'était ta
premiére fois ?

— Ouaip, ai-je dit, tout content de l'avoir
impressionné.

— Eh bien ! ¢a ne paraissait pas!

Il a regardé autour de lui et il s’est rapproché
pour me chuchoter:

— Et puis, ils ont tous aimé t'avoir parmi eux.

J'ai froncé les sourcils.

— Pour de vrai ?

Richard a hoché la téte.

— Bien str. C'était évident que tu t‘amusais, et
eux aussi. Le plaisir est contagieux.

— Je me suis beaucoup amusé. Beaucoup !

— Donc, tu vas revenir ?

J’ai hoché la téte.

— J'espére bien. C’était bien mieux que le

water-polo.
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Richard a gloussé.

— Je te comprends !

— Je ferais mieux d'y aller, ai-je dit.

Richard m’a tapé dans la main, et je me suis

haté vers le vestiaire.

J'ai manqué de courage.

J'avais prévu dire & maman que j'avais changé
le water-polo pour la zumba, mais je n'arrivais pas
a trouver comment. Et si elle se mettait en colére ?
Et si Daniel était dégu que je ne sois pas allé au
water-polo ?

Ma plus grande inquiétude, c’était qu’ils ne
me laissent pas retourner au cours la semaine
suivante.

Quand je suis arrivé dans le hall, mes cheveux
étaient encore mouillés. Comme ma mére croyait
que je sortais de la piscine, elle n'a pas été étonnée.
Et je ne lui ai pas dit la vérité. Quand elle m'a

demandé sij'avais aimé le cours, j'ai dit que j'avais
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passé une heure trés agréable. Ce qui n'était pas
un mensonge.

En installant Nora dans son siége, je lui ai
demandé :

— Comment était la gymnastique ?

Elle a fait la moue et j'ai éclaté de rire.

— Ennuyeux a ce point-1a ?

Maman a ri en prenant le volant.

— C’était génial, en fait. Nora s’est bien amusée,
peu importe ce qu’elle te dit.

Ma sceur a souri et m'a envoyé un baiser. Je me
suis demandé ce que ¢a lui faisait, a elle, que je ne
sois pas allé au water-polo.

Probablement rien.
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Chapitre huit

Plus tard ce soir-1d, nous étions tous a table en
train de manger un sauté de poulet. Le plat préféré
de Daniel.

Lui, maman et moi, nous mangions avec des
baguettes dans de grands bols. Je me suis demandé
si les premiéres aiguilles & tricoter étaient en

fait des baguettes. C'était possible. J'ai pensé a

chercher sur Google aprés le souper.
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Nora a mangé son repas - du riz, du poulet
et des léegumes servis directement sur le plateau
de sa chaise haute - avec ses mains.

— Je savais que tu aimerais le water-polo, a dit
Daniel.

Hein ? Je n'avais jamais laissé entendre que le
water-polo me plaisait et je n'avais pas l'intention
d’en discuter. Plus vite on changerait de sujet,
mieux ce serait. Je craignais encore de me faire
disputer pour étre allé au cours de zumba a la
place. En plus, je risquais de me faire prendre
la main dans le sac pour avoir menti & ce sujet
aussi.

— Si je n'avais pas ma blessure a l'épaule,
je jouerais encore, a dit Daniel en froncant les
sourcils. Le water-polo, c’est le sport parfait.

Parfaitement horrible, ai-je pensé. Puis j'ai
tenté de faire dévier la conversation :

— Ton sauté est délicieux, maman.

Elle a souri.
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— Merci, chéri.

Daniel a pris une bouchée et il a pointé ses
baguettes vers moi.

— En plus, le water-polo, c’est un excellent
exercice.

Oh ! oh ! nous étions encore en train de parler
de ¢a ? Il me fixait en attendant probablement une
réponse, méme s'il n‘avait pas posé de question.

Je pensais & tous les mouvements de danse
que j'avais faits et & I'énergie que j'avais dépensée
pendant le cours de zumba.

— J’ai fait un super entrainement aujourd’hui.

Ce qui était la pure vérité.

— Tant mieux, Fish. C'est bien d’essayer de
nouvelles choses, a dit ma mére.

— J’'ai aimeé ce que j'ai essayé aujourd’hui.

Une autre vérité. Puis elle a ajouté, avec un air
loufoque :

— Et puis, tu étais heureux comme un poisson

dans l'eau !
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Daniel arietil alevé les yeux au ciel en entendant
la mauvaise blague.

— Du poisson ! a dit Nora en langant un morceau
de poulet & Daniel.

Ce qui nous a tous fait rire.

Nous avons enfin changé de sujet de conversation
et nous avons parlé du cours maman-bébé. Ma mére
n'arrétait pas de parler des talents incroyables de
Nora pour la gymnastique. C'était drdle parce que
Nora n’était qu'un bébé et elle ne pouvait pas faire
grand-chose.

J’étais tout de méme soulagé que ma meére en
parle. Ca voulait dire que j'étais tiré d'affaire.

Pour U'instant.
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Chapitre neuf

Le lendemain, jeudi, Seth ne me parlait toujours
pas. Simon et Amir non plus. Ils me regardaient
fixement. Je ne savais pas ce que Seth leur avait
dit, mais ¢a ne devait pas étre positif. De toute
facon, je ne voulais pas parler a Seth pour le
moment.

Mais il faudrait bien que je me réconcilie avec

lui. Sa meére devait venir nous chercher aprés
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l'école pour aller & nos rencontres de bar-mitsva.
Il ne pourrait pas étre méchant avec moi dans la
voiture.

J'ai passé 'heure du diner a la bibliothéque
pour éviter mes amis. Aprés avoir mangé, j'ai
regardé un tas de manuels de tricot pour les
débutants.

Comme j'avais déjad appris & monter des
mailles pendant le cours, j'ai tout de suite consulté
les instructions illustrées. J'ai pris des photos
mentales pour me rappeler chaque étape.

Ca n’avait pourtant pas l'air si compliqué.
J'avais l'espoir de devenir assez bon avec le temps.

J'étais tellement confiant, en fait, que j'ai
trouvé un autre livre, intitulé Tricot a porter. Sur
la couverture, tous les membres d’'une famille
portaient des vétements tricotés, jusqu’a leurs
chaussettes qui ressemblaient & celles que bubba

m’avait faites. C'est ce qui a attiré mon attention.
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J'ai rapporté le livre & ma table. Mais en
feuilletant le chapitre sur les chaussettes, j'ai senti
mon coeur s'arréter.

J'avais cru que madame Harper exagérait
quand elle disait que les chaussettes n’étaient
pas un projet pour débutants. Je pensais que, si
je m'appliquais et si je travaillais fort, je serais
capable de comprendre la technique et de réaliser
mon projet de mitzvah.

Je ne comprenais aucun mot sur les patrons de
chaussettes. J'avais l'impression que les instructions
étaient rédigées en langage codé ! Madame Harper
avait raison : ce serait un échec si j'essayais de
tricoter des chaussettes sans m'étre beaucoup
exercé auparavant.

J’étais condamné & ramasser de l'équipement
de hockey puant.

Mais il fallait que je me réconcilie avec mon

meilleur ami avant.
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Rien d’emballant.

La vérité, c'était que, méme si j’étais toujours
en colere contre lui, il me manquait.

Je me sentais bien seul quand je prenais

lU'autobus & c6té du sac de Karla.

J’étais sur que Seth essaierait de se réconcilier
avec moi avant la fin de la journée. J'avais méme
trainé quelques minutes de plus devant mon
casier au cas ov il voudrait venir s’excuser.

Il prenait son temps, il discutait avec d’autres
prés de son casier, dos & moi. Il parlait méme avec
Maya, ce qui m’a paru bizarre parce qu'il ne lui
avait jamais adressé la parole auparavant.

Est-ce qu’il lui posait des questions sur le
club de tricot ? Je ne pouvais pas les entendre, et
¢a m'intriguait.

De toute facon, il valait peut-étre mieux ne

pas savoir. J'ai ramassé toutes mes affaires et je
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me suis dirigé vers le stationnement de 1'école.

La meére de Seth nous attendait déja. Sa
fourgonnette noire était garée a sa place habituelle.
J’ai ouvert la portiére coulissante et je me suis
assis. Je 'ai saluée :

— Bonjour, Madame Berg.

Elle m’a souri.

— Comment ¢a va, Fish ?

— Bien.

C’était une sorte de mensonge. Je n'allais pas
bien. J'étais nerveux et craintif. Nerveux parce que,
une minute plus tard, j'allais partager un siége avec
mon ancien meilleur ami devenu mon ennemi.
Et craintif parce que j'allais devoir annoncer au
rabbin que je ferais mon projet de bar-mitsva avec
cet ennemi. Ramasser des vieux équipements de
hockey puants avec un gars qui me détestait.

La mére de Seth a regardé en direction de la
porte de l'école.

— Je pensais que Seth serait avec toi.
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— Il parlait @ Maya devant son casier.

Elle m’a fait un sourire en coin.

— Avec une fille ?

J’ai hoché la téte.

— Une amie, je suppose.

— Une amie ou une petite amie ?

Bonne question, mais je ne connaissais pas la
réponse. Seth n'avait jamais dit qu’il s’intéressait
a Maya. Il ne m’en avait méme jamais parlé.
Il pourrait s'intéresser a elle, pourtant. Elle était
gentille, pas mal plus gentille que lui, surtout en ce
moment. J'ai répondu :

— Je ne sais pas.

J'ai regardé par la vitre latérale et j'ai ajouté :

— Oh !'il arrive !

Heureusement, parce que la conversation
devenait génante.

Seth a ouvert la portiére coulissante et il est
monté a cdté de moi, sans méme me regarder. Il

a salué sa mere, puis il s’est mis a lui parler de
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son projet. Il lui a rappelé qu'elle avait promis de
le conduire a l'aréna le dimanche suivant pour
récupérer tout le matériel donné. Il parlait & sa
meére comme si je n’étais pas la.

Mais j'étais bel et bien 1d. Je 'ai interrompu :

— A quelle heure ? Je viendrai chez toi, et on
pourra s'y rendre ensemble.

Seth a lentement tourné la téte vers moi. Il ne
souriait pas.

— Y aller ensemble ? De quoi tu parles ?

Je me suis raclé la gorge.

— Pour le projet. Puisque je le fais avec toi.

Il a froncé les sourcils.

— Non. Je suis avec Ben.

J'ai di retenir mes larmes.

— Mais.. tu as prévenu ton entraineur qu'on
ferait le projet ensemble.

Il a secoué la téte.

— Non. Pourquoi j'aurais dit ¢ca ? Tu n‘aimes méme

pas le hockey. Je participe au projet avec Ben.
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Sa mere l'a interrompu :

— Seth, il doit y avoir de la place pour une autre
personne.

— Non.

J'ai dit, d’'une voix hésitante :

— Cen'est pas grave, Madame Berg. Je trouverai
bien autre chose.

Je ne voulais pas pleurer, mais mon meilleur
ami me compliquait la tache.

J'avais une demi-heure pour y réfléchir.

— Je peux parler a lU'entraineur, a dit madame
Berg. Je suis stre qu'il sera d'accord pour que tu te
joignes d Seth, Fishel.

Elle a démarré et s’est éloignée de 1’école. Seth
m’a lancé un regard furieux comme pour me prévenir
que je ferais mieux de ne pas laisser sa mére parler
a U'entraineur.

Comme si c’était ce que je voulais. Pourtant, ¢ca
m’a blessé qu'il soit si faché contre moi. En réalité,

c’était plus que de la colére. J'avais I'impression
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qu’il me détestait vraiment. Qu’'est-ce que j'avais
fait ? C’était & cause du tricot ? Sérieusement ?

Je me suis éclairci la gorge avec difficulté et j'ai
dit, en essayant de lui sourire :

— Laissez tomber, Madame Berg. Le hockey, ce
n'est pas ce que je préfére de toute fagon.

La vérité du siécle.
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Chapitre dix

— Fishel, il faut que tu choisisses quelque chose, a
dit le rabbin Seigel d'une voix dégue.

Il interrogeait chacun des participants de la
rencontre de bar-mitsva et de bat-mitsva pour
savoir comment avancaient nos projets.

Puis mon tour est arrivé. Je l'ai fixé sans un
mot. Tous les autres avaient des choses & dire. Moi,

rien... J'ai fini par lui avouer, en baissant les yeux :
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— J'ai eu une idée, mais ¢a ne marchera pas.

Je détestais le décevoir. C'était un rabbin
vraiment cool, qui était & notre synagogue depuis
un an seulement. Et méme si bubba le trouvait
trop jeune, je savais qu'elle 'appréciait beaucoup.
Comme tout le monde.

— Et qu'est-ce que c'était, ton idée ? a demandé
le rabbin. On pourrait y réfléchir ensemble.

Seth a toussé pour cacher un rire de mépris.

Je 'ai ignoré, ou plutdt j'ai essayé. J'ai secoué
la téte.

— Non, rabbin, ¢a ne marchera pas. Pouvez-
vous me laisser jusqu’d la semaine prochaine ? Je
vais trouver une autre idée. Je le promets.

— Je crains que non, Fish. Je suis désolé.

Il ne m'a pas semblé désolé tant que ¢a. Il a
continué :

— Tout le monde a eu beaucoup de temps. Je
comprends que c’est une grande décision, mais tu

devrais avoir choisi.
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J'ai ravalé mes larmes.

— Alors.. allez-vous m’expulser du cours de
bar-mitsva ?

J’espérais que non. Ma mére aurait capoté.

Le rabbin a souri en secouant la téte.

— Je ne ferai rien d’'aussi radical. Et je veux
encore que tu trouves un projet qui a du sens pour
toi. Mais tu ne peux pas y penser pendant des
semaines.

— Qu’est-ce que ¢a veut dire ?

— Tu peux faire ton projet au Village Shalom.
IIs ont désespérément besoin de bénévoles.

Le Village Shalom ? C’était la maison de retraite
 coté du CCJ.

— Tu peux faire ce que tu veux la-bas. Je ne vais
pas décider pour toi. Mais maintenant, au moins,
tu sais oU tu vas réaliser ton projet. Tamara est la
coordonnatrice des bénévoles. Je suis stre qu'elle
pourra t'aider & trouver une idée.

Je n‘avais pas le choix. J'ai dit :
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— Oh!OK!Je demanderai & ma mére de m'amener
lad-bas dimanche.

Le rabbin a hoché la téte.

— Bien. Je vais prévenir Tamara que tu iras la
voir. Et j'aimerais connaitre ton projet de mitzvah
jeudi prochain au plus tard.

J'ai entendu un ricanement et je me suis tourné
vers Seth. [l me regardait comme si j’étais un idiot.

Je m’en fichais. Je lui ai rendu son regard. Je
ne savais peut-étre pas ce que j'allais faire a la
maison de retraite, mais peu importait. Ce serait
bien mieux que de ramasser des équipements de
hockey.

A la fin de notre cours, Seth s’est précipité vers
la sortie. J'ai pris mon sac & dos et j’étais prét a le
suivre, mais le rabbin m’a interpellé.

Bon. Qu’est-ce qu'il voulait maintenant?

— Tu as une minute, Fishel ?

— C’est que la mére de Seth m’attend.

— J’en ai pour une seconde.
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— OK.

Il m'a jeté un regard inquiet.

— Fishel, je voulais juste m’assurer que tu vas
bien.

J'ai haussé les épaules.

— Ca va.

— Veux-tu me parler du projet que tu avais
prévu et qui n'a pas marché ?

— Pas vraiment.

Le rabbin a souri.

— Allez, Fish. J’'aimerais que tu m’en parles.
J'essaie toujours de trouver de nouvelles idées
4 proposer aux jeunes. Je suis str que la tienne
était bonne. Il faut peut-étre seulement la mettre
au point.

Je lui ai dit, sans le regarder :

— C’était stupide.

— Je suis s@r que non, Fish.

J'ai soupiré et je lui ai tout expliqué. Quand j'ai

eu fini, le rabbin a dit :
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— Fish, c’est une excellente idée ! Trés
inspirante. Je suis désolé que tu ne sois pas en
mesure de la réaliser a temps..

I1 s’est tu. J'ai levé les yeux vers lui et il a
ajouté :

— Les projets de mitzvah sont censés te faire
réfléchir et t'‘encourager & vivre une bonne vie
remplie de mitzvot. Pour toujours penser aux
autres.

— Oui...

Je ne savais pas trop ov il voulait en venir.

— Je pense que tu devrais essayer de le faire
quand méme.

On aurait dit qu’il trouvait mon idée bonne
pour de vrai.

— Vous ne croyez pas que c’est une idée stupide,
que je veuille tricoter ?

— Je ne pense pas du tout que ce soit stupide,
a répondu le rabbin. Si c’est quelque chose que tu

veux faire, quelque chose qui te passionne, c’est
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la fagon la plus authentique de donner une part
de toi-méme.

Il y avait encore ce verbe. Passionner.

— A votre avis, ce n'est pas trop fifille ?

Il a froncé les sourcils.

— Quoi ? Fifille ?

J'ai soudainement regretté d’avoir demandaé.

— Ce n'est pas grave.

— Fishel, je ne pense pas que les gens devraient
étiqueter les activités de cette fagon. Ce n'est pas
bien de dire que certaines choses sont pour les
garcons et d'autres pour les filles.

— C’est exactement ce que je pense, moi aussi !
Ca n'a pas de sens que je ne puisse pas faire
quelque chose parce que je suis un gargon.

— Tu as raison, a admis le rabbin. Et quelqu'un
qui t'‘accuse de faire quelque chose de fifille ou de
féminin, ou quelqu’un qui te traite de fille ne t'insulte
pas seulement, toi. Il insulte les filles et les femmes

en général. Ce genre de langage, cette fagon de

92



dire que la féminité est une mauvaise chose ou de
diminuer certaines choses féminines, ¢ca blesse tout
le monde. Est-ce que tu comprends ¢a ?

— Je pense que oui. Je veux dire.. en quelque
sorte ?

Mais j'étais toujours confus.

— Des mots comme ceux-1a créent des stéréotypes
blessants. Des idées sur les femmes et les hommes
qui sont irréalistes et nuisibles. Méme des insultes
anodines peuvent avoir un impact beaucoup plus
grave que les gens ne le pensent.

Peut-étre que c¢a, ¢ca devrait étre un projet de
mitzvah : informer les gens sur les stéréotypes et sur
leurs effets blessants.

— C'est pour ¢a que toi et Seth, vous ne vous parlez
plus ? a demandé le rabbin.

— Je..

J'ai eu l'envie soudaine de tout lui raconter.
Je voulais lui demander comment me réconcilier

avec Seth. Comment le lui faire comprendre.
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Mais qu’est-ce que je pouvais dire ? Pourrais-je
tout lui expliquer en deux minutes ? Et sans fondre
en larmes ? Je ne crois pas.

Certainement pas.

Juste d ce moment-14, j'ai recu un texto. C’'était
Seth. Il m'annongait que sa meére et lui allaient partir
sans moi si je ne me dépéchais pas. Je doutais que
sa mére fasse ¢a, mais le message m'a évité une
conversation trés génante.

Je me suis éclairci la gorge.

— Désolé, rabbin. Je dois y aller. Seth et sa mére
m’attendent.

Et puis je me suis enfui.
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Chapitre onze

Le vendredi matin, j'ai fait un autre trajet en
autobus assis a 'avant, & c6té du sac d main de
Karla.

Je commencais d détester ce sac.

Aprés les cours du matin, j'ai apporté mon
lunch & la bibliothéque. L'avantage de ne plus
manger avec Seth et les autres, c'était que je

pouvais apporter un sandwich aux ceufs, mon
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repas préféré. Comme Simon me rappelait toujours
que lU'odeur des ceufs lui donnait envie de vomir,
je n'en avais jamais mangé & l'école jusqu'd ce
jour-la.

Puisque j'étais tout seul dans la bibliothéque,
personne ne s'est plaint de mon diner.

Pendant que je mangeais, j'ai relu le manuel
de tricot. J'avais hate de retourner au club le lundi
suivant. J'aurais aimé avoir des aiguilles pour
m’entrainer pendant la fin de semaine.

Si au moins bubba avait voulu m'apprendre !
Son refus m’attristait encore, surtout quand je
pensais d ce que le rabbin m’avait dit. Selon lui,
les activités n’étaient pas censées étre réservées
soit aux gargons, soit aux filles. Elles étaient pour
tous ceux qui voulaient les faire.

Pourquoi bubba n’était-elle pas de son avis ? Ca
n’avait pas de bon sens. Le rabbin avait expliqué
que c'était insulter les filles et les femmes de dire

que quelque chose était uniquement pour elles.
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Moi, je le comprenais maintenant, mais pas ma
grand-mere. Alors pourquoi ? J'étais confus.

Elle voulait peut-étre que le tricot reste un
mystére pour moi. Comme si c’était réservé a une
société secréte oU les gargons n'étaient pas admis.

Mais le club de tricot de madame Harper était
ouvert & tous. Elle avait dit qu'on ne devrait pas
laisser les gens nous dire ce qu'on pouvait faire
ou pas.

Est-ce que bubba se trompait ? Est-ce qu'elle
me sous-estimait parce que je voulais tricoter ?

J'avais mal au cerveau da force de penser a
tout ¢a.

Alors je me suis plutét concentré sur mon livre.

Et sur mon délicieux sandwich aux ceufs.

— Comment s’est passée ta rencontre de bar-mitsva
hier soir ? a demandé maman au souper du

sabbat.
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La veille, elle était allée & son club de lecture,
et je dormais quand elle est rentrée.

Je lui ai répondu que tout s’était bien passé. Je
ne voulais pas lui parler de l'attitude de crétin de
Seth. Puis je me suis souvenu de mon projet.

— Oh ! je vais faire mon projet de mitzvah au
Village Shalom ! Tu sais, la résidence pour ainés
a co6té du CCJ ? Est-ce que l'un de vous deux
pourrait m'amener dimanche matin avant ma
visite chez bubba et zaida ? Je dois rencontrer la
bénévole responsable la-bas.

J'ai regardé ma mére, puis Daniel. Il avait un
dréle d’air. Il avait peut-étre eu une mauvaise
journée au travail.

— Bien str, a dit maman. Je peux t'amener.
Qu’est-ce que tu vas faire la-bas ?

J'ai haussé les épaules.

— Une activité avec les vieux. N'importe quoi

pour les aider, je suppose.

98



J’ai pris une grosse bouchée de purée de pommes
de terre.

Nora a fait un bruit de gargouillement. J'ai levé
les yeux et j'ai vu qu’elle écrasait ses mains l'une
contre l'autre et que de la purée débordait entre ses
doigts. Le grand sourire qu’elle affichait en disait
long : elle adorait ¢a.

J'ai éclaté de rire.

— Nora ! C’est dégueulasse !

Elle a ri elle aussi, puis a commencé a lécher
les pommes de terre sur ses doigts. Encore plus
dégoutant.

Maman a juste secoué la téte. Daniel s’est
adressé & moi d'un ton grave et sévére :

— Dis-moi, Fishel...

Je l'ai regardeé.

— Ouais ?

— Tu n’as pas quelque chose & nous dire ?

Mon cceur s’est emballé. J'ai jeté un coup d'ceil
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a maman. Elle a haussé les épaules. J'ai demandé
a Daniel, en essayant de rester calme :

— A propos de quoi ?

J’ai senti que j'aurais des ennuis. Mais
pourquoi ?

— Pourquoi tu ne me le dis pas, toi ? a demandé
Daniel.

Ca pouvait étre n'importe quoi. Ma dispute avec
Seth ? Mon envie de suivre des cours de tricot ?
Autre chose ? Je n'en avais aucune idée.

Il m’'avait déja piégé de cette fagcon. J'avais
finalement été puni pour quelque chose dont il
n'était méme pas encore au courant !

Mieux valait prétendre que je n'avais aucune
idée de ce dont il parlait.

— J'ai hate de voir la nouvelle saison de Danse
avec les stars, si c’est ce que tu veux dire.

Il a froncé les sourcils.

— Ce n'est pas ce que je veux dire, jeune homme,

et tu le sais.
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— Daniel, a dit maman. Qu'est-ce qui se passe ?

Il a soupire.

— J’ai rencontré mon ami Tom Sherman au
café aujourd’hui. Il m’a appris qu'’il est entraineur
de water-polo au centre communautaire juif
cette année.

Oh!oh!

J’ai pris une énorme bouchée de purée de
pommes de terre.

— Alors c’est lui qui t'entraine, Fish, a dit
maman. C’est génial !

Daniel a répliqué :

— Ce serait lui si Fish s’était présenté au cours.

Le sourire de maman a disparu.

— Quoi ? Il est bien allé au CCJ. On s’y est
rendus ensemble !

Oups ! J'ai pris une bouchée de purée encore
plus grosse ! Mes joues étaient si pleines que
j'avais 'impression d'étre un écureuil qui fait des

provisions pour U'hiver.
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— Tom ne t'a pas vu dans la piscine mercredi.

Je mastiquais toujours mon énorme bouchée
en fixant mon assiette. Mon instinct me disait que
je devais tout nier, mais je n‘avais aucun moyen
de m'en sortir. Daniel savait que je n’étais pas allé
au water-polo. Il était déja furieux et il U'aurait été
encore plus sij'avais continué & mentir.

J’ai fini de mécher. J'ai avalé. J'ai bu une gorgée
d’eau. Puis j'ai pris une profonde inspiration et j'ai
finalement levé les yeux vers lui.

— Je n'y suis pas allé.

— Je suis au courant, a dit Daniel. Ce que je
veux savoir, c’est pourquoi.

— Parce que je ne voulais vraiment, vraiment,
vraiment pas jouer au water-polo.

— Pourquoi tu ne l'as pas dit ? a demandé
maman.

Ma gorge est soudain devenue séche et

douloureuse, comme la derniére fois oU j'avais

102



attrapé un rhume. J'ai pris une autre gorgée d’'eau
etj'ai eu du mal a l'avaler.

— J'ai essayé, mais vous ne m’avez pas écouté.

— Donc, tu as simplement décidé de ne pas y
aller, a dit Daniel. Et tu as gaspillé tout cet argent.

J’ai secoué la téte.

— Non ! Je n'ai rien gaspillé. J'ai changé pour
un cours de zum... pour un autre cours.

Maman semblait confuse.

— Qu'est-ce que tu veux dire, Fishel ? Il n'y avait
rien d'autre.

J'ai hésité.

— Je.. euh.. j'ai changé pour le cours de zumba.

Il y a eu un grand silence que Nora a brisé en
soufflant de la purée de pommes de terre partout.
J'ai da serrer les léevres trés fort pour ne pas éclater
de rire. Ma petite sceur avait le don de choisir le
meilleur moment. Ou peut-étre le pire, parce que ni

maman ni Daniel n'avaient l'air de trouver ca drole.
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— Attends, a dit maman en me regardant de
coté. Tu as suivi le cours de zumba pour les ainés ?

J’ai hoché la téte.

Daniel m'a demandé, trés en colére :

— Tu as laissé tomber le water-polo pour faire
de la zumba avec des vieux ?

J’ai hoché la téte de nouveau.

— Et puis tu nous as menti.

Ce n’était pas une question, mais comme il
semblait vouloir une réponse, j'ai encore hoché la
téte. J'avais les larmes aux yeux. J'ai essayé de les
retenir, mais ¢a n'a pas marché. C’'était impossible
de faire disparaitre des larmes avec la force du
mental.

Daniel a secoué la téte et il a poignardé son
steak avec sa fourchette.

— Eh bien ! tu vas retourner au water-polo !

J'ai répliqué :

— Non. Pas question.
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— Quoi ? s'est exclamé Daniel.

J'ai regardé ma mére. Elle se taisait.

J’ai pensé & ma prof, madame Harper, et a
sa détermination. Personne n’avait pu la forcer
a faire quelque chose qu’elle ne voulait pas. J'ai
pris une autre grande respiration.

— Je n’irai pas au water-polo. J'ai aimé le cours
de zumba, et c’est ce que je veux faire.

Daniel a dit avec mépris :

— Zumba pour ainés. C'est vraiment ¢a que tu
veux faire ?

J'ai répondu d'un ton furieux :

— Oui ! C'est ce que je veux faire. Ca ne les
dérangeait pas, eux, alors pourquoi ¢ca te dérange,
toi ?

Daniel a levé les yeux au ciel.

— Et maintenant tu pleures.

Il m'a parlé sur le méme ton que Seth avait

utilisé quand il a découvert que je voulais tricoter.
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Ce qui m’'a fait pleurer encore plus.

J’ai baissé la téte, les larmes tombant dans ma
purée. Daniel ne comprenait pas. Il ne comprenait
rien du tout. Il a aboyé :

— Fishel | Pourquoi est-ce que tu pleures ?

Nora a gémi. Puis elle a fondu en larmes, elle
aussi.

— Daniel | Ce n'est pas nécessaire de crier ! a dit
maman.

Elle ne criait pas, mais son ton était trés sévére.

Daniel s’est emporté.

— Arréte de pleurer tout de suite, Fishel. Les
gars ne pleurent pas.

J'ai levé les yeux vers lui. J'avais le visage
inondé de larmes.

— Ouj, ils pleurent. J'ai vu beaucoup de gargons
et d’hommes pleurer d U'enterrement de mon pére.

Maman était émue.

— Fishel..

Mais je n'avais pas fini.
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— Personne n'a dit que c’était mal, alors pourquoi
ce serait mal d’étre bouleversé maintenant ? Je
suis un gars et je pleure. Donc les gars pleurent. Et
s’ils le veulent, ils peuvent faire des choses comme
tricoter et suivre des cours de zumba. Ca ne veut
pas dire que je suis moins qu'un gargon !

Nora s’est mise & hurler. Maman et Daniel me
fixaient en silence.

J’ai repoussé ma chaise et je suis sorti de la

cuisine a la hate.
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Chapitre douze

Je me suis jeté sur mon lit et j'ai tellement pleuré
que j'ai eu le hoquet. J'ai fini par arréter, mais le
hoquet n'a pas disparu.

A travers la porte, j'ai entendu Nora arréter
de pleurer, elle aussi. Je me sentais mal de U'avoir
bouleversée, mais je ne pouvais pas m’en empécher.
C'était surtout la faute de Daniel de toute facon.

J'espérais qu'il regrettait.
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Quelqu'un a frappé & ma porte. J'ai essuyé
mon visage avec ma manche de chemise. Puis
j'ai pris une grande inspiration, j'ai hoqueté et
j'ai répondu :

— Quoi ?

— C’est maman. Je peux entrer, Fishel ?

J'ai soupiré.

— OK.

J’ai dG essuyer mon visage de nouveau parce
que les larmes étaient revenues. Maman est entrée
et a refermé la porte derriére elle. Elle s’est assise
sur mon lit.

Le hoquet a repris.

Elle m'a posé une question stupide :

— Cava?

— Non.

Elle m'a serré le bras.

— Tu veux m’expliquer ce qui se passe ?

— Pas vraiment.

Elle a souri.

109



— Allez, Fish. Tu te souviens quand il n'y avait
que toi et moi ? Avant l'arrivée de Daniel et de
Nora ? On se racontait tout, n'est-ce pas ?

J'ai haussé les épaules.

— C’était avant que toi, bubba et Daniel décidiez
de ce que je pouvais faire ou pas.

Elle a froncé les sourcils.

— Bubba ? Je ne comprends pas.

— Pas grave.

Maman m'a encore serré le bras.

— Non, Fishel, dis-moi. Je veux comprendre ce
qui se passe ici.

Elle avait Uair triste, mais j'avais 'impression
qu’elle voulait m'aider.

Alors je lui ai tout raconté. L'idée que j'avais eue
pour mon projet de bar-mitsva, 'opinion de bubba
sur le fait que les gargons ne devraient pas tricoter,
et méme comment Seth s’était moqué de moi. Je
lui ai aussi expliqué ce que madame Harper et le

rabbin Seigel m'avaient dit.
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Elle a tout écouté avec beaucoup d'attention.
Elle m’a laissé parler sans m'interrompre, jusqu’a
ce que j'aie terminé.

Ala fin, je n'avais plus le hoquet. Et je ne pleurais
plus. C’est maman qui avait les larmes aux yeux.

— Fishel..

Et puis, sans prévenir, elle m'a pris dans ses
bras et elle m’a serré fort. Si fort que je me suis
senti écrasé. Et trés aimé. Mais surtout écrasé.

— Maman ! Je ne peux pas respirer !

Elle m’a reldcheé.

— Je suis désolée, Fish. Vraiment, vraiment
désolée pour tout ¢a. Ils ont raison tous les deux,
le rabbin et ta professeure de tricot. Ils ont raison
a cent pour cent. Tu dois faire ce qui te passionne,
peu importe ce que c’est.

— Daniel et bubba ne sont pas de ton avis. Seth,
Simon et Amir non plus.

Elle a soupire.

— Eh bien ! ils ont tort | Je suis dégue que tu aies
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menti au sujet du water-polo, mais je comprends
que tu as eu l'impression de ne pas avoir le choix.
Ce n’'était pas bien de te forcer a faire ¢a. On doit
étre plus attentifs.

— Maman, je n‘aime pas du tout le sport.

Elle a hoché la téte.

— Si j'avais pris le temps d'y réfléchir, j'aurais
compris que le water-polo n’était pas pour toi,
méme si Daniel en était convaincu. Je l'ai écouté,
lui, alors que j'aurais dt me fier @ mon instinct. Je
suis vraiment désolée, Fish. Je veux que tu essaies
de nouvelles choses, et je me suis laissé emporter
par son idée.

— J'ai essayé quelque chose de nouveau, maman.
La zumba. J'ai adoré ca.

Elle a souri et m’'a donné une petite tape sur
le nez.

— C’est amusant, hein ? Je parie que tu étais
bon, aussi.

J'ai hoché la téte.
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— Le professeur ne savait pas que je n'en avais
jamais fait.

— Ca ne m'étonne pas.

Aprés une pause, elle a ajouté :

— Et & propos du tricot..

J’'ai soudain eu peur qu'elle m'empéche de faire
partie du club. J'ai retenu mon souffle.

— Ton projet de mitzvah me semble une idée
formidable. Je veux t'aider de toutes les maniéres
possibles. Dis-moi comment.

— C’est trop tard, maman.

Elle a levé un sourcil.

— Oh ! je nen suis pas slre ! Quand on veut,
on peut.

Je lui ai demandé :

— Qu’'est-ce que tu veux dire ?

Mon cceur s’est mis & battre la chamade. Elle
trouvait que j'avais eu une idée géniale. Et elle
semblait croire qu'il y avait un moyen de réaliser

mon projet.
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— Je veux dire que, si on y réfléchit bien, tous
les deux, on peut tout faire. Tu as jusqu’d jeudi
prochain, n'est-ce pas ?

— Non, le rabbin Seigel a dit que je devrais
faire une activité au Village Shalom. Il a dit que
je n‘avais pas assez de temps pour réaliser mon
projet de tricot.

Maman a fait un drole de sourire.

— Alors ce serait bien si le Village Shalom
collaborait pour mon idée.

Puis elle m’a expliqué son plan a elle.

I1 était parfait. Meilleur que mon projet original
de mille pour cent.

Je me suis jeté dans les bras de ma meére.

— Merci, maman. Merci beaucoup.

Aprés notre calin, elle m'a regardé dans les
yeux.

— Fish, me pardonnes-tu d’avoir essayé de
te forcer a faire quelque chose que tu ne voulais

pas faire ?
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J’ai répondu en faisant semblant d’étre
contrarié :

— Ca dépend...

— Espéce d’effronté ! De quoi ¢ca dépend ?
a-t-elle demandé en riant.

— Tu peux m’emmener a la boutique de laine ?

Elle s’est levée.

— Va te laver le visage, et je vais chercher mes
clés. C'est ouvert jusqu’d neuf heures ce soir.

— Mais c’est le sabbat ! On ne sort jamais le
vendredi soir.

— Oh ! je pense qu'on peut faire une exception
pour cette fois ! Je sais & quel point c’est important
pour toi, Fish.

J'ai compris & ce moment-la qu'elle était aussi
enthousiaste que moi.

Et que mon projet de mitzvah allait étre génial.
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Chapitre treize

Le dimanche matin, nous sommes allés déjeuner
tous les quatre, Nora, maman, Daniel et moi. J'étais
trés excité, et pas que par le brunch. Ensuite,
maman et moi devions nous rendre au Village
Shalom pour discuter de mon projet avec Tamara,
la bénévole.

On a pris deux voitures pour que Nora puisse

rentrer avec Daniel aprés le repas. J'étais encore
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un peu en colére contre lui. Ma meére avait da lui
parler, car il s’était excusé en disant que je pouvais
faire l'activité de mon choix. Je voyais bien qu'il
aurait préféré que je fasse du water-polo au lieu de
la zumba, mais maman m’avait murmuré que je
devais oublier ¢a et accepter ses excuses. C'est ce
que j'ai fait.

Au brunch, j’ai eu mon repas préféré au monde
(sans compter la créme glacée) : une gaufre avec
des tranches de fraises, de la créme pdtissiére et
de la créme fouettée. L'assiette était si énorme
que ¢a ne m’a pas dérangé de la partager avec
Nora. De toute fagon, elle n’a pas mangé grand-
chose. Il y en avait plus & cété de sa bouche que
dedans.

J’étais nerveux et excité en arrivant au Village
Shalom avec maman. Nous sommes entrés dans
le bureau principal.

Iy avait une dame agée au comptoir d’accueil.

Sur son porte-nom, il était écrit « EDNA - bénévole ».
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J’ai supposé qu’elle vivait a 'étage dans un des
appartements pour personnes Ggées.

Elle a levé les yeux et elle nous a souri.

— Je peux vous aider ?

— Bonjour ! On vient voir Tamara, ai-je annoncé.

— Bien sUr, a-t-elle répondu.

Elle s’est tournée vers une porte entrouverte, a
coté de laquelle il était écrit « Tamara Billings -
coordonnatrice des bénévoles ». Je ne pouvais pas
voir & Uintérieur du bureau, mais j'entendais des
Voix.

— Elle est en réunion en ce moment. Est-ce
qu’elle vous attend ? a demandé Edna.

Maman a posé sa main sur mon épaule.

— Oui. Nous voulons seulement lui parler du
projet de bar-mitsva de mon fils.

Edna s’est levée et m’a souri.

— Dans ce cas, je suis certaine que je peux
l'interrompre. Comment tu t'appelles ?

— Fish... je veux dire, Fishel Rosner.
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Une voix d’homme a retenti.

— J'ai reconnu ta voix, Fish !

J’ai vu le rabbin Seigel sortir du bureau avec
une femme.

— Quelle belle coincidence ! s’est-il exclamé.

Il s’est tourné vers la femme.

— Tamara, je vous présente Fishel Rosner, le
gargon dont je vous parlais. Je suppose que lui et
sa meére, Judy, sont venus discuter de son projet de
mitzvah.

— Ouli, ai-je dit.

Je trépignais d'impatience. J'étais vraiment
trés excité.

— Bon, je vais vous laisser, a dit le rabbin. J'ai
mon étude de la Torah bientét. Ravi de vous avoir
vue, Judy. A jeudi, Fish.

J'ai lancé :

— Rabbin, pourriez-vous rester un moment, s’il
vous plait ?

Il a regardé Tamara, puis moi. Maman lui a dit:

119



— Je pense que vous devriez 'écouter, rabbin.

— Eh bien ! a dit Tamara. J'avoue que je suis
intriguée !

Elle nous a fait signe d’entrer dans son bureau,
et nous nous sommes assis. Maman et moi, mais
surtout moi, avons expliqué ce que nous voulions
faire.

Ils ont adoré notre idée. Lorsque maman et
moi sommes allés chercher la laine et les autres
fournitures que nous avions laissées dans la
voiture, le rabbin et Tamara étaient aussi excités
que nous. Tellement enthousiastes, en réalité,
que Tamara a demandé si nous pouvions rester
jusqu’a U'heure du diner, quand elle ferait une
annonce dans la salle & manger.

Evidemment, nous sommes restés.

En décrivant notre projet devant les résidents,
elle U'a rendu encore plus cool et plus excitant.
Aprés son annonce, il y a eu une énorme salve

d’applaudissements, et beaucoup de gens ont
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commencé a discuter. Tamara a fait circuler une
feuille d’'inscription, et les personnes dgées se
sont presque battues pour s’inscrire.

Maman avait V'air heureuse. Et vraiment,

vraiment fiére.

Nous avons quitté le Village Shalom bien plus tard
que prévu, mais ce n’'était pas grave. Nous avions
fait des choses importantes. Nous avions envoyé
un message & bubba pour la prévenir de mon léger
retard. Ca ne 'a pas dérangée.

Nous nous dirigions vers le stationnement
quand j'ai entendu mon nom. Je me suis retourné.
Au début, j'ai trouvé bizarre de voir un jeune
homme en short et en souliers de course bleu vif
dans une résidence pour ainés. Puis j'ai compris.

C’était Richard, le professeur de danse.

— Tu viens suivre un autre cours de zumba ?

m'a-t-il demandé.
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Je lui ai rendu son sourire.

— Ah non ! Mais si ¢a vous convient, j'aimerais
quand méme assister a votre cours.

Richard a regardé ma mere, qui a hoché la téte
en lui disant :

— Je suis bien d’accord, si ¢a ne vous dérange
pas qu'il soit un peu plus jeune que le reste de la
classe.

Richard a éclaté de rire.

— GCa marche pour moi. C'était super d'avoir
Fish dans mon cours. Les autres étaient de cet
avis, eux aussi.

— Génial, ai-je dit. On se voit mercredi, alors.

Nous nous sommes tapés dans la main.

La journée n'aurait pas pu aller mieux !

D’'habitude, le dimanche, maman me déposait
devant 'immeuble de mes grands-parents. Pas ce
jour-la. Elle m'a annoncé qu'elle voulait leur parler.

Ca m'a intrigué.
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— Est-ce que je dois m’'inquiéter ou pas ?

— Pas du tout, a répondu maman.

Par contre, son ton m'a laissé croire que ce
n’était pas nécessairement une bonne nouvelle.
Elle s’est garée dans un emplacement pour
visiteurs, et nous sommes entrés dans le batiment.
J’ai appuyé sur le bouton de l'ascenseur, et nous
sommes montés au onziéme étage. A chaque
étage, j'étais un peu plus nerveux. Elle aussi,
d’ailleurs, ce qui me rendait encore plus nerveux.

J'ai frappé a la porte de U'appartement 11-D,
puis je l'ai entrebdillée.

— C’est moi, Fishel. Avec maman.

Bubba nous a accueillis avec un grand sourire.

— Judy, quel plaisir de te voir !

Elle semblait contente, mais surtout curieuse.

— Désolée d’étre en retard, a dit maman. Je
voulais qu’on discute un peu, tous les quatre.

Elle s’est penchée pour embrasser grand-

maman sur la joue.
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— Bien sir, a dit bubba.

Puis elle s’est tournée vers le salon et a crié :

— Jeffrey, tu peux éteindre la télé et venir ici
une minute ?

— C’est la derniere manche ! s’est exclamé zaida.

Nous avons tous ri. Il aimait vraiment le sport.
Bubba a levé les yeux au ciel.

— Enregistre la partie ! C’est & ¢a que ¢a sert, la
technologie !

Elle nous a conduits dans le salon, et nous nous
sommes assis. Une minute plus tard, zaida est
arrive.

— Oh ! bonjour, Judy ! Salut, Fish.

Maman s’est levée et a embrassé mon grand-
pére avant de se rasseoir.

— Je veux seulement vous parler quelques
minutes.

Mes grands-parents ont échangé un regard

intrigué, puis bubba s’est adressée & maman.
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— Tu en as pour quelques minutes ou bien c’est
une conversation assez longue pour boire un café ?

Maman a réfléchi quelques instants.

— Je vais te faciliter la téche, a dit bubba. Si c’est
a propos du projet de mitzvah de Fish, je suis déja
au courant. Mon amie Marthe Cohen était tellement
excitée qu'elle m’a appelée il y a vingt minutes.

Marthe Cohen, la dame de la zumba, avait sans
doute assisté a 'annonce du projet dans la salle a
manger du Village Shalom.

— C’est génial, a dit maman.

Bubba s’est exclamée :

— Tu as eu une idée merveilleuse, Fish | Et je
serais heureuse d’étre une de tes tricoteuses.

J’ai hoché la téte. Puis je me suis éclairci la gorge.

— Merci. Mais... je vais tricoter, moi aussi.

Bubba a serré les lévre.

— Parce que, tu sais, les gars peuvent tricoter,

ai-je ajouté en essayant de parler avec assurance.
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— Bien suir qu'ils le peuvent, a ajouté zaida en
froncant les sourcils.

— Jeffrey...,, a dit bubba.

Zaida l'a regardée.

— Qu'est-ce qu'il y a ? Tu penses que les hommes
ne peuvent pas tricoter ?

— Bien str qu'ils le peuvent. Mais.. c’est juste
que je m'inquiéte...

Les yeux de bubba se sont tournés vers moi,
puis elle a ajouté doucement :

— Les autres jeunes vont se moquer de lui.

Elle voulait me protéger. Mais il était trop tard.

— Bubba, les autres jeunes se sont déja moqués
de moi, mais je m’en fiche. Je veux tricoter et je vais
tricoter. Je me suis méme inscrit au club de tricot
de l'école.

— Pourquoi as-tu besoin de faire partie d’'un
club ? a demandé bubba, l'air surpris.

J'avais la gorge serrée.

— Parce que tu ne veux pas m'apprendre.
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Son visage est devenu tout rouge. Pas de colére,
mais de honte. Elle a baissé les yeux vers ses mains
posées sur ses genoux.

— C'est vrai ? lui a demandé zaida.

Bubba n’'a pas levé les yeux, mais elle a hoché
la téte. J'ai raconté :

— Je lui en ai parlé la semaine derniére quand
j'étais ici. Elle m'a demandé de regarder les sports
avec toi d la place.

— Elle t'a demandé de regarder les sports ?
Je pensais que tu aimais ¢a ! s’est étonné zaida.

J'ai haussé les épaules.

— J'aime bien passer du temps avec toi, mais
pas regarder les matchs a la télé. En fait, je déteste
le sport.

Mon grand-pere m’a fixé pendant une longue
minute.

— Ta grand-mére ne veut pas t'apprendre a
tricoter, et moi, je t'oblige & regarder des sports que

tu n‘aimes pas. Tes visites ici doivent étre horribles.
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J'ai grimaceé.

— Je n'utiliserais pas le mot « horrible ».

Zaida a levé un de ses sourcils touffus. Maman
a reniflé.

— Mais il y a de la place pour l'amélioration,
ai-je ajoute.

Mon grand-pére a dit :

— C’est... trés gentil.

Puis il a fait un bruit qui se situait entre un
grognement et un rire. Il s’est tourné vers sa
femme.

— Sandra, si le jeune veut tricoter, tu devrais le
lui apprendre.

Bubba a hoché la téte.

— Ouli. Je.. je suis désolée, que je n’ai pas
réfléchi.

— Et peut-étre que je vais vous regarder, a ajouté
zaida.

Bubba a eu l'air trés surprise.

— Toi ? Nous regarder tricoter ? Depuis quand
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tu t'intéresses a ¢a ?

Zaida a haussé les épaules.

— J'ai toujours été impressionné par ce que tu
crées. Tes chaussettes sont des ceuvres d'art. C'est
magique, ce que tu fais avec de la laine. J'aimerais
pouvoir en tricoter, moi aussi.

— Vraiment ?

Bubba n’avait jamais entendu zaida dire ¢a de
toute sa vie. Ca semblait bizarre, car ils étaient
mariés depuis toujours.

Zaida a levé ses grandes mains.

— Je ne pense pas que j'en serais capable avec
mes gros doigts en saucisses.

Bubba a cligné des yeux plusieurs fois.

— Eh bien, si tu veux apprendre, je pense que
tu pourras te débrouiller avec tes gros doigts. Je
pourrais vous le montrer & tous les deux ensemble.

J'ai souri & mon grand-pére. Il m’a fait un clin
d’'ceil et il a souri en retour.

J'ai regardé ma grand-meére.
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— Et tu vas m’aider pour mon projet ?

Elle m'a souri fierement.

— Tu ne pourrais pas m’en empécher, Fishel.

— Eh bien ! je suppose que c’est réglé ! a dit
maman. Je vais aller chercher des choses dans la
voiture et je reviens tout de suite. Viens m’aider,
Fish.

— T’aider & quoi ? a demandé bubba.

Le sourire de maman s’est élargi encore plus.

— Vous ne pensiez tout de méme pas qu'on
allait vous demander de 'aide sans vous fournir le
nécessaire, n'est-ce pas ?

Bubba a rigolé.

— Ohlald ! Dans quoi je me suis embarquée ?

Elle ne le pensait pas pour de vrai. Elle m’a
serré dans ses bras et elle m'a murmuré a l'oreille
combien elle était désolée. Et puis elle a dit :

— Je suis tellement fiére de toi, Fishel.
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Chapitre quatorze

Le lundi aprés-midi, j'en ai eu assez d’étre assis
dans la premiére rangée de l'autobus.

Je ne voulais pas passer un seul autre trajet a
c6té du sac a main de Karla.

J'en avais assez de la fagcon dont Seth me
traitait. Je ne voulais plus étre ignoré. Je ne pouvais
plus faire semblant que nous n'avions jamais été

amis. J'’en avais assez de notre querelle.
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J'ai d@ rassembler tout mon courage pour
réparer les choses.

Ca s’est passé devant nos casiers aprés la
derniére heure de cours. Il y avait du bruit dans le
couloir, mais je m’en fichais. J'en avais fini avec
cette dispute.

— Seth, est-ce qu’on peut se réconcilier, s’il te
plait ?

Il m’a fixé pendant un long moment. Puis il a
souri d'un air moqueur.

— Se réconcilier ? Je ne savais pas qu'on s’était
chicanés.

J'ai soufflé :

— Seth, ne fais pas le con ! Tu sais ce que je veux
dire. Je veux mettre fin & cette dispute idiote.

Il a incliné la téte comme s’il ne comprenait
pas.

— Je ne savais pas qu’'on s’était disputés. Je
croyais que tu voulais te tenir avec les filles pour

tricoter et aller magasiner.
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Il devait avoir oublié que c’était lui qui me fuyait.
Je commencais & me demander pourquoi j'avais
voulu étre son ami un jour. Je lui ai posé une question :

— Pourquoi tu agis comme ¢ca ? Ca te dérange
tant que ¢a, ce que je fais ?

Il s’est tourné vers Simon, qui venait de
s'approcher, et s'est moqué de moi :

— Oh ! regarde madame Rosner s’énerver ! Les
filles peuvent étre tellement émotives.

Simon a rigolé.

J'ai plissé les yeux vers Seth. Mon coceur battait
fort. Je voulais le repousser, mais je devais me
défendre avec des mots, sinon il ne comprendrait
jamalis.

J’ai pris une grande inspiration.

— Tu sais, quand tu dis des trucs comme ¢a, ce
n’est pas juste idiot, c’est insultant pour ta mére et
ta sceur.

Il a froncé les sourcils et il a regardé autour

de lui:
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— Ma mére et ma sceur ? Elles ne sont pas la.

— Non, mais vouloir insulter quelqu'un en lui
disant qu’il agit comme une fille, c’est insultant
pour toutes les filles.

I1 s’est moqué de moi.

— C’est une insulte pour toi, Fishel.

Pour une raison quelconque, ses mots ne m'ont
pas dérangé cette fois. Ce n'était pas une insulte
si je n'étais pas insulté. Je devais quand méme lui
tenir téte. Ses mots étaient blessants, mais pas
pour moi.

J’ai croisé les bras.

— Qu'est-ce qu’ily a de mal & étre une fille ? Parce
que ce que tu es en train de dire, c’est que ce serait
mal si j’étais une fille. Comme si les filles n'étaient
pas aussi bonnes que les gars.

J’ai senti un coup de coude sur mon bras. Je
me suis retourné, et j'ai vu Maya & co6té de moi. Elle

m’a fait un signe de téte. Puis elle a regardé Seth.
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— Allez, Seth. Explique-nous donc pourquoi
c’'est mal d’étre une fille. Tu veux dire que les
garcons sont meilleurs que les filles ?

Seth souriait moins. Il m’'a regardé, puis il a
regardé Maya. Ensuite, son sourire a disparu.

— Je n'ai pas dit que c’était mal d’étre une fille,
a-t-il répondu doucement, la téte baissée.

— Oui, tu U'as fait, a dit Maya en levant les yeux
au ciel. Quand tu as appelé Fish « madame » pour
le ridiculiser. Méme si c’était une insulte stupide.
Comme si étre une femme, c’était une mauvaise
chose.

— Ce qui n’est pas le cas, ai-je précisé.

Maya m’a souri.

— Exactement. La seule mauvaise chose quand
on est une femme, c’est qu'on doit endurer des
abrutis comme Seth.

— Et ses insultes stupides, ai-je ajouté.

Seth était visiblement ébranlé. Il a commencé
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a bégayer, puis il s’est tu. Il n'a méme pas lancé
de réplique percutante.

Simon a rigolé.

— Et d’autres abrutis qui 'imitent, comme toi,
a dit Maya en regardant Simon. Quel manque
d’originalité !

Ca a fait taire Simon aussi.

— En tout cas, a dit Maya en passant son bras
sous le mien, je pense que le tricot et le magasinage,
c'est super, hein, Fish ?

— Tu as tellement raison, ai-je répondu en
souriant & Maya.

Nous nous sommes retournés ensemble et
nous nous sommes éloignés de Seth et Simon.

Cet aprés-midi-14, j'ai dit adieu au sac & main
de Karla pour de bon. Je me suis assis sur un siége
du coété droit du bus, quatre rangées derriere, pris
en sandwich entre Maya et Béatrice.

Nous avons sorti nos tricots, mais il y avait trop

de soubresauts dans l'autobus. Béatrice craignait
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que l'un de nous se fasse crever un ceil par une
aiguille & tricoter si Karla roulait dans un nid-
de-poule. Nous avons rangé nos aiguilles et notre
laine, mais ce n'était pas grave. Nous avons parlé
de tricot et de ce que nous avions appris & 'heure
du diner pendant la réunion du club. Nous avions
héte de nous exercer et d’en apprendre plus la
semaine suivante.

Je me sentais bien. Elles, elles ne se moquaient
pas de moi parce que je voulais tricoter. J'étais
moi-méme et elles m'aimaient. Ou peut-étre
qu’elles m'aimaient parce que j'étais moi-meéme.

Tant pis si mes anciens amis ne m’aimaient
plus, eux. Mais c’étaient eux, les perdants.

J'ai levé les yeux quand Seth est passé a co6té
de moi pour descendre a son arrét. Nos regards
se sont croisés.

Il n'avait plus son sourire moqueur. Il ne
souriait plus du tout. Il semblait triste.. et méme se

sentir un peu coupable.
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C’était bruyant dans l'autobus, mais j'ai vu sa
bouche articuler : « Excuse-moi. »
[1y avait peut-étre encore de l'espoir pour nous

deux, aprés tout.

138



-

Epilogue

Six mois plus tard...

Je me suis assis sur le grand tréone derriére
le podium. Normalement, seuls le rabbin ou le
président de la synagogue peuvent s’asseoir sur
les grandes chaises en bois sculpté au fond de la
scéne, mais aujourd’hui, j'ai eu cet honneur. Je me

suis toujours demandé ce que ¢a faisait. Je savais
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maintenant que le coussin de velours rouge était
bosselé. Mais ¢a n'avait pas d'importance, c’était
ma journée spéciale & moi.

J’étais nerveux, excité et trés soulagé. Soulagé
parce que c'était ma bar-mitsva et que j'avais déja
fini de lire la Torah en hébreu. Et j'avais réussi.
Nerveux et excité parce que, quelques minutes
plus tard, je devais réciter mon discours, celui que
j'avais da écrire moi-méme.

Le rabbin devait d’abord finir le sien. Il n’arrétait
pas de parler de la signification de mon extrait de
la Torah et de ce que nous devions en retirer. Je
savais déjd tout ¢a, alors j'ai fait la sourde oreille.
Comme quand je regardais les sports a la télé
avec zaida. Ce que je ne faisais plus. La télé restait
éteinte quand je venais le visiter. Nous tricotions,
nous allions parfois & la boutique de laine ou bien
nous allions nous promener dans la nature ou au
centre commercial. Parfois juste pour nous acheter

un cornet, ce qui me convenait.
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J'ai observé le public. Mon grand-pére était 14,
avec bubba, au premier rang. Nos regards se sont
croisés, il m’a fait un clin d’ceil et il m'a souri en
levant les pouces. J'ai fait pareil.

Mes yeux ont balayé la foule. Dans la quatriéme
rangée se trouvaient tous mes amis. Les filles
du club de tricot étaient assises ensemble et
chuchotaient en ignorant le rabbin. Cela ne me
dérangeait pas, puisque je ne 'écoutais pas, moi
non plus. Je me demandais si elles parlaient de
notre nouveau modele de tricot. Au bout de la
rangée se trouvait madame Harper, portant sa
robe couverte d’équations mathématiques. C'était
en 'honneur d’'Hedy Lamarr, la star de cinéma et
inventrice d'origine juive.

Madame Harper s’est penchée vers les filles et
elle a mis un doigt sur ses lévres pour leur demander
de se taire.

Puis elle m’a regardé en souriant. Elle avait U'air

fiére. Je lui ai rendu son sourire.
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Un mouvement a attiré mon attention dans
la rangée derriére elle. C'était Seth, qui ajustait
la kippa sur sa téte. Amir et Simon étaient assis
a coté de lui. Oui, je m’étais réconcilié avec eux.
Seth s’était excusé, et je lui avais expliqué, a
lui ainsi qu'd mes autres amis, que les activités
étaient pour ceux qui voulaient les faire. Et que
c’était bien ainsi. Ils ont semblé comprendre et ils
ont promis de ne plus utiliser de mots blessants.
J'ai su qu’ils avaient vraiment compris quand
Amir a demandé s’il pouvait se joindre au club de
tricot, lui aussi. Bien str, nous en avons été trés
contents.

— .. et maintenant, quelques mots sur notre bar-
mitsva. Fishel, a dit le rabbin Seigel.

Je me suis assis droit.

— Fishel a fait un merveilleux travail avec sa
lecture ce matin. Mais vous ne savez peut-étre
pas a quel point il a eu du mal avec son projet de

mitzvah au début.
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Il s’est retourné et m’a souri avant de regarder
de nouveau l'auditoire.

— [l voulait trouver quelque chose de significatif
pour lui. Un projet qui lui tenait & cceur et auquel
il pouvait donner de lui-méme, quelque chose
d'unique & lui. Quand il a trouvé son idée, dont il
vous parlera dans une minute, il pensait que c’était
trop tard pour la réaliser. Mais lui et sa mére ont
fait un peu de remue-méninges et ils ont créé ce
qui est maintenant connu sous le nom de « Club
des chaussettes », une organisation merveilleuse
qui touche tous les membres de notre communauté
et qui les réunit de maniére originale.

Il s’est encore tourné vers moi, avec un sourire
si grand et si plein de fierté que j'avais du mal a le
supporter.

— Mais je vais le laisser vous raconter tout ca.
Fish ?

Je me suislevé etj'ai pris une grande inspiration.

J’étais trés nerveux. Mais j'étais aussi tellement
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excité que j'étais prét a éclater. J'avais héte de
décrire mon projet d tout le monde. La plupart des
gens connaissaient une partie de l'histoire, mais
j'avais de grandes nouvelles.

Une fois sur le podium, j'ai dit :

— Bonjour, tout le monde. Je vous remercie
d’étre venus.

J’ai lu mes notes, j'ai remercié le rabbin et ma
famille, et j'ai répété tout ce que maman m’avait
conseillé de dire. Puis je suis arrivé a la meilleure
partie.

— Et merci & tous ceux qui m'ont aidé a réaliser
mon projet. L'idée m’est venue lorsque j'ai vu ma
grand-mére tricoter ses célébres chaussettes.
J'ai pensé a quel point je les aimais et comment,
quand je les portais, j'avais 'impression de recevoir
un calin d’elle, méme si elle n'était pas la.

Je l'ai regardée dans le public. Elle s’épongeait

les yeux avec un mouchoir, mais elle souriait
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aussi de toutes ses dents. Je savais donc qu’elle
avait aimé mon discours jusque-la.

— Et j'’ai pensé au fait que certains jeunes
n'étaient pas en mesure d’éprouver ce sentiment.
Certains n'ont pas de grands-parents ni méme
de parents. Certains enfants n'ont ni maison ni
chaussettes chaudes tricotées juste pour eux par
quelgu’'un qui les aime. C'est lad que j'ai décidé
de m’intéresser d eux. J'ai décidé de faire des
chaussettes pour tous les jeunes qui en avaient
besoin.

J’ai entendu un oh ! venir de la foule.

J'ai souri et j'ai continué mon discours.

— Il n’y avait qu'un seul probléme : je ne savais
pas comment tricoter !

Le public a ri.

— Jen‘avais absolument aucune idée que c’était
aussi difficile de faire des chaussettes !

Encore des rires.
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— Mais ma mére m’a aidé, ai-je dit en lui souriant.
Et j'ai aussi recu l'aide de bubba, de ses amis et de
beaucoup de personnes du Village Shalom qui
aiment tricoter. Rapidement, j'ai regu une douzaine
de paires de chaussettes. Mon travail & moi consistait
a les distribuer aux enfants qui en avaient besoin.
Je suis allé dans des refuges et des résidences,
partout ov il y avait des enfants.

Tout le monde a applaudi. Puis des gens ont
commenceé a se lever, a se déplacer et & parler.

Que se passait-il ? Je n‘avais pas encore fini mon
discours !

— Attendez ! Je n’ai pas fini !

Pourquoi personne ne restait a sa place ? Je
me suis mis & paniquer. Ma gorge s’est serrée.
J'avais les larmes aux yeux. Je n‘avais méme pas
eu l'occasion de parler a l'équipe de télévision qui
allait m'interviewer sur mon projet !

J'ai remarqué madame Harper qui tenait un
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bac en plastique géant devant moi. Elle avait le
sourire fendu jusqu’'aux oreilles. Je lui ai chuchoté :

— Qu'est-ce qui se passe ?

Elle a déposé le bac sur la scéne a co6té de moi.
Puis j'ai remarqué une longue file derriére elle.

Chaque personne dans la file tenait une paire
de chaussettes. Des chaussettes tricotées a la
main. Et chaque personne a déposé ses chaussettes
dans le bac.

Madame Harper est restée a cé6té de moi sur la
scéne pendant que les chaussettes s’‘accumulaient.

— Fish, j'espére que tu nous pardonneras d'avoir
gardé le secret, mais quand j'ai entendu parler de
ton projet, j'ai pensé a quelques personnes de plus
qui voudraient t'aider.

Elle a ajouté en riant :

— Mais je me suis trompée. Beaucoup de gens
voulaient aider.

— Wow !
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C’est tout ce que j'ai pu dire.

Madame Harper a indiqué le contenant en
souriant.

— Mon propre club de tricot a travaillé fort. Il y
a deux cent cinquante-deux paires de chaussettes
lad-dedans, que tu pourras distribuer.

J’étais bouche bée.

— Quoi ?

J’'ai entendu un tonnerre d’'applaudissements.

— Et ton club de tricot a travaillé en secret, lui
aussi.

Maya, Gabrielle, Joélle, Béatrice et Amir se sont
approchés et ont apporté d'autres chaussettes. Il y
en avait tellement qu’elles débordaient du bac.

Madame Cohen est venue, ainsi que d’autres
personnes du Village Shalom et de mon cours de
zumba. Trés vite, il y a eu tant de paires de chaussettes
que je me suis demandé comment on allait tout

rapporter a la maison.
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Les deux derniéres personnes de la file étaient
mes grands-parents. Bubba tenait sa propre boite,
remplie de tonnes de chaussettes. Zaida n’avait
pas de boite, mais il tenait une seule paire, une
chaussette dans chaque main.

J'ai ri parce qu’elles étaient affreuses. L'une
était beaucoup plus grande que l'autre, et la plus
petite ne ressemblait méme pas & une chaussette.
Mais elles étaient tricotées dans mes couleurs
préférées : violet, rose et vert. J'ai demandé & mon
grand-pére :

— Tu as fait ¢a pour mon projet ? Avec tes gros
doigts en saucisses ?

Les mots ont failli rester coincés dans ma
gorge. J'étais tellement fier de lui et de tous ceux
qui avaient participé.

— Je les ai faites pour toi, a-t-il précisé avec le
plus grand des sourires. Avec mes gros doigts en

saucisses. Parce que les gargons peuvent tricoter.
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Il m’a serré trés fort dans ses bras, et nous
avons tous les deux eu les larmes aux yeux.
C’était correct. Les gargons pleurent aussi

quand ils sont vraiment heureux.
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