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POURQUOI FISH NE PEUT-IL  

PAS FAIRE CE QUI LUI PLAÎT ?

Fishel (Fish) Rosner, douze ans, n’aime pas 
les activités qui plaisent généralement aux 
garçons. Il déteste les sports et préfère lire ou 
faire du bricolage plutôt que de grimper aux 
arbres ou de jouer au hockey avec ses amis. 
Il aime aussi danser. Quand il demande à sa 
bubba de lui enseigner le tricot, elle lui dit 
d’aller écouter un match à la télé avec son 
zaida. Quand il veut suivre un cours de danse, 
sa mère l’inscrit plutôt au water-polo. Toutes 
les activités que Fish aime sont considérées 
comme des passe-temps de « filles », mais il ne 
comprend pas pourquoi ce serait une mauvaise 
chose. Pourquoi tout le monde décide-t-il ce 
que Fish doit faire ou ne pas faire ?
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Pour Travis, mon ami et complice  

pour l’artisanat (et les alpagas !).
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Chapitre un

— Allons manger une crème glacée.

Mes cinq mots préférés au monde.

Je regardais la télévision d’un œil distrait. 

Je me suis détourné et j’ai levé les yeux vers ma 

grand-mère. Elle venait de nettoyer la cuisine 

après le dîner, et m’attendait en souriant dans 

l’embrasure de la porte. Elle avait son sac à main 

sur l’épaule et tenait ses clés. Prête à partir.
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 — Oui, s’il te plaît, bubba ! 

J’ai bondi du canapé. J’étais content d’aller 

manger un cornet,  mais encore plus d’avoir 

quelque chose à faire.

Chaque dimanche, j ’allais rendre visite à  

mes grands-parents dans leur appartement. 

Je m’ennuyais la plupart du temps. Je les aime 

beaucoup, mais nous ne faisons jamais rien.

Ils n’aiment pas le même genre de films que 

moi. Ils ne veulent aller nulle part.  Et moi, je 

déteste le sport, qui semble être la seule chose que 

mon grand-père regarde à la télé. Je suppose que 

mon père aimait les sports quand il était vivant. 

Et zaida doit penser que j’aime ça aussi, parce que 

je suis fils et petit-fils d’amateur de sport. Quand 

je lui rends visite, je regarde la télé avec lui par 

respect. Ça semble lui faire plaisir, même si, la 

plupart du temps, je fais la sourde oreille.

Zaida était assis dans son fauteuil,  penché 

en avant, très intéressé par le match de baseball 
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diffusé sur le grand écran. Il n’avait visiblement 

pas entendu les mots magiques. J’ai crié pour 

attirer son attention :

 — Zaida  !  Viens, on va manger de la crème 

glacée ! 

Bubba a secoué la tête. 

— Il ne voudra pas venir. 

Zaida s’est tourné vers moi.

— Tu es sûr que tu ne veux pas rester ici et 

regarder le match ? C’est un vrai suspense ! 

— Tu me le raconteras quand je reviendrai.

Je ne voulais pas le blesser.

— Comme tu voudras, a dit mon grand-père 

en haussant les épaules. Vous me rapportez de la 

crème glacée chocolat-menthe ? 

— Bien sûr, a dit bubba en faisant tinter ses clés. 

Viens, Fishel. Je dois aussi m’arrêter au magasin 

de laine. 

Dans le vestibule, j ’ai mis mes souliers de  

course, et nous sommes sortis dans le corridor.
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Nous avons pris l’ascenseur pour descendre 

les  treize étages,  puis  deux autres jusqu’au 

stationnement souterrain. 

— Tu as besoin de quelque chose de particulier 

au magasin de laine, bubba ? 

Ça m’intriguait parce que ma grand-mère a 

toujours beaucoup de laine chez elle. Elle a soupiré.

— Oui, je n’ai plus de laine à chaussettes. Une 

de mes amies m’a demandé d’en tricoter une paire 

pour le dixième anniversaire de sa petite-fille.  

En plus de toutes celles que j’ai déjà promises  

aux autres.

Ma grand-mère était célèbre pour ses superbes 

chaussettes. Elle les tricotait avec une variété 

de laine particulière, et il n’y en avait pas deux 

pareilles. En fait, pas deux paires pareilles. 

Chaque année à Hanoukka, elle m’en offrait 

trois paires tricotées juste pour moi. Chacune 

avait un motif différent, mais toujours dans mes 
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couleurs préférées : violet, rose et vert. Pendant des 

heures et des heures, elle les tricotait en faisant 

cliqueter ses aiguilles. C’était assez impressionnant 

de la regarder passer le fil de l’une à l’autre. Encore 

et encore. Ses mains bougeaient si vite qu’elles 

étaient floues. La chaussette allongeait au fur et 

à mesure que la pelote de laine rapetissait. C’était 

comme un tour de magie.

Quand el le remarquait  que je l ’observais,  

bubba devenait mal à l’aise et elle me demandait 

d’aller embêter mon grand-père.

Je me sentais spécial quand je portais les 

chaussettes qu’el le avait  tricotées pour moi. 

Comme si elle m’envoyait de l’amour et qu’elle 

faisait un câlin à mes pieds. Ça semble bizarre, je 

sais, mais ça ne l’est pas vraiment.

Nous nous dirigions vers la voiture. Pourquoi 

ma grand-mère soupirait-elle ? Je pensais qu’elle 

adorait tricoter. 
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— Pourquoi tu n’as pas l’air contente ? 

Elle m’a fait un petit sourire. 

— Oh ! je le suis ! J’aimerais juste ne pas avoir 

autant de demandes. 

— Tout le monde adore tes chaussettes, bubba. 

— C’est vrai. Ce n’est pas un gros problème. 

Heureusement qu’elles durent longtemps, sinon 

je ne dormirais jamais. Je tricoterais sans arrêt, 

pour les remplacer dès qu’elles s’usent !

O n  a  te l l e m e n t  to u r n é  e n  ro n d  d a n s  l e 

stationnement pour arriver à la sortie que j’en 

avais l’estomac à l’envers. J’avais l’impression 

d’être dans un manège. 

Nous sommes sortis  au solei l  avant que  

bubba reprenne la parole. 

— Alors, Fishel,  tu as pensé à ton projet de 

bar-mitsva ? 

Oups ! En plus de ma mère et du rabbin Seigel 

qui n’arrêtaient pas de me demander si j ’avais 

trouvé mon idée, il  fallait que ma grand-mère  
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s’en mêle ? Il semblait que oui. Il semblait que tout 

le monde voulait être au courant.

— Pas encore, ai-je répondu. Il y a tant de choses 

à faire pour préparer ma bar-mitsva. C’est comme 

un travail à plein temps. 

En plus d’apprendre à lire un extrait de la Torah 

en hébreu et d’aider la famille à organiser la fête, 

il fallait un projet de mitzvah (de bonne action). Ce 

n’est pas comme à l’école, où on nous disait quel 

devoir faire. Nous devions choisir notre propre projet 

de bienfaisance. Quelque chose qui nous intéressait.

Mon meilleur ami, Seth, a décidé de récupérer 

des équipements de hockey usagés pour les 

distribuer aux enfants qui ne pouvaient pas s’en 

offrir de nouveaux. Il m’a invité à faire le projet 

avec lui parce que ce serait amusant de travailler 

ensemble.

Il y avait juste un problème : je n’aime pas le 

hockey. Ni aucun des sports, d’ailleurs. Je n’aime ni 

les regarder ni les pratiquer, mais le but du projet 
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était de donner une partie de soi à sa communauté. 

Quelque chose de significatif.

Du viei l  équipement de hockey puant ne 

m’attirait pas du tout. Participer au projet de Seth, 

c’était plutôt mon plan B. Un plan que j’espérais ne 

pas avoir à suivre.

Mais le temps était compté. Tous les autres 

jeunes avaient déjà choisi leurs projets. Le rabbin 

m’avait accordé jusqu’à notre prochaine rencontre 

pour me décider.

— Tu trouveras bien quelque chose, a dit bubba. 

Tu pourrais servir les repas dans une soupe 

populaire ou amasser des fonds pour une banque 

alimentaire.

— Peut-être bien, ai-je dit. 

C’étaient deux activités valables, mais avais-je 

envie de faire l’une ou l’autre ? Avais-je quelque 

chose de particulier à apporter à une soupe populaire 

ou à une banque alimentaire ? Pas vraiment.
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Bubba a allumé la radio et elle s’est mise à 

fredonner au son de la musique en conduisant. 

Moi, je regardais par la vitre en réfléchissant.

— Tu peux prendre un panier, s’il te plaît ? m’a 

demandé bubba à notre arrivée au magasin de 

laine.

J’ai été étonné par toutes les variétés de laines 

sur les étagères. Il y avait tant de couleurs et tant 

de textures !  Fine, épaisse, duveteuse, douce, 

rugueuse…  comment une personne pouvait-elle 

choisir ?

Ma grand-mère savait exactement ce dont elle 

avait besoin. Elle s’est dirigée tout droit vers le 

rayon des laines pour chaussettes.

Évidemment…  

Elle a commencé à jeter des pelotes de laine 

dans mon panier en marmonnant : 

— Deux paires pour Fernande. Une pour Silvia. 

Oh ! et trois pour les petits-enfants de François ! 
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Lorsqu’elle a terminé, le panier débordait de 

pelotes de presque toutes les couleurs : noir, rouge, 

brun, vert foncé, bleu marine et même multicolore. 

Je me suis exclamé :

— Wow ! Combien de paires tu dois tricoter ? 

— J’aime mieux ne pas y penser, a-t-elle dit 

pendant que l’employé préparait la facture. 

La très grosse facture. 

— Est-ce que tes amis te paient la laine ?

Bubba a souri et a secoué la tête. 

— Je tricote pour le plaisir. J’aime fabriquer des 

chaussettes pour les gens, et ils aiment les recevoir. 

Et moi, ça me fait du bien de les offrir.

— Je pourrais t’aider, ai-je proposé.

Ma grand-mère a éclaté de rire et elle m’a fait 

un câlin. 

— Oh ! Fishel ! Si seulement…  

Pendant qu’elle tendait sa carte de crédit à 

l’employé, j’ai eu une idée.
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Une idée géniale. Une idée vraiment incroyable, 

parfaite, super spéciale.

PAF ! c’est comme ça, devant la caisse du magasin 

de laine, que j’ai trouvé mon projet de mitzvah !
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Chapitre deux

J’adore la crème glacée, mais j’ai à peine goûté 

mon cornet au caramel. Les idées tourbillonnaient 

dans mon cerveau. J’étais impatient de retourner 

chez mes grands-parents pour mettre mon projet 

en marche.

Quand nous sommes arrivés, j’ai apporté la 

crème glacée à zaida et j’ai suivi bubba jusqu’à sa 



1 3

salle de tricot. C’est aussi ma chambre quand je 

dors chez elle.

— Fishel, qu’est-ce que tu as ? m’a demandé ma 

grand-mère. Pourquoi es-tu si… fébrile ? 

J’avais le sourire fendu jusqu’aux oreilles.

— J'ai une idée formidable ! J’ai besoin que tu 

m’apprennes à tricoter.

Elle a froncé les sourcils. 

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Je veux apprendre à tricoter. Tu vas me 

montrer comment ? 

— Fishel, le tricot, ce n’est pas pour les garçons, 

a dit bubba d’un ton sévère en secouant la tête.

J’avais le cœur brisé.

— Je ne comprends pas. Pourquoi c’est juste 

pour les filles ? 

Bubba a ri et m’a tourné le dos. Elle a commencé 

à ranger les nouvelles pelotes de laine sur ses 

étagères. 
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— C’est comme ça. Pourquoi tu n’irais pas 

regarder le match avec zaida ? 

Je me suis assis sur le lit 

— Parce que ça ne me tente pas.  Je veux 

apprendre à tricoter des chaussettes.

J’étais sur le point de lui expliquer mon idée 

pour mon projet  de mitzvah ,  mais je  n’étais  

plus sûr de le vouloir.

Qu’est-ce que le fait d’être un garçon ou une fille 

avait à voir avec le tricot ? C’est une activité qu’on 

fait avec ses mains, et j’ai deux mains comme 

n’importe quelle fille. Ça n’avait aucun sens.

Bubba s’est penchée vers moi et elle m’a serré 

affectueusement le menton en me souriant.

— Fishel, tu es si gentil de vouloir m’aider ! Mais 

tu devrais aller jouer dehors et grimper dans les 

arbres, pas tricoter comme une petite vieille.

Comme une petite vieille ? Maintenant, le tricot 

n’est plus seulement un truc de filles, mais un truc 
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de petites vieilles ? Il y avait plein de clients dans 

la boutique de laine, et ce n’étaient pas tous des 

vieillards. Par contre, en y réfléchissant, je n’y avais 

vu que des femmes. Je portais des chaussettes, 

alors pourquoi ne pouvais-je pas en tricoter aussi ?

J’ai failli laisser tomber le sujet, mais quelque 

chose me poussait à continuer. Je me suis raclé  

la gorge et j’ai dit : 

— Bubba, et si je voulais vraiment tricoter, même 

si je suis un garçon ? 

Elle a de nouveau froncé les sourcils. 

— Tu ne voudrais pas apprendre la menuiserie à 

la place ? Ou bien le karaté ? J’ai vu une affiche au 

centre communautaire pour des cours de débutants. 

Que dirais-tu de quelque chose comme ça ? 

Menuiserie ? Karaté ? Est-ce qu’elle m’écoutait ? 

Est-ce qu’elle me connaissait ? J’ai croisé les bras.

— Non, bubba. Je ne veux rien de ça. Je veux 

tricoter.
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— Fishel, a-t-elle dit sur le ton d’un parent déçu.

J’avais les larmes aux yeux.  Pourquoi en 

faisait-elle toute une histoire ?

La sonnerie de la porte a retenti. Soulagée, 

bubba m’a donné un rapide baiser sur le front.

— Ta mère est arrivée. Va dire au revoir à zaida. 

On se reverra la semaine prochaine. 

Et j ’ai cru devoir abandonner mon idée de  

projet aussi vite que je l’avais trouvée.

— Comment s’est passée ta visite ? a demandé 

maman quand je me suis assis sur la banquette 

arrière de la voiture.

J’étais encore fâché contre ma grand-mère, 

mais je me suis senti un peu mieux quand j’ai vu 

ma petite sœur, attachée dans son siège d’auto, me 

faire un beau sourire.

— Salut, Nora, ai-je dit en prenant sa main 

potelée. Comment vas-tu, ma belle ?
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Bubba et zaida ne sont pas les grands-parents 

de Nora. Ce sont les parents de mon père, qui 

est mort quand j’avais cinq ans. Il y a trois ans, 

maman a épousé Daniel. Puis ils ont eu Nora. 

J’ai toujours voulu une sœur, et maintenant j’en  

ai une. Daniel est bien.

Nora babillait. Elle m’a fait une grimace baveuse, 

et j’ai grimacé à mon tour. Elle a ri. Je dois dire que 

je n’ai pas encore beaucoup de plaisir à jouer avec 

elle, mais elle me trouve hilarant.

— Fish, m’a interpellé Daniel en me regardant 

dans le rétroviseur. Ta mère t’a posé une question.

— Oh ! désolé ! Ça a bien été.

Maman s’est retournée sur son siège pour me 

regarder droit dans les yeux. 

— Tout va bien ?

Elle me fixait en attendant une réponse. Est-ce 

que je devais lui révéler mon plan ? Je lui ai plutôt 

demandé :

— Tu sais tricoter, maman ? 
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Elle a incliné la tête. 

— Non, mais j’ai toujours voulu l’apprendre. 

— Bubba pourrait te le montrer.

— Oui, elle tricote tellement bien, a souri maman. 

Elle m’a proposé de m’apprendre plusieurs fois au fil 

des ans, mais qui a le temps ?

Donc, ma grand-mère était prête à enseigner le 

tricot à ma mère, mais pas à moi. J’ai de nouveau 

ressenti de la colère. Je me suis tourné vers la vitre. 

Ça ne me semblait pas juste.

— Peut-être qu’un jour tu apprendras à tricoter, 

a ajouté maman. 

Oh, oui !  Je me suis retourné vers elle, tout 

enthousiaste de lui parler de mon projet. Mais elle 

regardait Nora dans son siège d’auto.

Elle avait parlé à ma sœur. J’ai laissé échapper 

un gros soupir.

— Qu’est-ce qui ne va pas, Fish ? 

— Rien. Ce n’est pas grave. 
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Je me suis retourné vers la vitre.

— Oh ! j’ai failli oublier ! a-t-elle dit. On est allés 

au CCJ pendant que tu étais avec bubba et zaida.

— Super, ai-je répondu. 

Pourquoi me racontait-el le ça ? Pourquoi 

ça m’intéresserait qu’elle soit allée au centre 

communautaire juif ?

— On va suivre le cours de gymnastique 

maman-bébé. 

J’ai froncé les sourcils.

— Quoi ? Je suis un peu trop vieux pour aller 

faire des exercices avec toi.

Ma mère a rigolé. 

— Pas toi et moi, Fish. Nora et moi.

J’ai ri, moi aussi. 

— Oh ! c’est fantastique !

— Et puis…, a-t-elle ajouté en souriant comme si 

elle s’apprêtait à annoncer quelque chose de cool.

— Et puis ? 
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En voyant son regard, je me suis douté que ce 

qu’elle trouvait cool ne le serait pas du tout. J’ai 

craint le pire.

— Je t’ai inscrit au water-polo.

— Water-polo ?

Elle a hoché la tête avec enthousiasme. Comme 

si c’était cool. 

— Pourquoi ?

— C’est un sport génial, a expliqué Daniel, en 

croisant mon regard dans le rétroviseur. J’y ai joué 

pendant tout le secondaire et à l’université. Ça 

développe la force et le caractère.

La force et le caractère ? Daniel était bien gentil, 

mais sérieusement ?

— Et si je ne veux rien savoir du water-polo ?

Maman m’a regardé d’un air confus. 

— Oh ! je pensais que tu serais content ! C’est le seul 

cours donné en même temps que la gymnastique 

maman-bébé. On pourra s’y rendre les trois ensemble.
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J’ai soupiré.

— Sauf si tu veux faire de la zumba, a-t-elle 

ajouté avec un clin d’œil.

— De la zumba ? Ce n’est pas le cours de danse 

que tu suis parfois ?

En réalité, j’adore danser. Danse avec les stars 

est mon émission préférée.

— C’est un cours d’entraînement physique, 

a dit maman en riant. Mais celui-là est pour les 

personnes âgées. La plupart viennent probablement 

de la maison de retraite d’à côté. Je plaisantais, 

Fish. Je ne pense pas que tu aies envie de faire de 

la zumba avec un groupe de petits vieux.

— Oh !

— On commence mercredi après l’école.

— Je ne sais pas, maman. J’ai mes cours de 

préparation à la bar-mitsva, mes devoirs, et je dois 

encore trouver mon projet.

Je n’arrivais pas à croire que je parlais de ça, 
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mais j’étais désespéré. Je ne voulais vraiment pas 

jouer au water-polo.

— C’est juste une heure par semaine, a dit ma 

mère. 

— Tu vas adorer ça, a ajouté Daniel.

J’en doutais, mais qu’est-ce que je pouvais faire ? 

— Bien, ai-je dit. J’ai juste une question. 

— Oui ? m’a demandé maman en souriant.

J’ai haussé les épaules. 

— C’est quoi, le water-polo ?
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Chapitre trois

— C’est quoi, le problème ? m’a demandé Seth le 

lendemain matin. Ça a l’air amusant, le water-polo. 

On était dans l’autobus scolaire, assis à l’endroit 

habituel, dans la troisième rangée à partir du fond, 

à gauche. C’était seulement la deuxième semaine 

d’école, mais nous avions choisi notre place dès le 

premier jour. Nos amis Amir et Simon étaient assis 

sur le siège devant nous.
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— Pas pour moi, ai-je dit. Je préfère la zumba.

Le visage de Seth s’est crispé. 

— C’est quoi, la zumba ? Comme le kickboxing 

ou quelque chose du genre ? 

— Non, ça ressemble plutôt à de la danse.

— De la danse ?

J’ai haussé les épaules. 

— Oublie ça. 

Seth ne comprenait rien à la danse. Il n’avait 

même jamais regardé Danse avec les stars.

— Tu es bizarre, mon gars, a-t-il dit. 

Mais il ne le pensait pas. Du moins, pas dans 

le mauvais sens. Il était mon meilleur ami depuis 

longtemps.

— Ouais, eh bien, toi, tu es bizarre parce que tu 

prends le risque de te casser les dents au hockey !

Je ne disais pas ça méchamment, moi non plus. 

Je ne comprenais pas pourquoi Seth aimait tant 

le hockey, comme lui ne comprenait pas pourquoi 

j’aimais la danse.
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Mon ami a souri, montrant le grand vide dans 

sa bouche, là où il y avait déjà eu une dent. Il n’a 

pas perdu sa dent au hockey, même si ça aurait pu 

arriver. C’était juste que sa dent d’adulte tardait  

à pousser. 

— En parlant de hockey, a lancé Seth, tu devrais 

voir tout l’équipement qu’on a ramassé à l’aréna 

samedi. On en a tellement. Je vais tout gagner avec 

mon projet de mitzvah !

— C’est génial. Mais l’objectif, ce n’est pas de 

gagner.

— Oui, si une tonne d’enfants peuvent s’équiper.

Il a levé sa main. 

— Je vais gagner ! Tope là !

Je l’ai laissé en plan et j’ai levé les yeux au ciel 

plutôt que de le féliciter.

— Eh ! Fish ! a-t-il crié. 

J’ai fini par céder et j’ai tapé ma paume contre 

la sienne. 

— C’est de ça que je parle. 
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J’ai encore levé les yeux au ciel. 

— Tu es un abruti. 

Il m’a demandé en souriant :

— Alors, tu vas faire le projet avec moi ?

J’ai pris une inspiration, ne sachant pas trop 

comment répondre, et Seth a continué :

— L’entraîneur a dit qu’on avait de la place pour 

un autre gars pour nous aider. Je lui ai répondu 

que tu allais le faire. Donc, tu sais, tu es en quelque 

sorte obligé.

J’ai ri.

— Sérieusement, Seth ? 

Mon meilleur ami a haussé les épaules. 

— Eh bien ! tu n’es pas obligé, mais tu en as 

envie, non ? 

J’ai pensé à l’idée que j’avais eue à la boutique 

de laine. Il n’y avait pas beaucoup de chances 

de réussir sans l’aide de ma grand-mère. Mais 

est-ce que je préférais ramasser de l’équipement 

de sport ? Si oui, je serais coincé avec ce projet de 
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mitzvah pour les prochains mois.

Est-ce que j’avais le choix ?

L’autobus s’est arrêté dans le stationnement de 

l’école, et la portière s’est ouverte. 

— Peut-être que je le ferai avec toi, ai-je dit.

Seth a levé la main pour qu’on tope, alors j’ai 

vite ajouté :

— Mais peut-être pas. Je suis encore en train d’y 

réfléchir. Je te le dirai à la rencontre préparatoire 

de bar-mitsva jeudi. Je dois annoncer au rabbin  

ce que je vais faire de toute façon. 

J’espérais trouver autre chose d’ici là. Presque 

n’importe quoi.

J’y pensais encore quand je suis entré à l’école 

derrière Seth.

Puis j’ai vu l’affiche sur le mur.

Club de tricot
Rencontre à la bibliothèque au dîner

Bienvenue aux débutants !
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Je me suis tourné vers Seth. 

— Dis à ton entraîneur de trouver quelqu’un 

d’autre.

Seth a regardé l’affiche, puis il s’est tourné vers 

moi. 

—Qu’est-ce qui se passe, Fishel ? 

J’étais si excité que j’ai eu du mal à garder mon 

idée pour moi. 

— Je ne peux pas encore te le dire, mais ça va 

être super cool. Fais-moi confiance. 

Seth a marmonné : 

— Tu es vraiment bizarre, mon gars. 

Avant que je puisse répondre,  la cloche a  

sonné.  Nous nous sommes précipités vers la 

classe.

Au dîner, j’étais pas mal nerveux. Tellement que je 

n’arrêtais pas de faire tomber mes livres.



2 9

— Dépêche-toi, Fish, a lancé Seth en fermant la 

porte de son casier. Il va y avoir une file énorme à 

la cafétéria !

 — Vas-y. Je ne mange pas avec toi aujourd’hui. 

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Je vais à la réunion du club de tricot.

— Quoi ?

J’ai supposé qu’il avait déjà oublié l’affiche  

que nous avions vue en arrivant à l’école.

— Je vais apprendre à tricoter.

Il m’a attrapé par la manche.

— Non, tu ne feras pas ça. Viens, abruti. Simon 

et Amir sont probablement déjà en train de nous 

attendre. 

J’ai dégagé mon bras et je me suis penché  

pour sortir mon lunch de mon sac à dos. 

— Je ne blague pas. Je vais au club de tricot.

— Avec les filles ? a demandé Seth.

J’ai levé les yeux vers lui. 
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— Et puis après ? Qu’est-ce que ça fait s’il y a des 

filles ?

Il a croisé les bras. 

— Tu veux faire une activité fifille ? 

Je me suis levé et j’ai croisé les bras à mon tour. 

— Qu’est-ce que ça veut dire ? 

Il a levé les yeux au ciel. 

— Des trucs de fifilles ? Tu sais bien, des activités 

de filles. 

Rouge de colère, je lui ai demandé :

— C’est quoi, ton problème ? 

— C’est quoi, ton problème, à toi, Fish ? a répliqué 

Seth en fronçant les sourcils. Tu veux être une fille ?

Pourquoi a-t-il demandé ça ? Juste parce que  

je voulais apprendre à tricoter ? 

— Non, mais… 

— Alors pourquoi tu agis comme une fille ?

Il m’a regardé comme si j’avais une maladie 

contagieuse ou quelque chose du genre. J’étais 

furieux.
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— J’agis comme rien du tout ! Pourquoi tu agis 

comme un con, Seth ?

Les mots sont sortis de ma bouche avant que je 

puisse les arrêter.

Il avait l’air choqué et il a fini par dire :

— Comme tu veux, mon gars. Ou plutôt ma fille. 

Je préfère être un con qu’être une fille. 

Et puis il est parti.

Je suis resté là, confus, dans le couloir. Que 

venait-il de se passer ? Qu’est-ce qui avait tant 

fâché mon meilleur ami ? Tout ce que je voulais, 

c’était apprendre à tricoter des chaussettes.

Pourquoi est-ce que ça me transformerait en 

fille ?

Et de toute façon, quel était le problème à être 

une fille ?
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Chapitre quatre

J’ai failli ne pas y aller. Les mots de Seth m’avaient 

tellement bouleversé que je me suis demandé si 

ça valait la peine de me rendre à la réunion. Mais 

plus j’y pensais, plus j’étais en colère. Pourquoi 

était-il si méchant ? Je ne lui ai jamais dit qu’il ne 

devait pas jouer au hockey. De quel droit osait-il 

me dire ce que je ne pouvais pas faire ?
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J’ai claqué la porte de mon casier et je me suis 

dirigé vers la bibliothèque. Tout était silencieux 

quand je suis entré. Peut-être que personne n’était 

venu ? Mais ensuite, j’ai vu écrit, sur le tableau 

blanc près de la porte, que le club de tricot se 

réunissait dans le local d’étude en groupe. J’ai 

longé les étagères jusqu’au fond de la bibliothèque.

Une fois presque arrivé, j’ai entendu des voix. 

Je me suis arrêté pour écouter.

— Bienvenue, les filles !

 J’ai reconnu la voix de madame Harper. Je ne 

l’avais jamais eue comme professeure, mais elle 

avait l’air sympathique. Elle était plus jeune que ma 

mère et elle portait de jolies robes ornées de motifs 

fantaisistes. Comme des formules mathématiques 

ou des symboles scientifiques.

— J’espère que vous avez hâte de commencer ! 

J’ai entendu quelques personnes, mais je ne 

pouvais pas dire combien se trouvaient là. Le local 
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n’était pas grand. Il y avait huit chaises autour 

d’une table rectangulaire. J’avais peur de jeter un 

coup d’œil.

Puis ça m’a frappé. Madame Harper avait dit : 

« Bienvenue, les filles. » Peut-être que l’activité leur 

était réservée. Ce n’était pas écrit sur l’affiche, mais 

tout le monde avait peut-être raison et le tricot 

était vraiment pour les filles. Est-ce que j’avais le 

droit d’être ici ? Peut-être que les garçons n’étaient 

pas autorisés et que tout le monde – sauf moi – le 

savait.

Je me suis senti stupide et j’ai voulu partir, mais 

mon sac à lunch est tombé. Je me suis accroupi 

pour le ramasser.

— Bonjour ! 

Pris sur le fait.

— Fishel, c’est ça ? 

Je me suis levé et je me suis retourné. Madame 

Harper était dans l’entrée de la salle d’étude, le 
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sourire aux lèvres. Ce jour-là, elle portait une robe 

noire avec des étoiles. Elle me rappelait la fois où 

j’étais allé camper avec Seth et sa famille. La nuit, 

le ciel était si clair que nous pouvions voir chaque 

étoile.

J’ai reconnu la Grande Ourse sur l’épaule droite 

de madame Harper.

— Oh ! salut ! ai-je dit en me sentant rougir. 

— Tu es ici pour le club de tricot ? 

J’ai failli dire non, mais elle souriait, et elle 

avait l’air… pleine d’espoir ?

J’ai donc répondu :

— Si… vous savez… hum… si c’est correct… 

— Super ! Assois-toi. On vient juste de commencer, 

a-t-elle dit en reculant d’un pas pour me permettre 

d’entrer. 

Dans le local, quatre filles étaient assises à la 

table : Joëlle Freeman, Gabrielle Wu, Maya López, 

et une fille que je ne connaissais pas. Elle était 
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toute seule, au bout de la table. Joëlle et Gabrielle 

auraient pu être jumelles, car elles faisaient tout 

ensemble.

Toutes les deux me regardaient d’ailleurs. J’ai 

déposé mon sac à lunch sur la table et je me suis 

assis à côté de Maya.

— Salut, lui ai-je dit avec un grand sourire.

Elle a froncé les sourcils en me regardant avec 

insistance. 

— Salut.

J’ai essayé de ne pas remuer sur mon siège, 

mais toutes les filles me fixaient et me rendaient 

mal à l’aise.

— Alors,  a dit  madame Harper,  pour cette 

première rencontre, nous allons apprendre à nous 

connaître un peu. Ensuite, nous allons revoir les 

bases. Vous pouvez sortir votre lunch. Je parlerai 

pendant que vous mangez. 

Pendant quelques minutes, on a entendu des 

froissements de papier. J’ai ouvert ma boîte à 
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bento : houmous, carottes, céleri, fromage et deux 

biscuits au chocolat faits maison par ma mère. 

J’en ai offert un à Maya, mais elle a secoué la tête.

Madame Harper a poursuivi : 

— Nous nous retrouverons ici tous les lundis. Et 

je serai probablement ici le midi les autres jours 

aussi. Donc, si vous voulez avoir de l’aide entre 

nos rencontres, ou si vous voulez juste rester et  

tricoter, vous êtes les bienvenus.

— Cool, a dit Gabrielle. C’est bien mieux ici  

que dans la cafétéria bruyante.

Comme il était question de la cafétéria, je me 

demandais si Seth avait révélé à nos amis où je 

me trouvais à ce moment-là.

— Commençons par les présentations, a proposé 

madame Harper. Dites votre nom, si vous avez 

déjà tricoté et ce que vous aimeriez apprendre ici. 

Maya ?

Maya s’est présentée, mais je n’ai pas entendu 

le reste de son discours. J’étais trop concentré sur 
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ce que, moi,  j ’allais dire. Mon nom, c’était assez 

facile. Et aussi que je n’avais jamais tricoté. Mais 

qu’est-ce que je voulais accomplir ? Mon projet 

de mitzvah était encore un secret. Il fallait que je 

le mette au point. Je n’étais pas prêt à en parler.

Quand mon tour est arrivé, je me suis raclé la 

gorge. 

— Je m’appelle Fishel, ou Fish, Rosner. Je n’ai 

jamais tricoté avant, mais j’aimerais apprendre à 

faire des chaussettes. Comme celles que je porte. 

Madame Harper a haussé les sourcils. 

— On peut les voir ? 

Je me suis levé, j’ai enlevé mon soulier gauche 

et j’ai posé mon pied sur ma chaise. J’ai remonté 

mon pantalon pour que tout le monde puisse voir 

les rayures vertes, roses et violettes.

— Oh ! elles sont magnifiques ! a dit madame 

Harper en se penchant. Quelqu’un les a tricotées 

pour toi ? 
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J’ai hoché la tête. Je me suis assis et j’ai remis 

ma chaussure. 

— Ma grand-mère. 

— Tu es vraiment chanceux !

J’étais soulagé qu’elle ne me demande pas 

pourquoi bubba ne m’apprenait pas à tricoter. 

Qu’est-ce que j’aurais répondu ?

Madame Harper est passée à Joëlle et Gabrielle, 

qui voulaient travailler ensemble pour tricoter 

des chandails pour leurs chiens. La dernière fille, 

Béatrice Henri, a dit qu’elle voulait apprendre à 

tricoter parce que sa tante allait avoir un bébé.  

Elle avait l ’ intention de faire une couverture 

comme cadeau de naissance.

— Vous avez tous d’excellentes raisons de 

vouloir apprendre à tricoter, a déclaré madame 

Harper.  C’est aussi un moyen merveil leux de 

réduire le stress. Certains disent que c’est méditatif, 

que ça peut nous aider à calmer notre esprit et à 
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nous concentrer. Je suis d’accord. Fabriquer des 

choses de nos mains, c’est aussi très gratifiant. Le 

résultat de nos efforts se trouve juste devant nous. 

Et puis, bien sûr, c’est agréable de pouvoir offrir 

des cadeaux aux gens. Et aux chiens. 

Elle a souri à Gabrielle et Joëlle. Elles lui ont 

rendu son sourire.

— Je tricote depuis que j’ai à peu près votre âge, 

a continué madame Harper. Et j’adore enseigner ! 

Alors j’ai vraiment hâte de vous voir tricoter et 

apprendre ensemble. Aujourd’hui,  nous allons 

nous entraîner à monter des mailles. La semaine 

prochaine, nous commencerons par des points  

de base.

Madame Harper a pris une pile de papiers sur  

la table devant elle et elle a compté cinq feuilles. 

Elle les a remises à Joëlle, qui les a distribuées. 

— Voici quelques-uns des points et des projets 

que nous allons réaliser au cours des prochains 

mois. Vous pouvez apporter votre équipement, 
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mais vous pouvez essayer le mien pendant quelques 

semaines, jusqu’à ce que vous trouviez ce que vous 

préférez. 

La professeure a déposé un grand panier en 

osier sur la table. Il était rempli de pelotes de laine 

et d’aiguilles argentées de différentes longueurs.

J’ai jeté un coup d’œil à ma feuille. Ça me prendrait 

des semaines pour fabriquer… un torchon ? Nous 

allions tricoter des torchons ? Ce n’est pas ce à quoi  

je m’attendais.

J’ai levé la main.

— Oui, Fishel ? a dit madame Harper en me 

tendant une paire d’aiguilles géantes.

— Je… hum… je n’ai pas vraiment envie de faire 

un torchon. J’espérais tricoter des chaussettes. 

Il fallait peut-être que je lui rappelle pourquoi 

j’étais là.

Madame Harper a ri. 

— Personne n’a vraiment envie  de faire des 

torchons. Mais c’est un excellent moyen d’apprendre 
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les bases. Et tu auras quelque chose à rapporter 

chez toi à la fin de la session.

— Mais… je veux rapporter des chaussettes, ai-je 

protesté. On a déjà des torchons à vaisselle à la 

maison.

— Nous aussi, a dit Joëlle en échangeant un 

regard avec Gabrielle, qui hochait la tête.

Madame Harper a souri. 

— Je vous comprends. Mais vous devez d’abord 

apprendre les bases. Les chaussettes, surtout celles 

comme la belle paire que tu portes, ce n’est pas un 

projet pour débutants. Je suis sûre que ta grand-

mère a dû beaucoup s’entraîner avant d’arriver à 

les perfectionner. 

Je n’y avais jamais pensé. D’aussi loin que je 

me souvienne, bubba avait toujours tricoté. Je ne 

savais pas si elle avait déjà suivi des leçons. J’avais 

l’impression qu’elle savait naturellement comment 

tout faire. Elle essayait, tout simplement. Mais 

c’était logique qu’elle ait beaucoup d’expérience. 
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J’avais supposé que c’était  facile de tricoter. 

Comme de lacer des chaussures. On l’apprend et on 

le fait pour le reste de sa vie sans même y penser.

Nous avons passé le reste de la pause du midi 

à essayer de monter des mailles de laine sur nos 

aiguilles. C’était beaucoup plus difficile que ça en 

avait l’air, et tellement long… 

Quand bubba tricotait, elle bougeait ses aiguilles 

si vite avec un bruit de clic-clic que l’image devenait 

floue. Elle n’avait presque jamais besoin de regarder 

ce qu’elle faisait.

Mais chaque boucle de laine était un défi 

pour moi. Il fallait que je tienne les aiguilles, que 

j’enroule le fil, puis que je pique les aiguilles de la 

bonne façon. Ouf… ça allait prendre une éternité 

pour tricoter un torchon dont je ne voulais pas.

Madame Harper nous a demandé la couleur de 

laine que nous voulions utiliser pour nos torchons. 

Je lui ai répondu que tout me convenait. La vérité, 

c’est que je m’en fichais.
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Je n’allais sans doute pas revenir au club  

de tricot. À quoi bon ? Je n’arriverais jamais à 

apprendre assez vite pour réaliser mon projet de 

bar-mitsva.

La cloche a sonné, et nous nous sommes tous 

levés pour partir.

— Fishel ? a dit madame Harper. Tu peux rester 

quelques minutes ? 

Oh ! oh !
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Chapitre cinq

Tu peux rester quelques minutes ? 

Mon estomac s’est retourné. Est-ce que j’avais 

des problèmes ?

Madame Harper m’a regardé gentiment et elle 

m’a demandé : 

— Fishel, tu vas revenir la semaine prochaine, 

n’est-ce pas ? 
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Comment avait-elle deviné ce que j’avais en 

tête ?

J’ai haussé les épaules. 

— Ce n’est peut-être pas pour moi, le tricot.

Elle a incliné la tête. 

— Pourquoi tu dis ça ? 

— Je ne sais pas.

— Assois-toi une seconde. Ne t’inquiète pas 

d’être en retard, a-t-elle dit avant que je puisse 

protester. Je vais te donner un billet de retard pour 

la prochaine période.

Je me suis laissé tomber lourdement sur ma 

chaise. Elle s’est assise à côté de moi.

— Explique-moi ce qui se passe, Fish. Je te 

promets que, peu importe ce que tu vas me dire,  

ça va rester entre nous.

J’ai baissé les yeux sur la feuille de projet. 

— Fishel ?

— C’est difficile, ai-je dit après un moment.
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— Beaucoup de choses qui valent la peine sont 

difficiles, a-t-elle répliqué. 

— Je suppose… 

— C’est la seule chose qui te dérange, Fish ? 

J’ai soupiré. 

— Les gens ne comprennent pas qu’un garçon 

peut avoir envie de tricoter.

— Ah ! a-t-elle dit en s’appuyant sur le dossier de 

sa chaise. Eh bien, moi, je comprends. Je comprends 

mieux que n’importe qui. 

Comment était-ce possible ? J’ai levé les yeux 

vers elle.

Elle a hoché la tête. 

— Je suis une folle de mathématiques et de 

physique. À mon université, les filles étaient peu 

nombreuses à étudier ces matières. En fait, j’étais 

parfois la seule dans certains cours. Dans mon 

entourage, beaucoup de gens m’ont dit que je ne 

réussirais jamais. Alors sais-tu ce que j’ai fait ?
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— Vous êtes devenue professeure ?

— Oui, mais seulement après avoir dit à tous 

ces gens d’aller se faire voir et après avoir étudié 

tout ce que je voulais. J’adore les maths. Je m’en 

fichais quand on me disait que ce n’était pas 

une discipline pour les femmes. C’était ma vie, et 

personne n’a pu m’empêcher de me consacrer à 

mes passions. 

Madame Harper semblait si sûre d’elle. J’étais 

incapable d’imaginer que quelqu’un lui interdise 

de faire quelque chose. Elle a souri. 

— Tu comprends ce que je dis ?

— Je pense que oui. 

J’avais peut-être l’air de ne pas savoir, mais 

en vérité, je comprenais parfaitement. Ma famille 

m’avait dit à peu près la même chose. D’une certaine 

manière, elle le savait. Peut-être que les maths 

n’étaient pas son seul superpouvoir.

— Je suis désolée si tu ressens la pression de 

faire ce que les autres attendent de toi. Je pense 
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que c’est une raison de plus pour que tu restes dans 

le club de tricot. Montre-leur qu’ils ont tort. Fais 

comme tu l’entends et aie confiance : toi, tu sais ce 

qui est le mieux pour toi.

— OK, ai-je dit en hochant la tête. 

— Bien. 

La prof a fait un grand sourire, comme si elle 

venait de résoudre tous mes problèmes.

Sauf que ce n’était pas le cas. J’ai ajouté :

— Ouais… je veux dire, c’est une partie de ça. 

Mais aussi… vous savez,  les chaussettes.  J’ai 

vraiment envie d’en tricoter.

Madame Harper a soupiré. 

— Je sais que tu en as envie, Fish, mais il 

faudra que tu t’exerces beaucoup avant d’être 

prêt à réaliser un projet aussi compliqué. Sinon tu  

risques d’échouer, j’en ai bien peur.

J’ai  pensé à tout l ’équipement de hockey 

puant que je devrais ramasser si mon projet ne 

fonctionnait pas. 
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— Je pourrais essayer quand même, Madame 

Harper ? S’il vous plaît ? 

Elle a ri. 

— Tu es très déterminé, n’est-ce pas ? 

J’ai hoché la tête.

— Pourquoi c’est si important pour toi de faire 

des chaussettes, Fishel ?

— Pour rien.

À quoi ça servirait de lui dire ma grande idée ? 

Ça allait être un échec total de toute façon.

Madame Harper m’a regardé d’un air intrigué. 

Elle savait que l’histoire ne s’arrêtait pas là.

Je me suis rendu compte que je n’avais rien à 

perdre. Je lui ai parlé de mon projet de mitzvah. 

Sa réaction n’a pas été  celle que j’attendais. Elle 

a mis ses mains sur mes épaules et elle s’est 

exclamée, les yeux écarquillés :

— Ce n’est pas « pour rien » ! C’est un excellent 

projet, Fish ! 
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Elle était très enthousiaste. Et tellement gentille. 

Elle comprenait. Elle me comprenait.

— Merci, Madame Harper, mais je n’arriverai 

jamais à réaliser mon projet parce que ça va me 

prendre une éternité pour apprendre à tricoter.

— C’est probablement le cas. Ça serait possible 

si tu n’étais pas un parfait débutant. 

— Ouais, je sais. 

J’étais super déçu.

Madame Harper est restée silencieuse pendant 

quelques instants, puis elle a dit :

— Que penses-tu de ça ? Tu te concentres sur 

l’apprentissage des bases avec le groupe. Ensuite, 

si tu en as encore envie, tu viens le midi pour des 

périodes supplémentaires pour que, toi et moi, on 

puisse travailler ensemble pour faire une paire de 

chaussettes comme projet secondaire.

J’étais ravi.

— Pour de vrai ? 
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Madame Harper a pris un billet de retard dans 

son sac, elle a griffonné quelques mots dessus et 

elle me l’a tendu. 

— Quand tu seras bon, tu pourras tricoter toutes 

les chaussettes que tu veux. Mais j ’accepterai 

seulement si tu promets de travailler fort pour 

apprendre  les  bases  pendant  les  réunions 

hebdomadaires du club. 

— Je le ferai. Je vous le promets, ai-je dit en 

mettant le papier dans ma poche.

Madame Harper s’est levée et a indiqué la 

porte. 

— C’est réglé, alors. Tu ferais mieux d’aller à ton 

cours. On se revoit la semaine prochaine, Fish.

J’ai ouvert la bouche. J’étais sur le point de lui 

demander si je pouvais venir dès le lendemain, 

mais elle a secoué la tête. 

— Je sais ce que tu veux demander, et la réponse 

est non. On va commencer la semaine prochaine. 
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Je ne veux pas que tu sois trop en avance sur les 

autres.

— OK, ai-je dit avec un sourire. 

Elle me comprenait vraiment. 

J’ai pris mon sac à dos et, quand j’ai atteint le 

seuil de la porte, elle m’a interpellé :

— Fish ? 

Je l’ai regardée par-dessus mon épaule.

— Je suis très fière de toi.

 — Merci, ai-je dit en me sentant un peu bizarre. 

Moi, j’aime votre robe. 

Puis je suis sorti en courant de la bibliothèque.

Elle était fière de moi.

C’était super. Mais j’aurais souhaité que les 

autres le soient aussi.

Comme j’étais en retard et que le cours suivant 

avait déjà commencé, ce n’est qu’après l’école 
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que j’ai réalisé que Seth était toujours en colère  

contre moi.

C’était stupide. C’est lui qui avait été méchant 

avec moi. C’est moi qui devais être en colère. En 

fait, je l’étais. Eh oui ! je l’avais traité d’imbécile ! 

Mais je voulais tout de même m’asseoir à côté 

de lui  dans l ’autobus scolaire pour rentrer à 

la  maison.  Nous al l ions nous réconci l ier et  

redevenir les meilleurs amis du monde.

Mais ce n’est pas ce qu’il avait en tête.

Quand je suis monté dans l’autobus, j’ai tout 

de suite vu qu’il était toujours aussi con.

Simon, Amir et Seth étaient tous collés sur un 

seul siège. Notre siège. Il n’y avait plus de place 

pour moi. Le siège habituel de Simon et Amir, 

devant le nôtre, était vide. Mais je voyais, à leur 

façon de me regarder, qu’ils ne voulaient pas de 

moi près d’eux. Moi non plus, je ne voulais pas 

m’asseoir près d’eux.
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Je n’avais pas besoin que trois jeunes soient 

méchants avec moi.  Qu’est-ce que Seth avait 

dit aux autres ? Et pourquoi ? Je ne comprenais 

toujours pas pourquoi il était tellement fâché.

Je me suis tourné vers Karla, la conductrice  

du bus. 

— Je peux m’asseoir ici ?

Le siège à l’avant, le plus près de la porte, 

était vide la plupart du temps. Parfois, son fils 

s’y assoyait s’il  avait congé de garderie. Mais 

aujourd’hui, il y avait seulement un sac à main 

géant sur le siège.

Karla a froncé les sourcils. Elle savait que je 

m’assoyais toujours avec Seth.

— Bien sûr que tu peux, a-t-elle dit. Est-ce que 

tu vas bien, Fish ? 

Non. Ça n’allait pas. Mais la conductrice n’y 

pouvait rien. Elle ne pouvait pas rendre mes amis  

moins crétins.
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— Oui, ça va, ai-je répondu. Je me suis dit que 

ça ferait changement de m’asseoir devant. Je 

pourrais profiter du paysage, vous voyez ? 

J’ai fait un grand sourire à Karla, comme si  

tout était normal.

Elle m’a jeté un regard bizarre, mais elle n’a  

rien ajouté.
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Chapitre six

— As-tu hâte à ton premier cours de water-polo ? 

m’a demandé maman.

Nous étions dans la voiture et elle reculait pour 

sortir du stationnement de l’école. Ce mercredi-là, 

elle était venue me chercher, ce qui m’avait évité 

d’avoir à m’asseoir seul à l’avant de l’autobus 

encore une fois.

— Bien sûr. 
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Ce qui était un code pour « pas du tout ». 

Évidemment, elle n’a pas compris le code. 

Je n’arrivais toujours pas à croire que Daniel  

et ma mère m’obligeaient à y aller. Mais c’était une 

affaire réglée. Daniel travaillait tard le mercredi,  

et maman disait que je ne pouvais pas rester 

seul à la maison. J’avais essayé de lui expliquer 

que j’étais assez mature et que j’allais demeurer 

sagement assis à la table de la cuisine pour 

faire mes devoirs.  Je n’avais pas réussi  à la 

convaincre que je n’allumerais pas la cuisinière, 

que je ne jouerais pas avec des allumettes et que  

je n’ouvrirais pas la porte à des inconnus.

Elle n’a rien voulu entendre. Elle m’a rappelé 

que nous faisions les choses en famille. À son ton, 

j’ai compris qu’une dispute ne m’éviterait pas les 

cours de water-polo et que cela risquait même de 

me valoir une punition. Alors je n’ai pas insisté.

Puis nous sommes partis pour le centre  

communautaire juif.
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Juste avant qu’on arrive, ma mère m’a regardé 

dans le rétroviseur.

— Tu vas voir, Fishel, tu vas t’amuser. Tu aimais 

tes cours de natation, n’est-ce pas ?

Elle ne se rappelait pas que j’avais suivi des 

cours de natation uniquement pour apprendre à 

ne pas me noyer ? En fait, le water-polo était du 

soccer dans l’eau (j’avais appris ça sur Google). Je 

n’étais ni un bon nageur ni un joueur de soccer 

acceptable, et je détestais les sports d’équipe. Le 

water-polo, c’était à peu près mon pire cauchemar.

— Bien sûr, maman, ai-je répondu.

— Tu vas t ’amuser une fois  que tu auras 

commencé et que tu rencontreras les autres jeunes.

À côté de moi, Nora a grimacé. Même elle, elle 

savait que le water-polo était ce qu’il y avait de 

pire pour moi.

J’ai grimacé à mon tour pour la faire rire.

Lorsque nous sommes arrivés au CCJ, j’ai sorti 

Nora de son siège et je l’ai mise dans les bras de  
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ma mère avec le sac à langer. J’ai pris mon sac 

à dos et je les ai suivies à l’intérieur. Lentement. 

Comme si j’allais me faire exécuter.

— Voyons, Fishel, je ne t’envoie pas à l’abattoir, 

a dit maman.

En entrant dans le centre,  el le  a indiqué 

l’extrémité du corridor. 

— Tu te souviens que le vestiaire des hommes 

est là-bas ? On va se retrouver dans le hall après 

le cours. Amuse-toi bien !

Ma sœur m’a envoyé la main par-dessus 

l’épaule de ma mère tandis qu’elles se dirigeaient 

vers leur cours. Je lui ai fait signe à mon tour.

J’ai marché vers le vestiaire en soupirant. 

Puis j’ai entendu de la musique. De la musique 

entraînante.

J’ai avancé vers une porte ouverte au bout du 

couloir. La musique avait un rythme rapide qui me 

donnait envie de bouger. Puis j’ai entendu chanter. 

Il  m’a fallu quelques secondes pour me rendre 
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compte que les mots étaient dans une langue 

étrangère. Peu importe ce que c’était, ça m’a plu.

— Salut !

Un homme se tenait dans le coin de la pièce, 

près d’une chaîne stéréo. Il portait un short, un 

t-shirt du CCJ et des souliers de course bleu vif.

— Oh ! salut !

— Tu es ici pour le cours de zumba pour aînés ? 

m’a-t-il demandé avec un sourire niais.

J’ai rigolé. 

— Non, j ’ai juste été attiré par la musique. 

J’aime ça.

L’homme a hoché la tête. 

— C’est facile de danser au rythme de la musique 

de zumba. C’est ce qui la rend amusante. Des airs 

d’Amérique du Sud.

J’ai pointé le doigt vers le vestiaire et j’ai dit :

— Je dois y aller. J’ai… du water-polo.

Le type a lancé :

— Tu n’as pas l’air très enthousiaste… 



6 2

— Pas du tout, pour être honnête.

Il a haussé les épaules. 

— Eh bien ! je donne un cours pour aînés, mais je 

pense que tu pourrais suivre ! Si tu veux te joindre  

à nous, je veux dire.

— Vous êtes sérieux ?

— Ça me va, pourvu que tu règles ça avec le 

bureau. 

Il a regardé l’horloge au mur et il m’a annoncé :

— On commence dans huit minutes.

— OK. C’est possible que je revienne, ai-je dit,  

le cœur battant.

Je me suis arrêté net en sortant dans le couloir. 

Qu’est-ce que je faisais ? J’ai regardé vers le bureau. 

Un type à l’air ennuyé fixait son téléphone.

Est-ce que je pourrais faire ça ?

J’ai soudain entendu la voix de madame Harper 

dans ma tête. Personne n’a pu m’empêcher de me 

consacrer à mes passions. 
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La zumba était-elle ma passion ?

Pas moyen de le savoir pour l’instant. Mais une 

chose était sûre : le water-polo ne l’était pas.
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Chapitre sept

J’ai couru jusqu’au vestiaire. J’ai enlevé mon jean 

et j’ai mis mon maillot de bain, qui était en fait 

un short, et j’ai gardé mon t-shirt. J’ai rangé mon 

sac dans un casier et j’ai couru jusqu’à la salle  

de zumba.

Je me suis arrêté sur le seuil. Le local était plein 

de… euh… de vieilles personnes. Il y avait quatre 
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dames à peu près de l’âge de ma grand-mère.  

E l les  portaient  toutes  des  survêtements  de 

couleurs vives. Il y avait aussi trois hommes âgés 

aux tenues moins colorées. L’un d’eux était très 

vieux et il s’appuyait sur une marchette. Les deux 

autres discutaient à côté de lui. 

Leur âge avancé n’aurait pas dû me surprendre. 

Après tout, c’était un cours pour aînés. Mais au 

milieu d’eux, je me sentais bizarre. Trop jeune. Pas 

du tout à ma place. Comme si je n’avais rien à voir 

avec eux.

Est-ce que je me serais senti plus à l’aise au 

water-polo ? Non. Certainement pas. Au moins, je 

ne risquais pas de me noyer en faisant de la zumba. 

Et je pouvais danser.

J’ai pris une profonde inspiration et je suis 

entré dans la salle.

— Hé ! tu es revenu ! a lancé l’instructeur en 

souriant. Entre. Je m’appelle Richard. 
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Tous les yeux étaient sur moi. Je ne me sentais 

pas à ma place une minute plus tôt,  mais là,  

je ne me sentais vraiment pas à ma place. Peut-être 

dans un demi-siècle… 

Je me suis présenté d’une voix hésitante :

— Je m’appelle Fish.

— Fish comme du poisson ? Comme le gefilte 

fish ? a dit un des vieux hommes en me faisant  

un clin d’œil.

J’ai éclaté de rire. Bubba m’appelait parfois 

Gefilte Fish, surtout à l’époque des grandes fêtes 

juives lorsqu’elle préparait ces galettes de poisson 

pour nos repas spéciaux. Ça peut sembler dégoûtant, 

des galettes de poisson, mais c’est très bon.

— C’est le diminutif de Fishel, ai-je expliqué.

Soudain, je ne sais pas trop pourquoi, je me suis 

senti mieux.

— Fishel ? a dit une des dames. Tu es le petit-fils 

de Sandra Rosner, n’est-ce pas ? 

J’ai hoché la tête.
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— Je m’appelle Marthe Cohen. Je t’ai rencontré 

à la fête d’anniversaire de ta grand-mère l’année 

dernière, tu t’en souviens ? 

Ça ne me disait rien, mais j’ai hoché la tête en 

répondant :

— Ravi de vous revoir.

Bubba m’a toujours demandé d’être très poli 

avec ses amis.

— Viens par ici, Fish, a dit Richard en me faisant 

signe d’approcher. 

Il m’a présenté aux autres participants du cours. 

J’ai oublié leurs noms presque tout de suite, sauf 

celui de madame Cohen. Mais pas un seul d’entre 

eux ne m’a fait sentir que je n’avais pas d’affaire  

là.  I ls  ont juste souri  en disant qu’i ls  étaient 

contents de me rencontrer.

Richard a fait jouer la musique et il s’est installé 

à l’avant de la salle. Il m’a proposé :

— Fish, comme tu es nouveau, viens donc à 

l’avant. Tu pourras suivre plus facilement. Ces alter 
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kockers font ça depuis toujours. Et peut-être même 

en dormant. 

J’ai ri. J’avais déjà entendu cette expression 

yiddish. Elle signifie « vieux schnoque ». Parfois 

bubba appelait zaida comme ça quand elle pensait 

qu’il ne l’entendrait pas.

Je me suis déplacé à l’avant. Richard nous a 

tourné le dos, mais comme le mur au complet était 

recouvert d’un miroir, nous pouvions tous le voir. 

C’était bizarre de me regarder aussi.

Mais tout a pris un sens quand Richard a 

commencé à annoncer les pas de danse que nous 

devions faire au fur et à mesure. J’avais de la facilité 

à suivre ses mouvements tout en me regardant 

dans le miroir. 

D’une chanson à l’autre, j’ai dansé et dansé, en 

laissant la musique vibrer en moi et en écoutant 

les instructions de Richard. J’étais maintenant 

à l’aise avec les autres. Je suivais plutôt bien, et 

ça n’avait aucune importance quand je ratais un 
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pas ou deux. J’ai simplement continué à danser 

avec Richard et avec les personnes âgées. Tout le  

monde riait et souriait.

Les cinquante minutes ont passé si vite que 

je n’arrivais pas à le croire quand le cours s’est 

terminé. J’avais chaud et j’étais en sueur. J’avais 

dansé sans arrêt et je ne pouvais pas m’empêcher 

de sourire. Je ne me rappelais pas m’être senti 

aussi bien. Même la meilleure des crèmes glacées 

ne me faisait pas cet effet-là.

Ma nouvelle passion, c’était la zumba.

— Bravo, tout le monde ! a dit Richard. 

Nous avons tous applaudi en le remerciant, 

puis je me suis dirigé vers la porte. Je devais me 

dépêcher d’aller au vestiaire pour prendre une 

douche avant d’aller rejoindre ma mère et Nora. 

Richard m’a appelé. Je me suis retourné et il m’a 

demandé :

— Alors, le cours, il t’a plu ? 

— J’ai adoré ! 
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Il a souri. 

— Je me suis dit que tu aimerais ça. Tu t’es bien 

débrouillé avec les pas. Es-tu certain que c’était ta 

première fois ? 

— Ouaip,  ai-je dit ,  tout content de l ’avoir 

impressionné. 

— Eh bien ! ça ne paraissait pas !

Il a regardé autour de lui et il s’est rapproché 

pour me chuchoter :

— Et puis, ils ont tous aimé t’avoir parmi eux. 

J’ai froncé les sourcils. 

— Pour de vrai ? 

Richard a hoché la tête.

 — Bien sûr. C’était évident que tu t’amusais, et 

eux aussi. Le plaisir est contagieux. 

— Je me suis beaucoup amusé. Beaucoup ! 

— Donc, tu vas revenir ? 

J’ai hoché la tête. 

— J’espère bien. C’était  bien mieux que le 

water-polo. 
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Richard a gloussé. 

— Je te comprends ! 

— Je ferais mieux d’y aller, ai-je dit.

Richard m’a tapé dans la main, et je me suis 

hâté vers le vestiaire.

J’ai manqué de courage.

J’avais prévu dire à maman que j’avais changé 

le water-polo pour la zumba, mais je n’arrivais pas 

à trouver comment. Et si elle se mettait en colère ? 

Et si Daniel était déçu que je ne sois pas allé au 

water-polo ?

Ma plus grande inquiétude, c’était qu’ils ne 

me laissent pas retourner au cours la semaine 

suivante.

Quand je suis arrivé dans le hall, mes cheveux 

étaient encore mouillés. Comme ma mère croyait 

que je sortais de la piscine, elle n’a pas été étonnée. 

Et je ne lui ai pas dit la vérité. Quand elle m’a 

demandé si j’avais aimé le cours, j’ai dit que j’avais 
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passé une heure très agréable. Ce qui n’était pas 

un mensonge.

En installant Nora dans son siège, je lui ai 

demandé :

— Comment était la gymnastique ? 

Elle a fait la moue et j’ai éclaté de rire. 

— Ennuyeux à ce point-là ?

Maman a ri en prenant le volant. 

— C’était génial, en fait. Nora s’est bien amusée, 

peu importe ce qu’elle te dit. 

Ma sœur a souri et m’a envoyé un baiser. Je me 

suis demandé ce que ça lui faisait, à elle, que je ne 

sois pas allé au water-polo.

Probablement rien.
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Chapitre huit

Plus tard ce soir-là, nous étions tous à table en 

train de manger un sauté de poulet. Le plat préféré 

de Daniel.

Lui, maman et moi, nous mangions avec des 

baguettes dans de grands bols. Je me suis demandé 

si les premières aiguilles à tricoter étaient en 

fait des baguettes. C’était possible. J’ai pensé à 

chercher sur Google après le souper.
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Nora a mangé son repas – du riz, du poulet 

et des légumes servis directement sur le plateau  

de sa chaise haute – avec ses mains.

— Je savais que tu aimerais le water-polo, a dit 

Daniel.

Hein ? Je n’avais jamais laissé entendre que le 

water-polo me plaisait et je n’avais pas l’intention 

d’en discuter. Plus vite on changerait de sujet, 

mieux ce serait. Je craignais encore de me faire 

disputer pour être allé au cours de zumba à la 

place. En plus, je risquais de me faire prendre 

la main dans le sac pour avoir menti à ce sujet 

aussi.

— Si je n’avais pas ma blessure à l’épaule, 

je jouerais encore, a dit Daniel en fronçant les 

sourcils. Le water-polo, c’est le sport parfait. 

Parfaitement horrible ,  ai-je pensé. Puis j ’ai  

tenté de faire dévier la conversation :

— Ton sauté est délicieux, maman.

Elle a souri. 
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— Merci, chéri. 

Daniel a pris une bouchée et il a pointé ses 

baguettes vers moi. 

— En plus, le water-polo, c’est un excellent 

exercice. 

Oh ! oh ! nous étions encore en train de parler 

de ça ? Il me fixait en attendant probablement une 

réponse, même s’il n’avait pas posé de question.

Je pensais à tous les mouvements de danse 

que j’avais faits et à l’énergie que j’avais dépensée 

pendant le cours de zumba. 

— J’ai fait un super entraînement aujourd’hui. 

Ce qui était la pure vérité.

— Tant mieux, Fish. C’est bien d’essayer de 

nouvelles choses, a dit ma mère. 

— J’ai aimé ce que j’ai essayé aujourd’hui. 

Une autre vérité. Puis elle a ajouté, avec un air 

loufoque :

— Et puis, tu étais heureux comme un poisson 

dans l’eau ! 
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Daniel a ri et il a levé les yeux au ciel en entendant 

la mauvaise blague.

— Du poisson ! a dit Nora en lançant un morceau 

de poulet à Daniel.

Ce qui nous a tous fait rire.

Nous avons enfin changé de sujet de conversation 

et nous avons parlé du cours maman-bébé. Ma mère 

n’arrêtait pas de parler des talents incroyables de 

Nora pour la gymnastique. C’était drôle parce que 

Nora n’était qu’un bébé et elle ne pouvait pas faire 

grand-chose.

J’étais tout de même soulagé que ma mère en 

parle. Ça voulait dire que j’étais tiré d’affaire.

Pour l’instant.
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Chapitre neuf

Le lendemain, jeudi, Seth ne me parlait toujours 

pas. Simon et Amir non plus. Ils me regardaient 

fixement. Je ne savais pas ce que Seth leur avait 

dit, mais ça ne devait pas être positif. De toute 

façon, je ne voulais pas parler à Seth pour le 

moment. 

Mais il faudrait bien que je me réconcilie avec 

lui.  Sa mère devait venir nous chercher après 
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l’école pour aller à nos rencontres de bar-mitsva. 

Il ne pourrait pas être méchant avec moi dans la 

voiture. 

J’ai passé l’heure du dîner à la bibliothèque 

pour éviter mes amis. Après avoir mangé, j ’ai 

regardé un tas de manuels de tricot pour les 

débutants.

Comme j ’avais déjà appris  à monter des 

mailles pendant le cours, j’ai tout de suite consulté 

les instructions illustrées. J’ai pris des photos 

mentales pour me rappeler chaque étape.

Ça n’avait pourtant pas l’air si compliqué. 

J’avais l’espoir de devenir assez bon avec le temps.

J’étais tel lement confiant,  en fait ,  que j ’ai 

trouvé un autre livre, intitulé Tricot à porter. Sur 

la couverture, tous les membres d’une famille 

portaient des vêtements tricotés, jusqu’à leurs 

chaussettes qui ressemblaient à celles que bubba 

m’avait faites. C’est ce qui a attiré mon attention.
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J’ai rapporté le l ivre à ma table.  Mais en 

feuilletant le chapitre sur les chaussettes, j’ai senti 

mon cœur s’arrêter.

J’avais cru que madame Harper exagérait 

quand elle disait que les chaussettes n’étaient 

pas un projet pour débutants. Je pensais que, si 

je m’appliquais et si je travaillais fort, je serais 

capable de comprendre la technique et de réaliser 

mon projet de mitzvah.

Je ne comprenais aucun mot sur les patrons de 

chaussettes. J’avais l’impression que les instructions 

étaient rédigées en langage codé ! Madame Harper 

avait raison : ce serait un échec si j’essayais de 

tricoter des chaussettes sans m’être beaucoup 

exercé auparavant.

J’étais condamné à ramasser de l’équipement 

de hockey puant.

Mais il fallait que je me réconcilie avec mon 

meilleur ami avant.
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Rien d’emballant.

La vérité, c’était que, même si j’étais toujours 

en colère contre lui, il me manquait.

Je me sentais bien seul quand je prenais 

l’autobus à côté du sac de Karla.

J’étais sûr que Seth essaierait de se réconcilier 

avec moi avant la fin de la journée. J’avais même 

traîné quelques minutes de plus devant mon 

casier au cas où il voudrait venir s’excuser.

Il prenait son temps, il discutait avec d’autres 

près de son casier, dos à moi. Il parlait même avec 

Maya, ce qui m’a paru bizarre parce qu’il ne lui 

avait jamais adressé la parole auparavant.

Est-ce qu’il  lui posait des questions sur le  

club de tricot ? Je ne pouvais pas les entendre, et 

ça m’intriguait.

De toute façon, il valait peut-être mieux ne  

pas savoir. J’ai ramassé toutes mes affaires et je 
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me suis dirigé vers le stationnement de l’école.

La mère de Seth nous attendait  déjà.  Sa 

fourgonnette noire était garée à sa place habituelle. 

J’ai ouvert la portière coulissante et je me suis 

assis. Je l’ai saluée :

— Bonjour, Madame Berg.

Elle m’a souri. 

— Comment ça va, Fish ? 

— Bien. 

C’était une sorte de mensonge. Je n’allais pas 

bien. J’étais nerveux et craintif. Nerveux parce que, 

une minute plus tard, j’allais partager un siège avec 

mon ancien meilleur ami devenu mon ennemi. 

Et craintif parce que j’allais devoir annoncer au 

rabbin que je ferais mon projet de bar-mitsva avec 

cet ennemi. Ramasser des vieux équipements de 

hockey puants avec un gars qui me détestait.

La mère de Seth a regardé en direction de la 

porte de l’école. 

— Je pensais que Seth serait avec toi. 
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— Il parlait à Maya devant son casier. 

Elle m’a fait un sourire en coin. 

— Avec une fille ? 

J’ai hoché la tête. 

— Une amie, je suppose. 

— Une amie ou une petite amie ? 

Bonne question, mais je ne connaissais pas la 

réponse. Seth n’avait jamais dit qu’il s’intéressait 

à Maya. Il  ne m’en avait même jamais parlé.  

Il pourrait s’intéresser à elle, pourtant. Elle était 

gentille, pas mal plus gentille que lui, surtout en ce 

moment. J’ai répondu :

— Je ne sais pas.

J’ai regardé par la vitre latérale et j’ai ajouté :

 — Oh ! il arrive ! 

Heureusement,  parce que la conversation 

devenait gênante.

Seth a ouvert la portière coulissante et il est 

monté à côté de moi, sans même me regarder. Il 

a salué sa mère, puis il s’est mis à lui parler de 
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son projet. Il lui a rappelé qu’elle avait promis de 

le conduire à l’aréna le dimanche suivant pour 

récupérer tout le matériel donné. Il parlait à sa 

mère comme si je n’étais pas là.

Mais j’étais bel et bien là. Je l’ai interrompu :

— À quelle heure ? Je viendrai chez toi, et on 

pourra s’y rendre ensemble. 

Seth a lentement tourné la tête vers moi. Il ne 

souriait pas. 

— Y aller ensemble ? De quoi tu parles ? 

Je me suis raclé la gorge. 

— Pour le projet. Puisque je le fais avec toi. 

Il a froncé les sourcils. 

— Non. Je suis avec Ben. 

J’ai dû retenir mes larmes. 

— Mais… tu as prévenu ton entraîneur qu’on 

ferait le projet ensemble. 

Il a secoué la tête. 

— Non. Pourquoi j’aurais dit ça ? Tu n’aimes même 

pas le hockey. Je participe au projet avec Ben. 
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Sa mère l’a interrompu :

— Seth, il doit y avoir de la place pour une autre 

personne. 

— Non.

J’ai dit, d’une voix hésitante :

 — Ce n’est pas grave, Madame Berg. Je trouverai 

bien autre chose.

 Je ne voulais pas pleurer, mais mon meilleur 

ami me compliquait la tâche.

J’avais une demi-heure pour y réfléchir.

— Je peux parler à l’entraîneur, a dit madame 

Berg. Je suis sûre qu’il sera d’accord pour que tu te 

joignes à Seth, Fishel. 

Elle a démarré et s’est éloignée de l’école. Seth 

m’a lancé un regard furieux comme pour me prévenir 

que je ferais mieux de ne pas laisser sa mère parler 

à l’entraîneur.

Comme si c’était ce que je voulais. Pourtant, ça 

m’a blessé qu’il soit si fâché contre moi. En réalité, 

c’était plus que de la colère. J’avais l’impression 
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qu’il me détestait vraiment. Qu’est-ce que j’avais 

fait ? C’était à cause du tricot ? Sérieusement ?

Je me suis éclairci la gorge avec difficulté et j’ai 

dit, en essayant de lui sourire : 

— Laissez tomber, Madame Berg. Le hockey, ce 

n’est pas ce que je préfère de toute façon. 

La vérité du siècle.
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Chapitre dix

— Fishel, il faut que tu choisisses quelque chose, a 

dit le rabbin Seigel d’une voix déçue. 

Il interrogeait chacun des participants de la 

rencontre de bar-mitsva et de bat-mitsva pour 

savoir comment avançaient nos projets.

Puis mon tour est arrivé. Je l’ai fixé sans un 

mot. Tous les autres avaient des choses à dire. Moi, 

rien… J’ai fini par lui avouer, en baissant les yeux :
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— J’ai eu une idée, mais ça ne marchera pas.

Je détestais le décevoir.  C’était  un rabbin 

vraiment cool, qui était à notre synagogue depuis 

un an seulement. Et même si bubba le trouvait 

trop jeune, je savais qu’elle l’appréciait beaucoup. 

Comme tout le monde.

— Et qu’est-ce que c’était, ton idée ? a demandé 

le rabbin. On pourrait y réfléchir ensemble. 

Seth a toussé pour cacher un rire de mépris. 

Je l’ai ignoré, ou plutôt j’ai essayé. J’ai secoué 

la tête. 

— Non, rabbin, ça ne marchera pas. Pouvez-

vous me laisser jusqu’à la semaine prochaine ? Je 

vais trouver une autre idée. Je le promets. 

— Je crains que non, Fish. Je suis désolé.

Il ne m’a pas semblé désolé tant que ça. Il a 

continué :

— Tout le monde a eu beaucoup de temps. Je 

comprends que c’est une grande décision, mais tu 

devrais avoir choisi. 
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J’ai ravalé mes larmes. 

— Alors… allez-vous m’expulser du cours de 

bar-mitsva ? 

J’espérais que non. Ma mère aurait capoté.

Le rabbin a souri en secouant la tête. 

— Je ne ferai rien d’aussi radical. Et je veux 

encore que tu trouves un projet qui a du sens pour 

toi. Mais tu ne peux pas y penser pendant des 

semaines. 

— Qu’est-ce que ça veut dire ? 

— Tu peux faire ton projet au Village Shalom.  

Ils ont désespérément besoin de bénévoles. 

Le Village Shalom ? C’était la maison de retraite 

à côté du CCJ.

— Tu peux faire ce que tu veux là-bas. Je ne vais 

pas décider pour toi. Mais maintenant, au moins, 

tu sais où tu vas réaliser ton projet. Tamara est la 

coordonnatrice des bénévoles. Je suis sûre qu’elle 

pourra t’aider à trouver une idée. 

Je n’avais pas le choix. J’ai dit :
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— Oh ! OK ! Je demanderai à ma mère de m’amener 

là-bas dimanche. 

Le rabbin a hoché la tête. 

— Bien. Je vais prévenir Tamara que tu iras la 

voir. Et j’aimerais connaître ton projet de mitzvah 

jeudi prochain au plus tard. 

J’ai entendu un ricanement et je me suis tourné 

vers Seth. Il me regardait comme si j’étais un idiot.

Je m’en fichais. Je lui ai rendu son regard. Je 

ne savais peut-être pas ce que j’allais faire à la 

maison de retraite, mais peu importait. Ce serait 

bien mieux que de ramasser des équipements de 

hockey.

À la fin de notre cours, Seth s’est précipité vers 

la sortie. J’ai pris mon sac à dos et j’étais prêt à le 

suivre, mais le rabbin m’a interpellé.

Bon. Qu’est-ce qu’il voulait maintenant?

— Tu as une minute, Fishel ? 

— C’est que la mère de Seth m’attend. 

— J’en ai pour une seconde. 
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— OK. 

Il m’a jeté un regard inquiet. 

— Fishel, je voulais juste m’assurer que tu vas 

bien. 

J’ai haussé les épaules. 

— Ça va. 

— Veux-tu me parler du projet que tu avais 

prévu et qui n’a pas marché ? 

— Pas vraiment. 

Le rabbin a souri. 

— Allez, Fish. J’aimerais que tu m’en parles. 

J’essaie toujours de trouver de nouvelles idées 

à proposer aux jeunes. Je suis sûr que la tienne 

était bonne. Il faut peut-être seulement la mettre 

au point. 

Je lui ai dit, sans le regarder :

— C’était stupide. 

— Je suis sûr que non, Fish.

J’ai soupiré et je lui ai tout expliqué. Quand j’ai 

eu fini, le rabbin a dit :
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—  F i s h ,  c ’e s t  u n e  exc e l l e n te  i d é e  !  Trè s 

inspirante. Je suis désolé que tu ne sois pas en 

mesure de la réaliser à temps… 

Il  s’est tu. J'ai levé les yeux vers lui et i l  a  

ajouté : 

— Les projets de mitzvah sont censés te faire 

réfléchir et t’encourager à vivre une bonne vie 

remplie de mitzvot .  Pour toujours penser aux 

autres. 

— Oui… 

Je ne savais pas trop où il voulait en venir.

— Je pense que tu devrais essayer de le faire 

quand même. 

On aurait dit qu’il trouvait mon idée bonne  

pour de vrai. 

— Vous ne croyez pas que c’est une idée stupide, 

que je veuille tricoter ? 

— Je ne pense pas du tout que ce soit stupide, 

a répondu le rabbin. Si c’est quelque chose que tu 

veux faire, quelque chose qui te passionne, c’est 
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la façon la plus authentique de donner une part 

de toi-même.

Il y avait encore ce verbe. Passionner. 

— À votre avis, ce n’est pas trop fifille ? 

 Il a froncé les sourcils. 

— Quoi ? Fifille ? 

J’ai soudainement regretté d’avoir demandé. 

— Ce n’est pas grave. 

— Fishel, je ne pense pas que les gens devraient 

étiqueter les activités de cette façon. Ce n’est pas 

bien de dire que certaines choses sont pour les 

garçons et d’autres pour les filles. 

— C’est exactement ce que je pense, moi aussi ! 

Ça n’a pas de sens que je ne puisse pas faire 

quelque chose parce que je suis un garçon. 

— Tu as raison, a admis le rabbin. Et quelqu’un 

qui t’accuse de faire quelque chose de fifille ou de 

féminin, ou quelqu’un qui te traite de fille ne t’insulte 

pas seulement, toi. Il insulte les filles et les femmes 

en général. Ce genre de langage, cette façon de 
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dire que la féminité est une mauvaise chose ou de 

diminuer certaines choses féminines, ça blesse tout 

le monde. Est-ce que tu comprends ça ? 

— Je pense que oui. Je veux dire… en quelque 

sorte ?

Mais j’étais toujours confus. 

— Des mots comme ceux-là créent des stéréotypes 

blessants. Des idées sur les femmes et les hommes 

qui sont irréalistes et nuisibles. Même des insultes 

anodines peuvent avoir un impact beaucoup plus 

grave que les gens ne le pensent. 

Peut-être que ça, ça devrait être un projet de 

mitzvah : informer les gens sur les stéréotypes et sur 

leurs effets blessants.

— C’est pour ça que toi et Seth, vous ne vous parlez 

plus ? a demandé le rabbin.

— Je… 

J’ai eu l’envie soudaine de tout lui raconter. 

Je voulais lui demander comment me réconcilier  

avec Seth. Comment le lui faire comprendre.



9 4

Mais qu’est-ce que je pouvais dire ? Pourrais-je 

tout lui expliquer en deux minutes ? Et sans fondre 

en larmes ? Je ne crois pas. 

Certainement pas.

Juste à ce moment-là, j’ai reçu un texto. C’était 

Seth. Il m’annonçait que sa mère et lui allaient partir 

sans moi si je ne me dépêchais pas. Je doutais que 

sa mère fasse ça, mais le message m’a évité une 

conversation très gênante.

Je me suis éclairci la gorge. 

— Désolé, rabbin. Je dois y aller. Seth et sa mère 

m’attendent.

Et puis je me suis enfui.
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Chapitre onze

Le vendredi matin, j ’ai fait un autre trajet en 

autobus assis à l’avant, à côté du sac à main de 

Karla.

Je commençais à détester ce sac.

Après les cours du matin, j ’ai apporté mon 

lunch à la bibliothèque. L’avantage de ne plus 

manger avec Seth et les autres, c’était que je 

pouvais apporter un sandwich aux œufs, mon 
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repas préféré. Comme Simon me rappelait toujours 

que l’odeur des œufs lui donnait envie de vomir, 

je n’en avais jamais mangé à l’école jusqu’à ce 

jour-là.

Puisque j’étais tout seul dans la bibliothèque, 

personne ne s’est plaint de mon dîner.

Pendant que je mangeais, j’ai relu le manuel 

de tricot. J’avais hâte de retourner au club le lundi 

suivant. J’aurais aimé avoir des aiguilles pour 

m’entraîner pendant la fin de semaine.

Si au moins bubba avait voulu m’apprendre ! 

Son refus m’attristait encore, surtout quand je 

pensais à ce que le rabbin m’avait dit. Selon lui, 

les activités n’étaient pas censées être réservées 

soit aux garçons, soit aux filles. Elles étaient pour 

tous ceux qui voulaient les faire.

Pourquoi bubba n’était-elle pas de son avis ? Ça 

n’avait pas de bon sens. Le rabbin avait expliqué 

que c’était insulter les filles et les femmes de dire 

que quelque chose était uniquement pour elles. 
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Moi, je le comprenais maintenant, mais pas ma 

grand-mère. Alors pourquoi ? J’étais confus.

Elle voulait peut-être que le tricot reste un 

mystère pour moi. Comme si c’était réservé à une 

société secrète où les garçons n’étaient pas admis.

Mais le club de tricot de madame Harper était 

ouvert à tous. Elle avait dit qu’on ne devrait pas 

laisser les gens nous dire ce qu’on pouvait faire 

ou pas.

Est-ce que bubba se trompait ? Est-ce qu’elle 

me sous-estimait parce que je voulais tricoter ?

J’avais mal au cerveau à force de penser à  

tout ça.

Alors je me suis plutôt concentré sur mon livre. 

Et sur mon délicieux sandwich aux œufs. 

— Comment s’est passée ta rencontre de bar-mitsva 

hier soir ? a demandé maman au souper du  

sabbat. 
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La veille, elle était allée à son club de lecture, 

et je dormais quand elle est rentrée.

Je lui ai répondu que tout s’était bien passé. Je 

ne voulais pas lui parler de l’attitude de crétin de 

Seth. Puis je me suis souvenu de mon projet.

 — Oh ! je vais faire mon projet de mitzvah au 

Village Shalom ! Tu sais, la résidence pour aînés 

à côté du CCJ ? Est-ce que l’un de vous deux 

pourrait m’amener dimanche matin avant ma 

visite chez bubba et zaida ? Je dois rencontrer la 

bénévole responsable là-bas. 

J’ai regardé ma mère, puis Daniel. Il avait un 

drôle d’air.  Il  avait peut-être eu une mauvaise 

journée au travail.

— Bien sûr, a dit maman. Je peux t’amener. 

Qu’est-ce que tu vas faire là-bas ? 

J’ai haussé les épaules. 

— Une activité avec les vieux. N’importe quoi 

pour les aider, je suppose. 
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J’ai pris une grosse bouchée de purée de pommes 

de terre.

Nora a fait un bruit de gargouillement. J’ai levé 

les yeux et j’ai vu qu’elle écrasait ses mains l’une 

contre l’autre et que de la purée débordait entre ses 

doigts. Le grand sourire qu’elle affichait en disait 

long : elle adorait ça.

J’ai éclaté de rire.

— Nora ! C’est dégueulasse !

Elle a ri elle aussi, puis a commencé à lécher 

les pommes de terre sur ses doigts. Encore plus 

dégoûtant.

Maman a juste secoué la tête. Daniel s’est 

adressé à moi d’un ton grave et sévère :

— Dis-moi, Fishel… 

Je l’ai regardé. 

— Ouais ? 

— Tu n’as pas quelque chose à nous dire ? 

Mon cœur s’est emballé. J’ai jeté un coup d’œil 
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à maman. Elle a haussé les épaules. J’ai demandé 

à Daniel, en essayant de rester calme :

— À propos de quoi ? 

J ’ai  sent i  que j ’aurais  des  ennuis .  Mais 

pourquoi ?

— Pourquoi tu ne me le dis pas, toi ? a demandé 

Daniel.

Ça pouvait être n’importe quoi. Ma dispute avec 

Seth ? Mon envie de suivre des cours de tricot ? 

Autre chose ? Je n’en avais aucune idée.

Il m’avait déjà piégé de cette façon. J’avais 

finalement été puni pour quelque chose dont il 

n’était même pas encore au courant !

Mieux valait prétendre que je n’avais aucune 

idée de ce dont il parlait. 

— J’ai hâte de voir la nouvelle saison de Danse 

avec les stars, si c’est ce que tu veux dire. 

Il a froncé les sourcils. 

— Ce n’est pas ce que je veux dire, jeune homme, 

et tu le sais. 
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— Daniel, a dit maman. Qu’est-ce qui se passe ? 

Il a soupiré. 

— J’ai rencontré mon ami Tom Sherman au 

café aujourd’hui. Il m’a appris qu’il est entraîneur 

de water-polo au centre communautaire juif  

cette année. 

Oh ! oh !

J’ai pris une énorme bouchée de purée de 

pommes de terre. 

— Alors c’est lui  qui t ’entraîne,  Fish,  a dit 

maman. C’est génial ! 

Daniel a répliqué :

— Ce serait lui si Fish s’était présenté au cours. 

Le sourire de maman a disparu.

— Quoi ? Il  est bien allé au CCJ. On s’y est  

rendus ensemble ! 

Oups ! J’ai pris une bouchée de purée encore 

plus grosse !  Mes joues étaient si pleines que 

j’avais l’impression d’être un écureuil qui fait des 

provisions pour l’hiver.
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— Tom ne t’a pas vu dans la piscine mercredi. 

Je mastiquais toujours mon énorme bouchée 

en fixant mon assiette. Mon instinct me disait que 

je devais tout nier, mais je n’avais aucun moyen 

de m’en sortir. Daniel savait que je n’étais pas allé 

au water-polo. Il était déjà furieux et il l’aurait été 

encore plus si j’avais continué à mentir.

J’ai fini de mâcher. J’ai avalé. J’ai bu une gorgée 

d’eau. Puis j’ai pris une profonde inspiration et j’ai 

finalement levé les yeux vers lui. 

— Je n’y suis pas allé. 

— Je suis au courant, a dit Daniel. Ce que je 

veux savoir, c’est pourquoi. 

— Parce que je ne voulais vraiment, vraiment, 

vraiment pas jouer au water-polo. 

— Pourquoi tu ne l’as pas dit ? a demandé 

maman.

Ma gorge est  soudain devenue sèche et 

douloureuse, comme la dernière fois où j’avais 



1 0 3

attrapé un rhume. J’ai pris une autre gorgée d’eau 

et j’ai eu du mal à l’avaler. 

— J’ai essayé, mais vous ne m’avez pas écouté. 

— Donc, tu as simplement décidé de ne pas y 

aller, a dit Daniel. Et tu as gaspillé tout cet argent. 

J’ai secoué la tête. 

— Non ! Je n’ai rien gaspillé. J’ai changé pour 

un cours de zum… pour un autre cours. 

Maman semblait confuse. 

— Qu’est-ce que tu veux dire, Fishel ? Il n’y avait 

rien d’autre. 

J’ai hésité. 

— Je… euh… j’ai changé pour le cours de zumba. 

Il y a eu un grand silence que Nora a brisé en 

soufflant de la purée de pommes de terre partout. 

J’ai dû serrer les lèvres très fort pour ne pas éclater 

de rire. Ma petite sœur avait le don de choisir le 

meilleur moment. Ou peut-être le pire, parce que ni 

maman ni Daniel n’avaient l’air de trouver ça drôle.
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— Attends, a dit maman en me regardant de 

côté. Tu as suivi le cours de zumba pour les aînés ? 

J’ai hoché la tête.

Daniel m’a demandé, très en colère :

— Tu as laissé tomber le water-polo pour faire 

de la zumba avec des vieux ? 

J’ai hoché la tête de nouveau.

— Et puis tu nous as menti. 

Ce n’était pas une question, mais comme il 

semblait vouloir une réponse, j’ai encore hoché la 

tête. J’avais les larmes aux yeux. J’ai essayé de les 

retenir, mais ça n’a pas marché. C’était impossible 

de faire disparaître des larmes avec la force du 

mental.

Daniel a secoué la tête et il a poignardé son 

steak avec sa fourchette. 

— Eh bien ! tu vas retourner au water-polo !

J’ai répliqué :

— Non. Pas question. 
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 — Quoi ? s’est exclamé Daniel.

J’ai regardé ma mère. Elle se taisait.

J’ai pensé à ma prof, madame Harper, et à  

sa détermination. Personne n’avait pu la forcer 

à faire quelque chose qu’elle ne voulait pas. J’ai  

pris une autre grande respiration. 

— Je n’irai pas au water-polo. J’ai aimé le cours 

de zumba, et c’est ce que je veux faire. 

Daniel a dit avec mépris : 

— Zumba pour aînés. C’est vraiment ça que tu 

veux faire ? 

J’ai répondu d’un ton furieux :

— Oui ! C’est ce que je veux faire. Ça ne les 

dérangeait pas, eux, alors pourquoi ça te dérange, 

toi ? 

Daniel a levé les yeux au ciel. 

— Et maintenant tu pleures. 

Il m’a parlé sur le même ton que Seth avait 

utilisé quand il a découvert que je voulais tricoter.
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Ce qui m’a fait pleurer encore plus.

J’ai baissé la tête, les larmes tombant dans ma 

purée. Daniel ne comprenait pas. Il ne comprenait 

rien du tout. Il a aboyé :

 — Fishel ! Pourquoi est-ce que tu pleures ? 

Nora a gémi. Puis elle a fondu en larmes, elle 

aussi.

— Daniel ! Ce n’est pas nécessaire de crier ! a dit 

maman. 

Elle ne criait pas, mais son ton était très sévère. 

Daniel s’est emporté. 

— Arrête de pleurer tout de suite, Fishel. Les 

gars ne pleurent pas. 

J’ai levé les yeux vers lui. J’avais le visage 

inondé de larmes. 

— Oui, ils pleurent. J’ai vu beaucoup de garçons 

et d’hommes pleurer à l’enterrement de mon père. 

Maman était émue. 

— Fishel… 

Mais je n’avais pas fini. 



1 0 7

— Personne n’a dit que c’était mal, alors pourquoi 

ce serait mal d’être bouleversé maintenant ? Je 

suis un gars et je pleure. Donc les gars pleurent. Et 

s’ils le veulent, ils peuvent faire des choses comme 

tricoter et suivre des cours de zumba. Ça ne veut 

pas dire que je suis moins qu’un garçon ! 

Nora s’est mise à hurler. Maman et Daniel me 

fixaient en silence.

J’ai repoussé ma chaise et je suis sorti de la 

cuisine à la hâte.
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Chapitre douze

Je me suis jeté sur mon lit et j’ai tellement pleuré 

que j’ai eu le hoquet. J’ai fini par arrêter, mais le 

hoquet n’a pas disparu.

À travers la porte, j’ai entendu Nora arrêter 

de pleurer, elle aussi. Je me sentais mal de l’avoir 

bouleversée, mais je ne pouvais pas m’en empêcher. 

C’était surtout la faute de Daniel de toute façon. 

J’espérais qu’il regrettait.
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Quelqu’un a frappé à ma porte. J’ai essuyé 

mon visage avec ma manche de chemise. Puis 

j’ai pris une grande inspiration, j ’ai hoqueté et  

j’ai répondu : 

— Quoi ? 

— C’est maman. Je peux entrer, Fishel ? 

J’ai soupiré. 

— OK. 

J’ai dû essuyer mon visage de nouveau parce 

que les larmes étaient revenues. Maman est entrée 

et a refermé la porte derrière elle. Elle s’est assise 

sur mon lit.

Le hoquet a repris.

Elle m’a posé une question stupide : 

— Ça va ? 

— Non. 

Elle m’a serré le bras. 

— Tu veux m’expliquer ce qui se passe ? 

— Pas vraiment. 

Elle a souri. 
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— Allez, Fish. Tu te souviens quand il n’y avait 

que toi et moi ? Avant l’arrivée de Daniel et de 

Nora ? On se racontait tout, n’est-ce pas ? 

J’ai haussé les épaules. 

— C’était avant que toi, bubba et Daniel décidiez 

de ce que je pouvais faire ou pas. 

Elle a froncé les sourcils. 

— Bubba ? Je ne comprends pas.

— Pas grave. 

Maman m’a encore serré le bras. 

— Non, Fishel, dis-moi. Je veux comprendre ce 

qui se passe ici. 

Elle avait l’air triste, mais j’avais l’impression 

qu’elle voulait m’aider. 

Alors je lui ai tout raconté. L’idée que j’avais eue 

pour mon projet de bar-mitsva, l’opinion de bubba 

sur le fait que les garçons ne devraient pas tricoter, 

et même comment Seth s’était moqué de moi. Je 

lui ai aussi expliqué ce que madame Harper et le 

rabbin Seigel m’avaient dit.
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Elle a tout écouté avec beaucoup d’attention. 

Elle m’a laissé parler sans m’interrompre, jusqu’à 

ce que j’aie terminé.

À la fin, je n’avais plus le hoquet. Et je ne pleurais 

plus. C’est maman qui avait les larmes aux yeux.

— Fishel… 

Et puis, sans prévenir, elle m’a pris dans ses 

bras et elle m’a serré fort. Si fort que je me suis 

senti écrasé. Et très aimé. Mais surtout écrasé.

— Maman ! Je ne peux pas respirer ! 

Elle m’a relâché.

— Je suis désolée, Fish. Vraiment, vraiment 

désolée pour tout ça. Ils ont raison tous les deux, 

le rabbin et ta professeure de tricot. Ils ont raison 

à cent pour cent. Tu dois faire ce qui te passionne, 

peu importe ce que c’est. 

— Daniel et bubba ne sont pas de ton avis. Seth, 

Simon et Amir non plus. 

Elle a soupiré. 

— Eh bien ! ils ont tort ! Je suis déçue que tu aies 
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menti au sujet du water-polo, mais je comprends 

que tu as eu l’impression de ne pas avoir le choix. 

Ce n’était pas bien de te forcer à faire ça. On doit 

être plus attentifs. 

— Maman, je n’aime pas du tout le sport. 

Elle a hoché la tête. 

— Si j’avais pris le temps d’y réfléchir, j’aurais 

compris que le water-polo n’était pas pour toi, 

même si Daniel en était convaincu. Je l’ai écouté, 

lui, alors que j’aurais dû me fier à mon instinct. Je 

suis vraiment désolée, Fish. Je veux que tu essaies 

de nouvelles choses, et je me suis laissé emporter 

par son idée. 

— J’ai essayé quelque chose de nouveau, maman. 

La zumba. J’ai adoré ça. 

 Elle a souri et m’a donné une petite tape sur  

le nez. 

— C’est amusant, hein ? Je parie que tu étais 

bon, aussi. 

J’ai hoché la tête. 
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— Le professeur ne savait pas que je n’en avais 

jamais fait. 

— Ça ne m’étonne pas. 

Après une pause, elle a ajouté :

— Et à propos du tricot… 

J’ai soudain eu peur qu’elle m’empêche de faire 

partie du club. J’ai retenu mon souffle. 

— Ton projet de mitzvah me semble une idée 

formidable. Je veux t’aider de toutes les manières 

possibles. Dis-moi comment. 

— C’est trop tard, maman.

Elle a levé un sourcil. 

— Oh ! je n’en suis pas sûre ! Quand on veut,  

on peut. 

Je lui ai demandé :

— Qu’est-ce que tu veux dire ? 

Mon cœur s’est mis à battre la chamade. Elle 

trouvait que j’avais eu une idée géniale. Et elle 

semblait croire qu’il y avait un moyen de réaliser 

mon projet.
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— Je veux dire que, si on y réfléchit bien, tous 

les deux, on peut tout faire. Tu as jusqu’à jeudi 

prochain, n’est-ce pas ? 

— Non, le rabbin Seigel a dit que je devrais 

faire une activité au Village Shalom. Il a dit que 

je n’avais pas assez de temps pour réaliser mon  

projet de tricot. 

Maman a fait un drôle de sourire. 

— Alors ce serait bien si le Village Shalom 

collaborait pour mon idée. 

Puis elle m’a expliqué son plan à elle.

Il était parfait. Meilleur que mon projet original 

de mille pour cent.

Je me suis jeté dans les bras de ma mère. 

— Merci, maman. Merci beaucoup. 

Après notre câlin, elle m’a regardé dans les  

yeux. 

— Fish, me pardonnes-tu d’avoir essayé de  

te forcer à faire quelque chose que tu ne voulais 

pas faire ? 
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J’ai  répondu en faisant  semblant  d’être 

contrarié :

— Ça dépend… 

— Espèce d’effronté !  De quoi ça dépend ? 

a-t-elle demandé en riant. 

— Tu peux m’emmener à la boutique de laine ? 

Elle s’est levée. 

— Va te laver le visage, et je vais chercher mes 

clés. C’est ouvert jusqu’à neuf heures ce soir. 

 — Mais c’est le sabbat ! On ne sort jamais le 

vendredi soir. 

— Oh ! je pense qu’on peut faire une exception 

pour cette fois ! Je sais à quel point c’est important 

pour toi, Fish. 

J’ai compris à ce moment-là qu’elle était aussi 

enthousiaste que moi.

Et que mon projet de mitzvah allait être génial.
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Chapitre treize

Le dimanche matin, nous sommes allés déjeuner 

tous les quatre, Nora, maman, Daniel et moi. J’étais 

très excité, et pas que par le brunch. Ensuite, 

maman et moi devions nous rendre au Village 

Shalom pour discuter de mon projet avec Tamara, 

la bénévole.

On a pris deux voitures pour que Nora puisse 

rentrer avec Daniel après le repas. J’étais encore 
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un peu en colère contre lui. Ma mère avait dû lui 

parler, car il s’était excusé en disant que je pouvais 

faire l’activité de mon choix. Je voyais bien qu’il 

aurait préféré que je fasse du water-polo au lieu de 

la zumba, mais maman m’avait murmuré que je 

devais oublier ça et accepter ses excuses. C’est ce 

que j’ai fait.

Au brunch, j’ai eu mon repas préféré au monde 

(sans compter la crème glacée) : une gaufre avec 

des tranches de fraises, de la crème pâtissière et 

de la crème fouettée. L’assiette était si énorme 

que ça ne m’a pas dérangé de la partager avec 

Nora. De toute façon, elle n’a pas mangé grand-

chose. Il y en avait plus à côté de sa bouche que 

dedans.

J’étais nerveux et excité en arrivant au Village 

Shalom avec maman. Nous sommes entrés dans 

le bureau principal.

Il y avait une dame âgée au comptoir d’accueil. 

Sur son porte-nom, il était écrit « EDNA – bénévole ». 
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J’ai supposé qu’elle vivait à l’étage dans un des 

appartements pour personnes âgées.

Elle a levé les yeux et elle nous a souri. 

— Je peux vous aider ? 

— Bonjour ! On vient voir Tamara, ai-je annoncé.

— Bien sûr, a-t-elle répondu. 

Elle s’est tournée vers une porte entrouverte, à 

côté de laquelle il était écrit « Tamara Billings – 

coordonnatrice des bénévoles ». Je ne pouvais pas 

voir à l’intérieur du bureau, mais j’entendais des 

voix. 

— Elle est en réunion en ce moment. Est-ce 

qu’elle vous attend ? a demandé Edna.

Maman a posé sa main sur mon épaule. 

— Oui. Nous voulons seulement lui parler du 

projet de bar-mitsva de mon fils. 

Edna s’est levée et m’a souri.

— Dans ce cas, je suis certaine que je peux 

l’interrompre. Comment tu t’appelles ? 

— Fish… je veux dire, Fishel Rosner.
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Une voix d’homme a retenti. 

— J’ai reconnu ta voix, Fish ! 

J’ai vu le rabbin Seigel sortir du bureau avec 

une femme.

— Quelle belle coïncidence ! s’est-il exclamé. 

Il s’est tourné vers la femme. 

— Tamara, je vous présente Fishel Rosner, le 

garçon dont je vous parlais. Je suppose que lui et 

sa mère, Judy, sont venus discuter de son projet de 

mitzvah. 

— Oui, ai-je dit. 

Je trépignais d’impatience. J’étais vraiment 

très excité.

— Bon, je vais vous laisser, a dit le rabbin. J’ai 

mon étude de la Torah bientôt. Ravi de vous avoir 

vue, Judy. À jeudi, Fish. 

J’ai lancé :

— Rabbin, pourriez-vous rester un moment, s’il 

vous plaît ? 

Il a regardé Tamara, puis moi. Maman lui a dit :
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— Je pense que vous devriez l’écouter, rabbin.

— Eh bien ! a dit Tamara. J’avoue que je suis 

intriguée ! 

Elle nous a fait signe d’entrer dans son bureau, 

et nous nous sommes assis. Maman et moi, mais 

surtout moi, avons expliqué ce que nous voulions 

faire.

Ils ont adoré notre idée. Lorsque maman et 

moi sommes allés chercher la laine et les autres 

fournitures que nous avions laissées dans la 

voiture, le rabbin et Tamara étaient aussi excités 

que nous. Tellement enthousiastes,  en réalité, 

que Tamara a demandé si nous pouvions rester 

jusqu’à l’heure du dîner,  quand elle ferait une 

annonce dans la salle à manger.

Évidemment, nous sommes restés.

En décrivant notre projet devant les résidents, 

elle l’a rendu encore plus cool et plus excitant. 

Après son annonce, il y a eu une énorme salve 

d’applaudissements, et beaucoup de gens ont 
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commencé à discuter. Tamara a fait circuler une 

feuille d’inscription, et les personnes âgées se 

sont presque battues pour s’inscrire.

Maman avait  l ’air heureuse.  Et  vraiment, 

vraiment fière.

Nous avons quitté le Village Shalom bien plus tard 

que prévu, mais ce n’était pas grave. Nous avions 

fait des choses importantes. Nous avions envoyé 

un message à bubba pour la prévenir de mon léger 

retard. Ça ne l’a pas dérangée.

Nous nous dirigions vers le stationnement 

quand j’ai entendu mon nom. Je me suis retourné. 

Au début, j ’ai trouvé bizarre de voir un jeune 

homme en short et en souliers de course bleu vif 

dans une résidence pour aînés. Puis j’ai compris.

C’était Richard, le professeur de danse. 

— Tu viens suivre un autre cours de zumba ? 

m’a-t-il demandé.
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Je lui ai rendu son sourire. 

— Ah non ! Mais si ça vous convient, j’aimerais 

quand même assister à votre cours. 

Richard a regardé ma mère, qui a hoché la tête 

en lui disant :

— Je suis bien d’accord, si ça ne vous dérange 

pas qu’il soit un peu plus jeune que le reste de la 

classe. 

Richard a éclaté de rire. 

— Ça marche pour moi. C’était super d’avoir 

Fish dans mon cours. Les autres étaient de cet 

avis, eux aussi. 

— Génial, ai-je dit. On se voit mercredi, alors. 

Nous nous sommes tapés dans la main.

La journée n’aurait pas pu aller mieux !

D’habitude, le dimanche, maman me déposait 

devant l’immeuble de mes grands-parents. Pas ce 

jour-là. Elle m’a annoncé qu’elle voulait leur parler. 

Ça m’a intrigué.
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— Est-ce que je dois m’inquiéter ou pas ? 

— Pas du tout, a répondu maman.

Par contre, son ton m’a laissé croire que ce 

n’était pas nécessairement une bonne nouvelle.  

E l le  s ’est  garée dans un emplacement pour 

visiteurs, et nous sommes entrés dans le bâtiment. 

J’ai appuyé sur le bouton de l’ascenseur, et nous 

sommes montés au onzième étage. À chaque  

étage, j ’étais un peu plus nerveux. Elle aussi, 

d’ailleurs, ce qui me rendait encore plus nerveux.

J’ai frappé à la porte de l’appartement 11-D, 

puis je l’ai entrebâillée. 

— C’est moi, Fishel. Avec maman.

Bubba nous a accueillis avec un grand sourire. 

— Judy, quel plaisir de te voir ! 

Elle semblait contente, mais surtout curieuse.

— Désolée d’être en retard, a dit maman. Je 

voulais qu’on discute un peu, tous les quatre. 

El le  s ’est  penchée pour embrasser grand-

maman sur la joue. 
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— Bien sûr, a dit bubba. 

Puis elle s’est tournée vers le salon et a crié : 

— Jeffrey, tu peux éteindre la télé et venir ici  

une minute ? 

— C’est la dernière manche ! s’est exclamé zaida.

Nous avons tous ri. Il aimait vraiment le sport. 

Bubba a levé les yeux au ciel. 

— Enregistre la partie ! C’est à ça que ça sert, la 

technologie ! 

Elle nous a conduits dans le salon, et nous nous 

sommes assis. Une minute plus tard, zaida est 

arrivé. 

— Oh ! bonjour, Judy ! Salut, Fish. 

 Maman s’est levée et a embrassé mon grand-

père avant de se rasseoir. 

— Je veux seulement vous parler quelques 

minutes. 

Mes grands-parents ont échangé un regard 

intrigué, puis bubba s’est adressée à maman. 
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— Tu en as pour quelques minutes ou bien c’est 

une conversation assez longue pour boire un café ? 

Maman a réfléchi quelques instants.

— Je vais te faciliter la tâche, a dit bubba. Si c’est 

à propos du projet de mitzvah de Fish, je suis déjà 

au courant. Mon amie Marthe Cohen était tellement 

excitée qu’elle m’a appelée il y a vingt minutes. 

Marthe Cohen, la dame de la zumba, avait sans 

doute assisté à l’annonce du projet dans la salle à 

manger du Village Shalom.

— C’est génial, a dit maman. 

Bubba s’est exclamée :

— Tu as eu une idée merveilleuse, Fish ! Et je 

serais heureuse d’être une de tes tricoteuses. 

J’ai hoché la tête. Puis je me suis éclairci la gorge. 

— Merci. Mais… je vais tricoter, moi aussi. 

Bubba a serré les lèvre.

— Parce que, tu sais, les gars peuvent tricoter, 

ai-je ajouté en essayant de parler avec assurance. 
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— Bien sûr qu’ils le peuvent, a ajouté zaida en 

fronçant les sourcils. 

— Jeffrey…, a dit bubba.

Zaida l’a regardée. 

— Qu’est-ce qu’il y a ? Tu penses que les hommes 

ne peuvent pas tricoter ? 

— Bien sûr qu’ils le peuvent. Mais… c’est juste  

que je m’inquiète… 

Les yeux de bubba se sont tournés vers moi,  

puis elle a ajouté doucement : 

— Les autres jeunes vont se moquer de lui. 

Elle voulait me protéger. Mais il était trop tard. 

— Bubba, les autres jeunes se sont déjà moqués 

de moi, mais je m’en fiche. Je veux tricoter et je vais 

tricoter. Je me suis même inscrit au club de tricot 

de l’école. 

— Pourquoi as-tu besoin de faire partie d’un 

club ? a demandé bubba, l'air surpris.

J’avais la gorge serrée. 

— Parce que tu ne veux pas m’apprendre. 
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Son visage est devenu tout rouge. Pas de colère, 

mais de honte. Elle a baissé les yeux vers ses mains 

posées sur ses genoux.

— C’est vrai ? lui a demandé zaida.

Bubba n’a pas levé les yeux, mais elle a hoché 

la tête. J’ai raconté :

— Je lui en ai parlé la semaine dernière quand 

j’étais ici. Elle m’a demandé de regarder les sports 

avec toi à la place. 

— Elle t’a demandé de regarder les sports ?  

Je pensais que tu aimais ça ! s’est étonné zaida. 

J’ai haussé les épaules. 

— J’aime bien passer du temps avec toi, mais 

pas regarder les matchs à la télé. En fait, je déteste 

le sport. 

Mon grand-père m’a fixé pendant une longue 

minute. 

— Ta grand-mère ne veut pas t’apprendre à 

tricoter, et moi, je t’oblige à regarder des sports que 

tu n’aimes pas. Tes visites ici doivent être horribles. 
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J’ai grimacé. 

— Je n’utiliserais pas le mot « horrible ». 

Zaida a levé un de ses sourcils touffus. Maman 

a reniflé.

— Mais il y a de la place pour l’amélioration, 

ai-je ajouté. 

Mon grand-père a dit : 

— C’est… très gentil. 

Puis il a fait un bruit qui se situait entre un 

grognement et un rire.  I l  s’est tourné vers sa  

femme. 

— Sandra, si le jeune veut tricoter, tu devrais le 

lui apprendre. 

Bubba a hoché la tête. 

— Oui.  Je… je suis désolée,  que je n’ai pas 

réfléchi. 

— Et peut-être que je vais vous regarder, a ajouté 

zaida.

Bubba a eu l’air très surprise.

— Toi ? Nous regarder tricoter ? Depuis quand  
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tu t’intéresses à ça ? 

Zaida a haussé les épaules. 

— J’ai toujours été impressionné par ce que tu 

crées. Tes chaussettes sont des œuvres d’art. C’est 

magique, ce que tu fais avec de la laine. J’aimerais 

pouvoir en tricoter, moi aussi. 

— Vraiment ? 

Bubba n’avait jamais entendu zaida dire ça de 

toute sa vie. Ça semblait bizarre, car ils étaient 

mariés depuis toujours.

Zaida a levé ses grandes mains. 

— Je ne pense pas que j’en serais capable avec 

mes gros doigts en saucisses. 

Bubba a cligné des yeux plusieurs fois. 

— Eh bien, si tu veux apprendre, je pense que 

tu pourras te débrouiller avec tes gros doigts. Je 

pourrais vous le montrer à tous les deux ensemble. 

J’ai souri à mon grand-père. Il m’a fait un clin 

d’œil et il a souri en retour.

J’ai regardé ma grand-mère. 
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— Et tu vas m’aider pour mon projet ? 

Elle m’a souri fièrement. 

— Tu ne pourrais pas m’en empêcher, Fishel. 

— Eh bien ! je suppose que c’est réglé ! a dit 

maman. Je vais aller chercher des choses dans la 

voiture et je reviens tout de suite. Viens m’aider, 

Fish. 

— T’aider à quoi ? a demandé bubba.

Le sourire de maman s’est élargi encore plus. 

— Vous ne pensiez tout de même pas qu’on 

allait vous demander de l’aide sans vous fournir le 

nécessaire, n’est-ce pas ? 

Bubba a rigolé. 

— Oh là là ! Dans quoi je me suis embarquée ?

Elle ne le pensait pas pour de vrai. Elle m’a 

serré dans ses bras et elle m’a murmuré à l’oreille 

combien elle était désolée. Et puis elle a dit :

 — Je suis tellement fière de toi, Fishel. 
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Chapitre quatorze

Le lundi après-midi, j’en ai eu assez d’être assis 

dans la première rangée de l’autobus.

Je ne voulais pas passer un seul autre trajet à 

côté du sac à main de Karla.

J’en avais assez de la façon dont Seth me 

traitait. Je ne voulais plus être ignoré. Je ne pouvais 

plus faire semblant que nous n’avions jamais été 

amis. J’en avais assez de notre querelle.
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J’ai dû rassembler tout mon courage pour 

réparer les choses. 

Ça s’est passé devant nos casiers après la 

dernière heure de cours. Il y avait du bruit dans le 

couloir, mais je m’en fichais. J’en avais fini avec 

cette dispute. 

— Seth, est-ce qu’on peut se réconcilier, s’il te 

plaît ? 

Il m’a fixé pendant un long moment. Puis il a 

souri d’un air moqueur.

— Se réconcilier ? Je ne savais pas qu’on s’était 

chicanés.

J’ai soufflé : 

— Seth, ne fais pas le con ! Tu sais ce que je veux 

dire. Je veux mettre fin à cette dispute idiote. 

Il a incliné la tête comme s’il ne comprenait 

pas. 

— Je ne savais pas qu’on s’était disputés. Je 

croyais que tu voulais te tenir avec les filles pour 

tricoter et aller magasiner. 
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Il devait avoir oublié que c’était lui qui me fuyait. 

Je commençais à me demander pourquoi j’avais 

voulu être son ami un jour. Je lui ai posé une question :

— Pourquoi tu agis comme ça ? Ça te dérange 

tant que ça, ce que je fais ? 

I l  s’est  tourné vers Simon, qui venait  de 

s'approcher, et s'est moqué de moi : 

— Oh ! regarde madame Rosner s’énerver ! Les 

filles peuvent être tellement émotives. 

Simon a rigolé.

J’ai plissé les yeux vers Seth. Mon cœur battait 

fort. Je voulais le repousser, mais je devais me 

défendre avec des mots, sinon il ne comprendrait 

jamais.

J’ai pris une grande inspiration. 

— Tu sais, quand tu dis des trucs comme ça, ce 

n’est pas juste idiot, c’est insultant pour ta mère et 

ta sœur. 

Il a froncé les sourcils et il a regardé autour  

de lui :
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— Ma mère et ma sœur ? Elles ne sont pas là. 

— Non, mais vouloir insulter quelqu’un en lui 

disant qu’il agit comme une fille, c’est insultant 

pour toutes les filles. 

Il s’est moqué de moi. 

— C’est une insulte pour toi, Fishel. 

Pour une raison quelconque, ses mots ne m’ont 

pas dérangé cette fois. Ce n’était pas une insulte 

si je n’étais pas insulté. Je devais quand même lui 

tenir tête. Ses mots étaient blessants, mais pas 

pour moi.

J’ai croisé les bras. 

— Qu’est-ce qu’il y a de mal à être une fille ? Parce 

que ce que tu es en train de dire, c’est que ce serait 

mal si j’étais une fille. Comme si les filles n’étaient 

pas aussi bonnes que les gars. 

J’ai senti un coup de coude sur mon bras. Je 

me suis retourné, et j’ai vu Maya à côté de moi. Elle 

m’a fait un signe de tête. Puis elle a regardé Seth. 
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— Allez, Seth. Explique-nous donc pourquoi 

c’est  mal d’être une fil le.  Tu veux dire que les 

garçons sont meilleurs que les fil les ? 

Seth souriait moins. Il m’a regardé, puis il a 

regardé Maya. Ensuite, son sourire a disparu. 

— Je n’ai pas dit que c’était mal d’être une fille, 

a-t-il répondu doucement, la tête baissée.

— Oui, tu l’as fait, a dit Maya en levant les yeux 

au ciel. Quand tu as appelé Fish « madame » pour 

le ridiculiser. Même si c’était une insulte stupide. 

Comme si être une femme, c’était une mauvaise 

chose. 

— Ce qui n’est pas le cas, ai-je précisé.

Maya m’a souri. 

— Exactement. La seule mauvaise chose quand 

on est une femme, c’est qu’on doit endurer des 

abrutis comme Seth. 

— Et ses insultes stupides, ai-je ajouté.

Seth était visiblement ébranlé. Il a commencé 
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à bégayer, puis il s’est tu. Il n’a même pas lancé  

de réplique percutante.

Simon a rigolé.

— Et d’autres abrutis qui l’imitent, comme toi, 

a dit  Maya en regardant Simon. Quel manque 

d’originalité ! 

Ça a fait taire Simon aussi.

— En tout cas, a dit Maya en passant son bras 

sous le mien, je pense que le tricot et le magasinage, 

c’est super, hein, Fish ? 

— Tu as tellement raison, ai-je répondu en 

souriant à Maya.

Nous nous sommes retournés ensemble et 

nous nous sommes éloignés de Seth et Simon.

Cet après-midi-là, j’ai dit adieu au sac à main 

de Karla pour de bon. Je me suis assis sur un siège 

du côté droit du bus, quatre rangées derrière, pris 

en sandwich entre Maya et Béatrice.

Nous avons sorti nos tricots, mais il y avait trop 

de soubresauts dans l’autobus. Béatrice craignait 
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que l’un de nous se fasse crever un œil par une 

aiguille à tricoter si Karla roulait dans un nid- 

de-poule. Nous avons rangé nos aiguilles et notre 

laine, mais ce n’était pas grave. Nous avons parlé 

de tricot et de ce que nous avions appris à l’heure 

du dîner pendant la réunion du club. Nous avions 

hâte de nous exercer et d’en apprendre plus la 

semaine suivante.

Je me sentais bien. Elles, elles ne se moquaient 

pas de moi parce que je voulais tricoter. J’étais 

moi-même et  e l les  m’aimaient .  Ou peut-être 

qu’elles m’aimaient parce que j’étais moi-même.

Tant pis si mes anciens amis ne m’aimaient 

plus, eux. Mais c’étaient eux, les perdants.

J’ai levé les yeux quand Seth est passé à côté 

de moi pour descendre à son arrêt. Nos regards 

se sont croisés.

I l  n’avait  plus son sourire moqueur.  I l  ne 

souriait plus du tout. Il semblait triste… et même se 

sentir un peu coupable.
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C’était bruyant dans l’autobus, mais j’ai vu sa 

bouche articuler : « Excuse-moi. »

Il y avait peut-être encore de l’espoir pour nous 

deux, après tout.
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Épilogue

Six mois plus tard… 

Je me suis assis sur le grand trône derrière 

le podium. Normalement, seuls le rabbin ou le 

président de la synagogue peuvent s’asseoir sur 

les grandes chaises en bois sculpté au fond de la 

scène, mais aujourd’hui, j’ai eu cet honneur. Je me 

suis toujours demandé ce que ça faisait. Je savais 
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maintenant que le coussin de velours rouge était 

bosselé. Mais ça n’avait pas d’importance, c’était 

ma journée spéciale à moi.

J’étais nerveux, excité et très soulagé. Soulagé 

parce que c’était ma bar-mitsva et que j’avais déjà 

fini de lire la Torah en hébreu. Et j’avais réussi. 

Nerveux et excité parce que, quelques minutes 

plus tard, je devais réciter mon discours, celui que 

j’avais dû écrire moi-même.

Le rabbin devait d’abord finir le sien. Il n’arrêtait 

pas de parler de la signification de mon extrait de 

la Torah et de ce que nous devions en retirer. Je 

savais déjà tout ça, alors j’ai fait la sourde oreille. 

Comme quand je regardais les sports à la télé 

avec zaida. Ce que je ne faisais plus. La télé restait 

éteinte quand je venais le visiter. Nous tricotions, 

nous allions parfois à la boutique de laine ou bien 

nous allions nous promener dans la nature ou au 

centre commercial. Parfois juste pour nous acheter 

un cornet, ce qui me convenait.
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J’ai observé le public. Mon grand-père était là, 

avec bubba, au premier rang. Nos regards se sont 

croisés, il m’a fait un clin d’œil et il m’a souri en 

levant les pouces. J’ai fait pareil.

Mes yeux ont balayé la foule. Dans la quatrième 

rangée se trouvaient tous mes amis. Les filles 

du club de tricot étaient assises ensemble et 

chuchotaient en ignorant le rabbin. Cela ne me 

dérangeait pas, puisque je ne l’écoutais pas, moi 

non plus. Je me demandais si elles parlaient de 

notre nouveau modèle de tricot. Au bout de la 

rangée se trouvait madame Harper, portant sa 

robe couverte d’équations mathématiques. C’était 

en l’honneur d’Hedy Lamarr, la star de cinéma et 

inventrice d’origine juive.

Madame Harper s’est penchée vers les filles et 

elle a mis un doigt sur ses lèvres pour leur demander 

de se taire.

Puis elle m’a regardé en souriant. Elle avait l’air 

fière. Je lui ai rendu son sourire.
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Un mouvement a attiré mon attention dans 

la rangée derrière elle. C’était Seth, qui ajustait 

la kippa sur sa tête. Amir et Simon étaient assis 

à côté de lui. Oui, je m’étais réconcilié avec eux. 

Seth s’était excusé, et je lui avais expliqué, à 

lui ainsi qu’à mes autres amis, que les activités 

étaient pour ceux qui voulaient les faire. Et que 

c’était bien ainsi. Ils ont semblé comprendre et ils 

ont promis de ne plus utiliser de mots blessants. 

J’ai su qu’ils avaient vraiment compris quand 

Amir a demandé s’il pouvait se joindre au club de 

tricot, lui aussi. Bien sûr, nous en avons été très 

contents.

— … et maintenant, quelques mots sur notre bar- 

mitsva. Fishel, a dit le rabbin Seigel.

Je me suis assis droit.

— Fishel a fait un merveilleux travail avec sa 

lecture ce matin. Mais vous ne savez peut-être 

pas à quel point il a eu du mal avec son projet de 

mitzvah au début. 
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Il s’est retourné et m’a souri avant de regarder 

de nouveau l’auditoire.

— Il voulait trouver quelque chose de significatif 

pour lui. Un projet qui lui tenait à cœur et auquel 

il  pouvait donner de lui-même, quelque chose 

d’unique à lui. Quand il a trouvé son idée, dont il 

vous parlera dans une minute, il pensait que c’était 

trop tard pour la réaliser. Mais lui et sa mère ont 

fait un peu de remue-méninges et ils ont créé ce 

qui est maintenant connu sous le nom de « Club 

des chaussettes », une organisation merveilleuse 

qui touche tous les membres de notre communauté 

et qui les réunit de manière originale.

Il s’est encore tourné vers moi, avec un sourire 

si grand et si plein de fierté que j’avais du mal à le 

supporter. 

— Mais je vais le laisser vous raconter tout ça. 

Fish ? 

Je me suis levé et j’ai pris une grande inspiration. 

J’étais très nerveux. Mais j’étais aussi tellement 
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excité que j’étais prêt à éclater. J’avais hâte de 

décrire mon projet à tout le monde. La plupart des 

gens connaissaient une partie de l’histoire, mais 

j’avais de grandes nouvelles.

Une fois sur le podium, j’ai dit :

— Bonjour, tout le monde. Je vous remercie 

d’être venus. 

J’ai lu mes notes, j’ai remercié le rabbin et ma 

famille, et j’ai répété tout ce que maman m’avait 

conseillé de dire. Puis je suis arrivé à la meilleure 

partie.

— Et merci à tous ceux qui m’ont aidé à réaliser 

mon projet. L’idée m’est venue lorsque j’ai vu ma 

grand-mère tricoter ses célèbres chaussettes.  

J’ai pensé à quel point je les aimais et comment, 

quand je les portais, j’avais l’impression de recevoir 

un câlin d’elle, même si elle n’était pas là. 

Je l’ai regardée dans le public. Elle s’épongeait 

les yeux avec un mouchoir,  mais elle souriait 
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aussi de toutes ses dents. Je savais donc qu’elle 

avait aimé mon discours jusque-là.

— Et j ’ai pensé au fait que certains jeunes 

n’étaient pas en mesure d’éprouver ce sentiment. 

Certains n’ont pas de grands-parents ni même 

de parents. Certains enfants n’ont ni maison ni 

chaussettes chaudes tricotées juste pour eux par 

quelqu’un qui les aime. C’est là que j’ai décidé 

de m’intéresser à eux. J’ai décidé de faire des 

chaussettes pour tous les jeunes qui en avaient 

besoin. 

J’ai entendu un oh ! venir de la foule.

J’ai souri et j’ai continué mon discours. 

— Il n’y avait qu’un seul problème : je ne savais 

pas comment tricoter ! 

Le public a ri.

— Je n’avais absolument aucune idée que c’était 

aussi difficile de faire des chaussettes ! 

Encore des rires.
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— Mais ma mère m’a aidé, ai-je dit en lui souriant. 

Et j’ai aussi reçu l’aide de bubba, de ses amis et de 

beaucoup de personnes du Village Shalom qui 

aiment tricoter. Rapidement, j’ai reçu une douzaine 

de paires de chaussettes. Mon travail à moi consistait 

à les distribuer aux enfants qui en avaient besoin.  

Je suis allé dans des refuges et des résidences, 

partout où il y avait des enfants.

Tout le monde a applaudi. Puis des gens ont 

commencé à se lever, à se déplacer et à parler. 

Que se passait-il ? Je n’avais pas encore fini mon 

discours !

— Attendez ! Je n’ai pas fini ! 

Pourquoi personne ne restait à sa place ? Je 

me suis mis à paniquer. Ma gorge s’est serrée. 

J’avais les larmes aux yeux. Je n’avais même pas 

eu l’occasion de parler à l’équipe de télévision qui 

allait m’interviewer sur mon projet !

J’ai remarqué madame Harper qui tenait un 
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bac en plastique géant devant moi. Elle avait le 

sourire fendu jusqu’aux oreilles. Je lui ai chuchoté :

 — Qu’est-ce qui se passe ? 

Elle a déposé le bac sur la scène à côté de moi. 

Puis j’ai remarqué une longue file derrière elle.

Chaque personne dans la file tenait une paire 

de chaussettes. Des chaussettes tricotées à la 

main. Et chaque personne a déposé ses chaussettes  

dans le bac.

Madame Harper est restée à côté de moi sur la 

scène pendant que les chaussettes s’accumulaient. 

— Fish, j’espère que tu nous pardonneras d’avoir 

gardé le secret, mais quand j’ai entendu parler de 

ton projet, j’ai pensé à quelques personnes de plus 

qui voudraient t’aider. 

Elle a ajouté en riant :

— Mais je me suis trompée. Beaucoup de gens 

voulaient aider. 

— Wow !
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C’est tout ce que j’ai pu dire.

Madame Harper a indiqué le contenant en 

souriant.

— Mon propre club de tricot a travaillé fort. Il y 

a deux cent cinquante-deux paires de chaussettes 

là-dedans, que tu pourras distribuer. 

J’étais bouche bée.

— Quoi ? 

J’ai entendu un tonnerre d’applaudissements.

— Et ton club de tricot a travaillé en secret, lui 

aussi. 

Maya, Gabrielle, Joëlle, Béatrice et Amir se sont 

approchés et ont apporté d’autres chaussettes. Il y 

en avait tellement qu’elles débordaient du bac.

Madame Cohen est venue, ainsi que d’autres 

personnes du Village Shalom et de mon cours de 

zumba. Très vite, il y a eu tant de paires de chaussettes 

que je me suis demandé comment on allait tout 

rapporter à la maison.
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Les deux dernières personnes de la file étaient 

mes grands-parents. Bubba tenait sa propre boîte, 

remplie de tonnes de chaussettes. Zaida n’avait 

pas de boîte, mais il tenait une seule paire, une 

chaussette dans chaque main.

J’ai ri parce qu’elles étaient affreuses. L’une 

était beaucoup plus grande que l’autre, et la plus 

petite ne ressemblait même pas à une chaussette. 

Mais elles étaient tricotées dans mes couleurs 

préférées : violet, rose et vert. J’ai demandé à mon 

grand-père :

— Tu as fait ça pour mon projet ? Avec tes gros 

doigts en saucisses ?

Les mots ont failli  rester coincés dans ma 

gorge. J’étais tellement fier de lui et de tous ceux 

qui avaient participé. 

— Je les ai faites pour toi, a-t-il précisé avec le 

plus grand des sourires. Avec mes gros doigts en 

saucisses. Parce que les garçons peuvent tricoter. 
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Il m’a serré très fort dans ses bras, et nous 

avons tous les deux eu les larmes aux yeux.

C’était correct.  Les garçons pleurent aussi 

quand ils sont vraiment heureux.





Remerciements

La plupart des livres sont difficiles à écrire, mais de 

temps en temps, les planètes s’alignent, les muses 

coopèrent, et un livre semble s’écrire tout seul. 

C’est ainsi que Les hauts et les bas de Fish a pris 

forme pour moi. Je suis reconnaissante de cette 

expérience, même si je pense que je ne la revivrai 

pas de sitôt. Cette fois-ci, c’était vraiment bien.

Cependant, je ne crée pas mes livres en vase clos, 

donc, comme toujours, il y a des gens à remercier.

À l’équipe d’Orca Book Publishers qui a rendu 

ce livre possible, à commencer par Andrew : votre 

soutien aux écrivains canadiens et à leur travail est 

extraordinaire, et tous vos auteurs l’apprécient. Un 

grand merci à Ruth, Leslie, Olivia, Kennedy et aux 

autres qui travaillent en coulisse pour fabriquer les 

livres : vous êtes les meilleurs. Merci pour tout votre 

travail inlassable.

Et Tanya, éditrice extraordinaire qui me comprend 

(ainsi que Fish) : c’est un rêve de travailler avec toi  



et je te suis reconnaissante de ta perspicacité et de 

ta façon de voir les choses. Trinquons au plaisir 

de produire beaucoup d’autres livres ensemble. 

Je porterai toujours un toast à ta santé avec mon 

Scotch… egg, le sac à main géant de Karla et mes 

aiguilles à feutrage.

À ma première lectrice pour ce projet, Lisa 

Dalrymple, merci pour ta perspicacité et ton regard 

neuf. Tu avais raison sur toute la ligne !

Merci également à mon agente, Hilary McMahon, 

qui défend constamment ses auteurs et qui est 

aussi l’une des personnes les plus aimables que j’ai 

rencontrées au cours de ce long parcours dans l’édition.

Comme toujours, mes plus grands remerciements 

vont à mon mari, Deke, cocapitaine de l’équipe Snow 

et partisan inconditionnel de moi et de tous mes 

projets. Je veux dire, absolument tous mes projets, 

même les trucs bizarres. Peut-être surtout les trucs 

bizarres.



Joanne Levy a écrit de nombreux livres pour 

les jeunes, notamment Fish Out of Water  (Les 

hauts et les bas de Fish) et Double Trouble publiés 

dans la série Orca Currents destinés aux jeunes 

adolescents, ainsi que The Sun Will Come Out, Sorry 

For Your Loss et Small Medium At Large, qui a été 

mis en nomination pour un prix Red Maple. Elle 

habite à Clinton, en Ontario.



LES HAUTS ET LES 

BAS DE FISH
LE

V
Y

LE
S 

HA
UT

S 
ET

 LE
S 

BA
S 

DE
 FI

SH

POURQUOI FISH NE PEUT-IL  

PAS FAIRE CE QUI LUI PLAÎT ?

Fishel (Fish) Rosner, douze ans, n’aime pas 
les activités qui plaisent généralement aux 
garçons. Il déteste les sports et préfère lire ou 
faire du bricolage plutôt que de grimper aux 
arbres ou de jouer au hockey avec ses amis. 
Il aime aussi danser. Quand il demande à sa 
bubba de lui enseigner le tricot, elle lui dit 
d’aller écouter un match à la télé avec son 
zaida. Quand il veut suivre un cours de danse, 
sa mère l’inscrit plutôt au water-polo. Toutes 
les activités que Fish aime sont considérées 
comme des passe-temps de « filles », mais il ne 
comprend pas pourquoi ce serait une mauvaise 
chose. Pourquoi tout le monde décide-t-il ce 
que Fish doit faire ou ne pas faire ?
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