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À ceux qui consacrent leur vie à s’occuper des 

animaux qui ont besoin d’aide.
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Chapitre un

Mon estomac s’est soulevé lorsque le bateau s’est 

écrasé sur une autre vague. Je me suis accroché 

à la rambarde en me penchant légèrement, la tête 

au-dessus de l’eau, au cas où. Les embruns me 

fouettaient, mais comme j’étais déjà trempé jusqu’aux 

os, ça n’avait pas vraiment d’importance. Je ne 

pouvais pas être plus mouillé, à moins de tomber 

dans l’océan. Cette pensée m’a incité à m’accrocher 
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encore plus fort.  Si  j ’étais projeté par-dessus  

bord et que quelqu’un s’en rendait compte – ce qui 

n’était pas certain du tout –, l’équipage devrait 

faire demi-tour et essayer de me trouver avant 

que je disparaisse sous les vagues.

— Ça va ?

Je me suis retourné. C’était un des membres 

d’équipage. Il s’était présenté plus tôt : Jag Singh. Il 

portait un turban orange assorti à son imperméable…

mais sans les bandes réfléchissantes.

— Je me suis déjà senti mieux, ai-je répondu. 

— Ça pourrait être pire.

— Je ne vois pas comment…

— Oh ! ça arrive, crois-moi !  J’ai dû passer 

certaines traversées à partager mon repas avec les 

poissons, la tête penchée par-dessus le bastingage. 

— Je ne peux même pas penser à la nourriture. 

— Ne t’inquiète pas, on accoste bientôt. Il reste 

seulement vingt minutes.
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J’ai hoché la tête, mais j’ai instantanément 

regretté ce mouvement. Jag m’a dit :

— Je suis sûr que tu ne te souviens pas de moi.

— Vous vous êtes présenté il y a deux heures, 

ai-je répondu.

Il a rigolé. 

— Non, on s’est rencontrés bien avant ça. Tu 

avais cinq ans à peu près. Donc c’était il y a, quoi, 

huit ou neuf ans ?

— C’est possible. J’ai quatorze ans.

— Oui, ça me semble correct. Toi et ta mère, 

vous étiez venus sur l’île. Comment va-t-elle, en 

passant ?

— Qui ?

— Ta mère. Comment va-t-elle ?

Je lui ai jeté un regard curieux. Qu’est-ce que ça 

pouvait bien lui faire ?

— On allait à l’école ensemble.

— Oh ! je ne le savais pas ! ai-je dit. 
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— Elle a toujours été gentille avec moi malgré 

ma différence,  a-t-i l  ajouté en montrant son 

turban du doigt. Pas les autres. 

— C’est son genre. Elle est aimable avec tout le 

monde. Elle répète sans cesse qu’« une personne, 

c’est une personne » et elle traite tous les gens de 

la même façon.

— C’est bon de savoir qu’elle n’a pas changé, a 

dit Jag en riant. Alors, comment va-t-elle ?

Pendant une fraction de seconde, j’ai eu envie 

de lui  répondre la vérité :  que ma mère était 

dans un centre de désintoxication pour soigner 

son alcoolisme. Mais à quoi bon ? Personne ne 

pourrait en tirer un avantage quelconque. Ni elle, 

ni moi, ni lui.

— Elle est bien. Elle va bien.

— Heureux de l ’entendre.  El le  va venir te 

rejoindre sur l’île ? 

— Peut-être plus tard cet été. Pour le moment, il 

n’y a que moi. Je vais rester ici pendant six semaines.
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Jusqu’à ce que ma mère finisse son traitement.

— J’aimerais bien la revoir pour la saluer et 

pour rattraper le temps perdu.

— Je lui passerai le message quand je lui parlerai.

Ce que je n’ai pas dit à Jag, c’est que maman 

n’avait pas le droit d’utiliser son téléphone cellulaire, 

du moins pas avant d’être en meilleure forme.

— C’est gentil. Ça fait combien de temps que tu 

n’as pas vu ton grand-père ? a demandé Jag.

— Longtemps.

La dernière fois, c’est probablement quand 

je suis venu sur l’île à l’âge de cinq ans. Je n’ai 

presque aucun souvenir de lui.

— Tu sais qu’il est pas mal célèbre, hein ? Ta 

mère doit avoir hérité de ses talents de peintre.

Je n’en savais pas beaucoup plus sur lui ,  

sauf qu’il ne s’entendait pas bien avec maman. 

C’est pourquoi nous ne le voyions jamais. Maman 

aussi a un talent fou, mais elle n’a pas beaucoup 

peint ces dernières années.  
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— Certains tableaux de ton grand-père se 

vendent très cher, a ajouté Jag.

— Ouais, il paraît. Vous le connaissez bien, mon 

grand-père ?

— Pas vraiment, mais on lui livre des trucs : 

l’épicerie, des choses pour la maison, même son 

matériel d’art. On vient ici toutes les trois ou quatre 

semaines. On transporte de la marchandise et des 

passagers vers toutes les îles des environs.

Il a fait une pause, puis il a ajouté :

— Mais on ne peut pas dire que ton grand-père 

reçoit beaucoup de visiteurs.

— Il voit quand même des gens?  

— Pas beaucoup, et personne depuis un bon 

moment. Parfois son agent. Je l’aime bien, ton 

grand-père, mais c’est un peu, euh…

J’ai terminé sa phrase :

— Difficile de s’entendre avec lui ? 

— Ouais, je suppose. Il  est sans doute plus 

proche du capitaine,  Ken Fukushima.  I ls  se 
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connaissent depuis longtemps.  Mais, tu sais, les 

artistes sont parfois un peu différents.

Ma mère aurait  sûrement décrit  son père 

avec d’autres mots, mais ce n’étaient que des 

suppositions. Elle ne m’avait pas souvent parlé 

de lui. Et si elle l’avait critiqué, quelle était la part 

de vérité dans ce qu’elle avait dit ? Elle racontait  

sa version à elle.

— Voilà la pointe de l’île.

J’ai levé les yeux et, à travers les embruns et 

la brume, j’ai distingué des rochers et des arbres 

au loin et,  derrière,  des nuages noirs.  C’était 

beau, effrayant et étrange tout à la fois. La scène 

évoquait un tableau sinistre et sombre. Était-ce un 

présage de ce qui m’attendait ?

— Je dois rejoindre mon poste pour préparer 

l’accostage, m’a annoncé Jag en s’éloignant. 

Le traversier bondissait  sur la houle.  On 

s’approchait, mais pas assez vite à mon goût. Je 

voyais les vagues se fracasser contre les nombreux 
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rochers du rivage.  I l  y avait  aussi  beaucoup 

d’arbres, de grands arbres majestueux. Où j’habite, 

il n’y a que les tours de bureaux et les immeubles 

d’habitation qui sont hauts.

Dès que nous avons contourné un autre 

petit cap, les vagues et le vent se sont calmés 

légèrement. Devant nous, j’ai deviné le contour 

d’une petite jetée en bois s’avançant dans l’eau. 

Ce devait être notre destination. En tout cas, je 

l’espérais. J’avais hâte de sentir la terre ferme sous 

mes pieds.

Nous avons pénétré dans une petite crique 

protégée. Le vent et les vagues avaient faibli , 

et les embruns ne m’arrosaient plus le visage. 

Ils me manquaient presque, parce que c’était la 

seule chose qui m’empêchait de vomir, même si  

je n’avais plus rien dans l’estomac.

Je distinguais la silhouette d’un homme sur 

le quai. Il portait un imperméable sombre, et son 

visage était caché sous le capuchon. Ce devait être 
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mon grand-père, le père de ma mère. Je savais qui 

c’était, mais il restait un étranger pour moi.

Nous nous approchions de plus en plus. Le 

quai, fait de poutres qui semblaient solides, était 

bordé de gros pneus noirs.

L’homme – mon grand-père – a levé les yeux et 

il m’a fait un petit signe de la main. Je l’ai salué en 

retour, à contrecœur. Puis je me suis retourné et  

je suis entré dans la cabine pour récupérer mon 

sac à dos.
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Chapitre deux

Jag a lancé une amarre à mon grand-père, qui 

l’a saisie pour tirer le traversier. Le moteur a rugi, 

puis nous avons rebondi contre les pneus. Je me 

suis accroché à la rambarde pour ne pas basculer 

dans l’eau. Jag s’est hâté vers l’arrière du bateau 

et a sauté sur le quai, puis il y a amarré la poupe 

pendant que mon grand-père s’occupait de l’avant. 

J’ai attendu que le bateau soit solidement attaché 
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avant de débarquer. Le quai mouillé était glissant. 

J’ai failli perdre pied, mais je me suis retenu à 

temps. 

— Bonjour, Dylan, a dit mon grand-père en me 

tendant la main.

J’ai scruté son visage, à la recherche d’une 

émotion. Était-il  heureux de me voir ? Non, il 

semblait aussi nerveux et mal à l’aise que moi.

— Je suppose que tu sais qui je suis, a-t-il ajouté.

— J’ai vu des photos, mais tu es plus vieux.   

Il a éclaté de rire, d’un rire nerveux.

— Beaucoup plus vieux, mais bon, toi aussi.

Jag tenait une grande caisse.

— Laisse-moi t’aider,  lui a dit mon grand-père. 

Il s’est retourné et s’est éloigné de moi. Je me 

suis senti soulagé. Lui aussi, j’imagine.

Comment al lait  se dérouler mon séjour ? 

Comment al lais-je passer les six prochaines 

semaines avec un homme qui était mon grand-

père, mais, au fond, un étranger ? En fait, ça aurait 
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été probablement plus facile s’il était un parfait 

étranger.

La caisse devait être lourde parce que Jag et 

mon grand-père déployaient beaucoup d’efforts 

pour la soulever et la poser sur le quai.  Mon 

grand-père était vieux, mais il  semblait assez 

fort. Il  avait la barbe et les cheveux gris, mais  

il  se déplaçait comme une personne beaucoup 

plus jeune.

— Vous avez mes pinceaux et ma peinture 

là-dedans ? a-t-il demandé.

— Non, c’est dans la deuxième caisse, a répondu 

Jag.

Jag s’est engouffré dans la cabine du bateau au 

moment où le capitaine en sortait. Il est descendu 

sur le quai.

— Comment vas-tu, Angus ? 

— Bien, mon ami. Et toi ?  

Les deux hommes se sont serré la main et, pour 

la première fois, j’ai vu mon grand-père sourire.
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— Bien, bien, je ne peux pas me plaindre. Alors 

c’est ton petit-fils ? a lancé le capitaine en me 

désignant d’un geste.

Mon grand-père s’est  tourné vers moi.  I l 

semblait m’étudier. 

— C’est ce qu’on m’a dit, mais il ne me ressemble 

pas beaucoup.

— Tu as raison. Il ne te ressemble pas du tout,  

a convenu le capitaine. Il est beau, lui.

Il a éclaté de rire, et mon grand-père aussi. 

— Par contre, il ressemble à ta fille, a ajouté le 

capitaine.

Je le savais déjà.

Jag est revenu avec la deuxième caisse, plus 

petite que la première.

— Jag, tu ne trouves pas que le garçon ressemble 

à Becky ? a demandé le capitaine.

Becky. Personne ne l’appelait comme ça depuis 

longtemps. On l’appelait Rebecca ou Rebe, mais 

jamais Becky.



1 4

Jag a posé la caisse et il a scruté mon visage.

— Je vois une ressemblance, surtout dans le 

regard. Il y a un petit quelque chose…Mais je vois 

surtout que le mauvais temps approche.

— Ça ne fait pas de doute, a dit le capitaine. On 

serait mieux de repartir pendant que c’est possible, 

sinon on devra rester ici pour la nuit. 

— Tu sais que vous êtes toujours les bienvenus,  

a rappelé mon grand-père au capitaine.

— Si ça se passe mal quand on sera au large, 

i l  se pourrait que tu nous voies revenir pour la 

nuit.

J’ai pensé qu’il serait préférable qu’ils restent. 

C’étaient des étrangers, mais je me sentais plus à 

l’aise avec Jag et le capitaine Fukushima qu’avec 

mon grand-père.

— Es-tu capable de transporter les caisses 

jusqu’à ton chalet ? a demandé Jag.

— On va se débrouiller, l’a rassuré mon grand-

père. Ne t’inquiète pas.
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Les hommes se sont encore serré la main et 

ils se sont fait leurs adieux. Puis le capitaine m’a 

serré la main à mon tour et m’a attiré vers lui. Il 

m’a chuchoté :

— C’est un homme bon, même s’il ne le montre 

pas toujours.

J’ai hoché la tête. Je ne savais pas si ses mots 

étaient censés me rassurer, me mettre en garde ou 

les deux.

Le capitaine et  Jag sont remontés sur le 

traversier. Mon grand-père les a aidés à larguer 

les amarres. Le moteur a rugi tandis que le bateau 

s’éloignait. La pluie a commencé à tomber.

— Pas de temps à perdre, a dit mon grand-père. 

Prends ton bout.

Il a empoigné l’avant de la plus grosse caisse, 

et je me suis baissé pour attraper l’autre extrémité. 

J’ai été surpris par son poids quand nous l’avons 

soulevée. Je sentais la tension dans mes bras et 

mon dos.
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Nous étions placés de telle façon que j’étais 

face à lui. Je n’avais pas envie de le voir. 

— Tiens bon, a-t-il dit. 

Il a changé sa prise, s’est retourné et s’est mis 

à marcher. Il faisait de grands pas, et je le suivais 

avec peine.

Nous avons gravi un chemin escarpé, très 

inégal, avec des marches en pierre glissantes. 

J’ai failli perdre pied plusieurs fois. La pluie froide 

s’intensifiait et me fouettait le visage. Plus on 

montait, plus le vent se levait.

Je sentais le poids de la caisse au bout de mes 

bras et au bas du dos. En plus, je transportais 

mon sac à dos qui contenait pratiquement tout 

ce que je possédais.  En fait ,  le peu  d’affaires 

que je possédais : mes vêtements, une paire de 

chaussures supplémentaire, un vieil album photo 

et quelques objets que j’avais fabriqués pour la 

fête des Mères au fil des ans. Tout le reste avait été 

soit abandonné, soit vendu à mon insu, soit laissé 
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chez un prêteur sur gages pour payer le loyer, soit, 

enfin, vendu.

C’est en grimpant la pente avec difficulté que, 

pour la première fois peut-être, j’ai été heureux de 

ne pas posséder grand-chose.

— Ce n’est plus très loin, a dit mon grand-père 

sans se retourner. 

— Je sais. C’est juste après ces arbres, non ?

— Ouais, répondit-il en se retournant à demi. 

Tu n’as pas oublié ?

J’ai hoché la tête. Des souvenirs, ou du moins 

des bribes de souvenirs, me sont revenus en tête 

pendant que je montais. Je n’avais pas l’impression 

de me rappeler le chemin dans ma tête, mais plutôt 

dans mes jambes. J’avais déjà gravi ces marches. 

J’avais déjà parcouru ce sentier.

Nous sommes arrivés sous les arbres.  La 

pluie nous atteignait toujours, mais pas le vent. 

J’ai aperçu la maison au bout du chemin. Elle ne 

semblait pas très vaste. Je me doutais que nous 
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serions à l’étroit, mais la cabane était encore plus 

petite que dans mes souvenirs.

— Fais attention à toi, a dit mon grand-père 

pendant que nous montions l’escalier en bois de 

la cabane.

— Quoi ?

Avant qu’il puisse me le répéter, j’ai trébuché. 

J’ai failli lâcher la caisse.

J’ai remarqué qu’i l  manquait une planche 

au milieu de l’escalier. Mon grand-père n’a pas 

ralenti, et nous avons continué à monter jusqu’à 

la galerie. Nous étions enfin à l’abri. 

— Laisse la caisse ici, a-t-il dit. Entre. Moi, je 

vais descendre chercher l’autre.

Mon dos et mes jambes m’ont presque remercié 

quand nous avons déposé la caisse par terre. Sans 

réfléchir, je lui ai proposé :

— Je peux venir t’aider.

Il a secoué la tête. 



1 9

— Tu as déjà transporté plus que ta part. Et 

puis, tu n’es pas assez habillé pour le temps qu’il 

fait. Entre et enfile des vêtements secs. 

Mon grand-père a redescendu l’escalier. Je l’ai 

regardé s’éloigner. Je suis demeuré là, pendant  

que la pluie tambourinait sur le toit de la galerie. De 

fines gouttelettes soufflées par le vent tombaient 

sur moi. La porte était juste là. Je n’étais pas à 

l’aise d’entrer sans lui, mais j’étais encore plus mal 

à l’aise de rester dehors à l’attendre.

J’ai hésité. J’ai failli frapper à la porte, ce qui 

aurait été vraiment stupide. Je l’ai entrouverte et 

j’ai regardé à l’intérieur. De l’air chaud est sorti. 

J’ai ouvert la porte toute grande. Il y faisait plus 

sombre, mais je pouvais distinguer des vieux 

meubles, des gros fauteuils rembourrés et des 

tapis sur le sol. J’ai senti une odeur de fumée. Elle 

provenait d’un imposant poêle à bois au fond, 

dans lequel un feu rougeoyait.
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J’allais entrer, mais j’ai décidé de faire une 

chose avant. J’ai attrapé la caisse et je l’ai soulevée. 

Après beaucoup d’efforts, j’ai réussi à la rentrer et 

je l’ai laissée tomber par terre. 

En refermant la porte, je n’ai plus entendu la 

pluie, mais le tic-tac d’une horloge et le crépitement 

du feu. J’ai enlevé mon sac et je l’ai posé sur la 

caisse. C’était bon d’être libéré de ce poids.

J’ai regardé autour de moi. Les murs étaient 

couverts d’œuvres d’art. Certaines étaient encadrées, 

mais d’autres n’étaient que des toiles tendues sur un 

cadre en bois. La plupart des tableaux représentaient 

des paysages et des animaux de la région : des 

épaulards, des ours et des loutres. C’étaient des 

peintures de mon grand-père; je reconnaissais son 

style. J’avais vu ses œuvres beaucoup plus souvent 

que je ne l’avais vu, lui, et, comme Jag l’avait dit, il 

était assez célèbre. Du moins, il l’était aux yeux de 

ces gens du milieu des arts que ma mère fréquentait 

quand j’étais plus jeune. 
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Je n’ai pas pu m’empêcher de remarquer les 

piles de tasses et d’assiettes sales – certaines avec 

des aliments à moitié mangés et moisis – sur les 

comptoirs et la table basse. On aurait dit que mon 

grand-père n’avait pas lavé la vaisselle depuis un 

mois.

Un frisson a parcouru mon corps. J’étais trempé 

et j’avais froid. Il fallait que j’enlève mes vêtements 

et que j’en mette des secs, mais je n’avais pas envie 

de me déshabiller au centre de la pièce.

J ’a i  poussé  une porte .  Cet te  p ièce  étai t 

beaucoup plus sombre, mais, grâce à la lumière 

qui entrait par une petite fenêtre,  j ’ai  pu voir 

qu’il s’agissait d’une chambre avec un lit défait 

au milieu et une commode encombrée contre le 

mur du fond. Là encore, il y avait des tasses et 

de la vaisselle. La chambre de mon grand-père, 

probablement. J’ai refermé la porte.

Je me suis dirigé vers une autre pièce. À l’odeur, 

j’ai deviné ce qu’il y avait dans cette pièce avant 
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même d’en pousser la porte : de la peinture. Mon 

odorat ne m’a pas trompé. C’était un atelier plein 

de chevalets et de toiles, de tables, de bocaux 

contenant des pinceaux – avec les poils vers le 

haut –, de pots de peinture et de palettes. Et il y 

avait beaucoup, beaucoup plus de tableaux.

Contrairement à toutes les autres pièces de 

la maison, celle-ci était bien rangée. Surchargée, 

mais en ordre. Pas de vaisselle sale ni de nourriture 

moisie.

Deux des murs extérieurs étaient en fait des 

fenêtres allant du sol au plafond, et il y avait trois 

puits de lumière. Malgré les feuilles et les aiguilles 

de pin qui les recouvraient en partie, malgré les 

nuages et la pluie battante, il y entrait ce que ma 

mère appelait « une bonne lumière ». Je l’imaginais 

ici,  heureuse. Mon grand-père devait l’être, lui 

aussi. Je savais que les peintres accordent autant 

d’importance à leur atelier qu’à leur chambre. Je 
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suis sorti en refermant derrière moi. Il restait une 

seule porte à vérifier.

J’ai essayé de l’ouvrir, mais elle n’a pas bougé. 

Était-elle verrouillée ? Je l’ai poussée avec mon 

épaule, et elle a fini par céder avec une certaine 

résistance. Elle frottait contre le sol. Soit la porte 

s’était affaissée, soit le plancher s’était soulevé.

J’ai jeté un coup d’œil à l’intérieur, mais je n’ai 

pas vu grand-chose. La fenêtre était encore plus 

petite que celle de la première chambre. L’intérieur 

était sombre, et il se dégageait une odeur de moisi. 

Je me suis demandé depuis combien de temps 

cette pièce n’avait pas été aérée. J’ai tâté le mur à 

la recherche d’un interrupteur et j’ai appuyé dessus. 

Une faible ampoule bleue s’est allumée au plafond.

Une autre chambre. Dans un coin se trouvait un 

grand lit avec une tête et un pied de lit en laiton. 

Il était couvert d’oreillers, et quelques animaux 

en peluche avaient été glissés sous l’édredon. Il y 
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avait des tableaux sur les murs, mais ils n’étaient 

pas de mon grand-père. J’ai reconnu le style de ma 

mère. C’étaient assurément les siens. Ceux qu’elle 

avait peints chez nous avaient été vendus ou 

échangés depuis longtemps. C’était probablement 

sa chambre quand elle était petite.

La porte d’entrée s’est  ouverte,  et  j ’ai  eu 

l’ impression d’avoir été pris en flagrant délit 

d’indiscrétion. J’ai voulu sortir, mais il n’y avait 

aucun moyen de le faire sans être vu. Mon grand-

père était là, dans son imperméable. Il  tenait 

encore la petite caisse et me fixait. Je devais dire 

quelque chose.

— Je cherchais un endroit pour me changer. Je 

ne fouinais pas.

J’ai éteint la lumière et j’ai refermé la porte 

presque au complet en tirant sur la poignée à deux 

mains.

— C’est la chambre où tu vas dormir… C’était 

celle de ta mère.
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J’ai hoché la tête.

— Ta grand-mère l ’a toujours gardée tel le 

que ta mère l’a laissée quand elle est partie aux 

beaux-arts.

Ça devait être il y a environ vingt ans. 

— Et puis quand ta grand-mère est morte…Eh 

bien…

Elle était décédée peu de temps après notre 

dernière visite, à ma mère et à moi. Je ne me 

souvenais pas vraiment d’el le.  Je ne gardais 

qu’une image floue d’elle qui me poussait dans une 

brouette. Rien de plus, et je n’étais même pas sûr 

que c’était réel.

— J’ai besoin de me changer, ai-je dit. Est-ce 

que je dois aller dans la salle de bain ?

— Seulement si tu veux te mouiller encore plus. 

— Quoi ?

— Les bécosses sont en arrière, au bout du 

chemin. Tu ferais mieux d’aller dans la chambre de 

ta mère.
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— Bien sûr…OK.

J’ai fait un pas vers la chambre et je me suis 

rappelé que je n’avais pas mon sac à dos. Il était à 

côté de mon grand-père. J’ai marché vers lui, et il a 

eu l’air un peu confus. J’ai dit, en tendant le doigt :

— Mon sac…

— Oh ! ouais !

Je l’ai saisi, je me suis retourné et j’ai regagné 

la chambre.  J’ai poussé la porte avec mon épaule 

pour l’ouvrir, je suis entré et je l’ai refermée avec 

force. La pièce était plongée dans l’obscurité. J’ai 

appuyé sur l’interrupteur.

J’ai enlevé mon blouson trempé. J’ai cherché 

autour de moi un endroit où le ranger et je l’ai 

accroché au pied de lit. J’ai décidé de sortir mes 

vêtements de mon sac et de les ranger avant de me 

déshabiller.

Je me suis approché de la commode. Dessus, il 

y avait une photo encadrée de ma mère plus jeune, 

au début de l’adolescence. Elle souriait. Il y avait 
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longtemps que je l’avais vue sourire ainsi, même 

avant son départ.

Je me suis demandé quel âge exactement 

elle avait sur cette photo. Je me suis demandé 

pourquoi elle était aussi rayonnante. Peut-être que, 

à l’époque, elle avait beaucoup de raisons d’être 

heureuse.

J’ai ouvert le tiroir du bas. Il était plein de 

sous-vêtements et de trucs du genre. J’ai senti 

la gêne monter en moi.  Je l’ai refermé et j ’ai 

ouvert un autre tiroir.  I l  y avait  des t-shirts  

et des chaussettes. Et puis celui du haut contenait 

des chandails. Pourquoi la commode était-elle 

pleine de vêtements ? Est-ce qu’ils étaient tous 

à ma mère ? Peu importe. Je ne pensais pas que 

je pouvais les enlever pour mettre mes affaires à  

la place.

J’ai refermé les tiroirs,  mais celui du haut 

s’est coincé. Puis une des poignées s’est cassée 

dans ma main. Je l’ai déposée sur la commode.  
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Je n’avais rien fait de mal, mais j’étais sûr qu’on 

me le reprocherait. Je devais la réparer avant que 

mon grand-père le remarque, mais ça irait à plus 

tard.

J’ai aperçu un placard. Je voulais y suspendre 

mes chandails et mon pantalon pour les faire 

sécher. En l’ouvrant, j’ai constaté qu’il était, lui 

aussi, rempli de vêtements. Plein à craquer. Des 

robes, des chemisiers, des jupes, des chandails et 

beaucoup, beaucoup, beaucoup de chaussures. 

Ma mère adore les chaussures. Depuis toujours, je 

pense. Le plancher en était recouvert, et la tringle 

était tellement encombrée que je ne voyais pas 

comment je pourrais y accrocher quoi que ce soit 

de plus. Il fallait que j’oublie l’idée de ranger mes 

vêtements pour le moment, mais je devais tout de 

même me changer.

J’ai commencé par enlever ma chemise. Elle 

était si mouillée qu’elle me collait sur le corps. J’ai 

enlevé mes chaussures, et mes chaussettes ont  
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fait un bruit mouillé sur le plancher. Mon téléphone, 

je l’avais oublié ! J’ai mis la main dans ma poche de 

mon pantalon : elle était trempée, et mon cellulaire 

aussi !

Je l’avais éteint sur le bateau pour économiser 

la pile quand le réseau a disparu, puis je l’avais 

glissé dans ma poche pour le protéger de la pluie. 

Quelle bonne idée ! Je l’ai allumé. Il a commencé à 

s’animer lentement.

— Allez, allez, ai-je marmonné.

L’écran dégageait une lueur bleutée, puis toutes 

les icônes sont apparues. Il fonctionnait, mais il 

n’y avait pas de réseau. Je ne pouvais ni appeler, 

ni envoyer de texto, ni faire quoi que ce soit pour 

m’assurer que mon téléphone marchait encore, 

mais j’avais l’impression que oui. Je regrettais 

de ne pas l’avoir rangé dans un endroit étanche. 

J’aurais préféré avoir mon autre cellulaire, bien 

meilleur. Celui que ma mère avait mis en gage. J’ai 

senti la colère monter en moi juste à y penser. 
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J’ai déposé le téléphone sur la commode et 

j ’ai enlevé mon pantalon. Il était trempé, mais, 

étrangement, mon caleçon était sec. J’aurais dû 

y glisser mon téléphone. Peut-être qu’il n’aurait 

pas été mouillé.

J’ai levé les yeux et j’ai étudié mon reflet dans 

le miroir au-dessus de la commode. Mes cheveux 

étaient mouillés et collés vers l’arrière sur mon 

crâne. Ils étaient trop longs. J’avais besoin d’une 

coupe. Ce n’était certainement pas sur l’île que je 

trouverais un coiffeur, alors mes cheveux allaient 

pousser encore plus.

J’avais les côtes saillantes. Ma mère disait 

toujours que j’étais trop maigre et que je devais 

manger plus. Je l’aurais fait avec plaisir s’il y avait 

eu plus de nourriture dans la maison. Je me disais 

que j’avais l’air plus mince que je ne l’étais en 

réalité parce que j’étais grand, grand comme ma 

mère. Grand comme mon père, aussi. Du moins, 
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c’est ce que ma mère m’avait dit. Et, je le savais 

maintenant, grand comme mon grand-père.

J’ai regardé de nouveau la photo de ma mère 

sur la commode, puis je l ’ai  comparée à mon 

reflet. Mon regard allait de l’un à l’autre, puis je 

me suis rapproché pour scruter son visage. Je 

lui  ressemblais vraiment :  même nez,  mêmes 

yeux. La différence se situait au niveau de la 

bouche, de son sourire. Elle avait l’habitude de 

sourire beaucoup, même sans raison. Moi, j’avais 

tendance à me renfrogner ou à sourire en coin. 

En réalité, pour moi, le sourire narquois était la 

plupart du temps ce qui se rapprochait le plus 

d’un sourire.

J’ai soudain pris conscience que j ’étais en 

caleçon dans l’ancienne chambre de ma mère. 

Ce n’était pas grave, mais je ne me sentais pas à 

l’aise. J’ai sorti quelques vêtements de mon sac et 

je les ai enfilés. Ça m’a fait du bien d’être au sec.
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Et maintenant ? Je pouvais rester dans la 

chambre ou aller le rejoindre. Je n’en avais pas 

très envie, mais est-ce que j’en avais le choix ? 

Je ne pouvais pas me cacher ici pendant les six 

prochaines semaines.
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Chapitre trois

J’ai pris mon courage à deux mains et j’ai quitté 

la chambre. Mon grand-père était assis à la table. 

Il n’a pas semblé me voir. Il faisait un croquis au 

fusain sur un bloc de papier à dessin. J’ai regardé 

par-dessus son épaule. C’était la scène d’une loutre 

qui glissait en bas d’un talus boueux. C’était très 

réussi, mais il n’y avait rien d’étonnant. Mon grand-

père était un artiste célèbre, après tout. Comme il 
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n’avait toujours pas remarqué ma présence, je me 

suis dit que je pouvais l’ignorer, moi aussi.

J’ai pris mon téléphone. Pas de réseau. Je me 

suis approché de la fenêtre en espérant que je 

capterais quelque chose. Rien. Il faudrait peut-être 

que je sorte et que je monte ou bien que je me rende 

près de la rive. 

— Je sors.

Mon grand-père n’a pas répondu. Il n’a pas dû 

m’entendre. Pas grave.

J’ai remarqué son imperméable accroché à une 

patère près de la porte. Il y en avait un deuxième, 

rouge vif, juste à côté. Je l’ai enfilé. Il était un peu 

serré, mais au moins il me garderait au sec.

Je me suis retourné vers mon grand-père. Il 

était toujours tête baissée, en train de dessiner. 

J’ai pensé dire quelque chose, mais ça aurait fait 

échouer mon plan de l’ignorer. Je suis sorti sur la 

galerie et j’ai fermé la porte derrière moi.
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Il pleuvait encore, mais moins fort. J’ai failli 

dégringoler l’escalier en descendant. J’avais oublié 

la planche manquante.

J’ai suivi le sentier qui longeait la cabane, puis 

remontait la pente. C’était peut-être un meilleur 

emplacement pour capter le réseau cellulaire, 

mais c’était aussi le chemin vers les bécosses. Des 

toilettes extérieures ! Est-ce que j’avais voyagé 

dans le temps ?

J’ai vu un petit bâtiment en haut du sentier, 

mais il semblait trop grand pour des bécosses. La 

porte n’était pas complètement fermée à cause 

d’un gond brisé. J’ai saisi la porte à deux mains, je 

l’ai soulevée et je l’ai ouverte. C’était un cabanon 

rempli d’outils : des pelles, des bêches, des scies et 

des marteaux. Une pile de bois se trouvait dans le 

coin. J’ai refermé la porte, du moins le plus possible.

J’ai aperçu une autre petite construction à 

travers les arbres.  Ça devait  être les toilettes. 
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J’ai sorti mon téléphone en le protégeant de la 

pluie.

— Allez !  

Peine perdue. Pas de réseau.

J’en ai profité pour aller aux toilettes. J’ai 

décidé de rentrer pour finir de vider mon sac, mais 

j’ai fait quelque chose avant. Je me suis arrêté au 

cabanon.

J’ai inséré la planche en place. Elle s’adaptait 

parfaitement. Les clous et le marteau que j’avais 

pris dans la remise avaient connu des jours 

meilleurs, mais ils feraient l’affaire. J’ai enfoncé le 

premier clou en deux coups de marteau, puis j’ai 

frappé deux fois encore pour m’assurer qu’il était 

bien enfoncé. J’ai planté un clou à l’autre extrémité. 

Trois  coups cette fois .  La planche semblait 

solidement fixée, mais j’ai ajouté deux autres clous 

à chaque extrémité, juste pour être sûr.
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— Qu’est-ce que tu fais ? 

Mon grand-père était debout devant la porte 

ouverte. Il n’avait pas l’air de bonne humeur.

— Je répare la marche cassée.

— Oh…ouais…J’allais m’en occuper, mais tu sais 

ce qu’on dit : « Pourquoi faire aujourd’hui ce qu’on 

peut remettre à demain ? »

Je me suis presque étouffé de surprise. 

— Quoi ? 

— Pourquoi faire aujourd’hui ce qu’on peut 

remettre à demain ? Mon père avait l’habitude de 

dire ça, a-t-il lancé.

Ma mère aussi.

— Ta grand-mère trébuchait tout le temps à 

cause de cette marche.

— Mais elle est partie depuis longtemps…

— Neuf ans le mois prochain.

— Cette marche était cassée depuis neuf ans ? 

— Plutôt onze. Je suppose que, parfois, les 

marches ne sont pas éternelles. Ni les gens.
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On aurait dit qu’il allait ajouter quelque chose, 

mais il s’est tu. Il est rentré.

J ’étais  sur le  point  d ’enfoncer les  c lous 

restants, mais la pluie a repris de plus belle. Je me 

suis levé et j’ai testé la solidité de la marche avec 

mon poids. Elle courbait légèrement, mais c’était 

probablement parce que les poutres du dessous 

étaient un peu molles. Un escalier en bois dans 

une forêt pluviale finit par pourrir, même s’il est 

bien construit.

Je suis entré. Mon grand-père était de retour 

à la table, mais il ne travaillait pas. J’ai posé les 

outils par terre. Il m’a dit :

— L’imperméable…

— Oui, il était près de la porte.

— Je l’ai mis là pour toi. J’espérais qu’il t’irait. Il 

appartenait à ta grand-mère. 

— Il est un peu petit, mais il m’a gardé au sec, 

ai-je répondu en l’enlevant.
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Je l ’ai  raccroché à la patère et je me suis 

retourné. Je sentais le regard de mon grand-père. 

J’ai sorti mon téléphone portable pour l’éviter.

— Il ne marchera pas, a dit mon grand-père. Tu 

n’auras pas de réseau ici.

Il me fixait toujours. 

— Ouais, il n’y en a nulle part dans la maison.

— Il n’y en a nulle part de ce côté de l’île.

— Quoi ?

— Il n’y a pas de réseau de ce côté de l’île.

— Mais…mais…comment est-ce possible ?

— Il n’y a pas de tours de téléphonie mobile, 

mais je suis content. C’est une vraie plaie dans le 

paysage. Il y en a quelques-unes de l’autre côté, 

où il y a des maisons et des chalets occupés toute 

l’année. 

— Alors tu n’as pas de cellulaire, grand-papa ?

J’avais réellement voyagé dans le temps !

Il a éclaté de rire. 
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— Je n’en aurais pas, même si ça fonctionnait ici.

— Mais tu communiques par courriel, non ? 

Il a rigolé. 

— Penses-tu vraiment que j’ai Internet ici ?

— Mais comment fais-tu pour communiquer ?

— J’ai une radio à ondes courtes. J’appelle le 

port quand j’ai besoin de nourriture et de matériel. 

Ça marche.

J’allais ajouter quelque chose au sujet des 

cellulaires, mais j’étais trop curieux.

— Tu as la télé ? 

— Non. C’est comme pour le téléphone : pas de 

signal. Personne ne t’a prévenu ?

J’ai secoué la tête. 

— On m’a juste dit que j’avais le choix entre 

venir ici ou aller dans une famille d’accueil.

— Je suppose que c’est mieux ici que là-bas, alors.

J’ai failli répondre « Pas vraiment » ou « Au moins, 

j’aurais la télé là-bas », mais je me suis ravisé.
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— Je crois qu’on est coincés ensemble tous les 

deux pour un moment, mon gars. On devrait peut-

être souper et prendre le taureau par les cornes, 

a-t-il proposé.

Quel taureau ? 

— Je ne sais pas ce que ça veut dire.

— Ça signifie que nous devrions parler de la 

raison pour laquelle tu es ici. De ta mère, et des 

relations entre ta mère et moi. Est-ce que c’est le 

bon moment ?

J’ai hoché la tête.  J’allais enfin avoir des 

réponses.
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Chapitre quatre

Jusqu’à présent, nous avions mangé sans dire 

un mot. J’avais l’impression qu’aucun de nous ne 

savait par où commencer. J’avais faim, et les fèves 

au lard étaient très bonnes. J’en avais déjà pris une 

deuxième portion.

— Pas très raffiné. Je suis un artiste, pas un chef 

cuisinier, a dit mon grand-père.

— C’est chaud et c’est copieux, alors ça me va.
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— Je sais que ta mère n’a pas une très bonne 

impression de moi.

Je ne m’attendais pas à ce qu’il soit aussi direct. 

J’ai hoché la tête.

— Tu dois te rappeler qu’il y a toujours deux 

côtés à chaque médaille.

J’avais le sentiment que j’allais entendre sa 

version de l’histoire.

— Et les gens qui ont des problèmes d’alcool, 

on ne peut pas toujours leur faire confiance pour 

connaître la vérité, a-t-il poursuivi.

Je voulais défendre ma mère, crier après mon 

grand-père, mais je savais que ce qu’il disait était 

vrai. 

— Elle t’a probablement dit que je ne suis pas 

sociable et que je ne m’entends avec personne.

J’ai encore hoché la tête.

— Bon ! Au moins, on est d’accord sur ce point ! 

Je suis difficile à vivre. Je suis têtu au point d’être 

parfois stupide.
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Il me parlait toujours avec franchise.

— Mais les problèmes avec ta mère…eh bien, ils 

ont tous commencé avec…avec cet…homme, a-t-il 

dit avec sarcasme.

Un instant. Les mots ont fait leur chemin dans 

mon esprit. 

— Tu parles de mon père ?

— Oui. J’avais conseillé à ta mère de ne pas le 

fréquenter. On a essayé de la prévenir, mais elle ne 

voyait jamais le mal chez les gens.

— Et elle, elle m’a dit que tu vois seulement le 

mauvais côté des gens, ai-je lâché.

Il a souri. 

— Sais-tu à quel point ta mère était talentueuse ?

— Elle était bonne, c’est sûr.

— El le  aurait  pu être extraordinaire,  bien 

mei l leure que moi ,  mais  e l le  a  tout  gâché. 

Finalement, l’art, c’est la seule chose qui compte. 

C’est la seule chose qui reste quand on disparaît. 

Et elle l’a trahi.
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— Comme toi, tu as trahi ta fille et ton petit-fils ? 

Il n’a pas répondu. Je sentais la colère monter 

en moi. Je lui ai demandé :

— As-tu la moindre idée de ce que ma vie a été ? 

— Bien sûr que non. Comment j’aurais pu ?

J’ai crié :

— Tu le saurais si tu ne nous avais pas tourné 

le dos !

— Ce n’est pas moi qui vous ai abandonnés.

— Ah non ? Alors tu nous as offert ton aide 

quand on n’avait plus rien à manger, quand on 

a été expulsés de notre appartement et quand 

ma mère est presque tombée dans le coma parce 

qu’elle avait trop bu ? Et je ne l’aurais pas su ?

— Et si j’avais été là, est-ce que ça vous aurait 

vraiment aidés ?  a-t-il demandé.

— Est-ce que ça aurait fait du tort ? Est-ce que 

ça aurait pu être pire ? ai-je insisté.

— Je ne peux pas changer le passé, mais je suis 

plutôt habile pour lire dans l’avenir. Au bout du 
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compte, les gens finissent par nous décevoir.

J’en avais assez entendu. Je me suis levé de 

table. 

— Eh bien ! je suis désolé d’avance de te décevoir !

— Ce n’est pas ce que je voulais dire.

— Je me fiche de ce que tu voulais dire. Je veux 

juste savoir une chose. Pourquoi as-tu accepté 

de m’accueillir ici ? Pourquoi t’en es-tu donné la 

peine ?

— Les travailleurs sociaux m’ont contacté. Je ne 

savais pas si je pouvais faire quelque chose pour 

toi, mais il fallait que j’essaie. Tu devrais montrer 

un peu de gratitude.

— Ouais, merci pour tout ce que tu as fait pour 

moi pendant toute ma vie.

— Ça pourrait être pire. Tu pourrais être dans 

une famille d’accueil en ce moment.

— Possible, mais est-ce que ça serait pire ? Je 

devrais peut-être aller le découvrir par moi-même.

— Tu devrais peut-être.
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Mon grand-père m’a regardé avec insistance, 

puis il s’est remis à manger. C’était clair qu’il avait 

fini de parler.

Je me suis dirigé d’un pas lourd vers la chambre 

de ma mère. Ma chambre. Je suis entré. Si le bois 

n’avait pas été aussi gonflé, j’aurais claqué la porte.
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Chapitre cinq

Il s’est passé presque exactement la même chose 

durant cinq nuits et cinq jours. Mon grand-père 

se couchait tard pour travailler, et je me levais 

tôt pour manger et sortir de la cabane. Je me 

promenais le plus longtemps possible dans l’île. 

J’avais marché pendant environ une heure le long 

de la plage, jusqu’à ce que j’arrive à une falaise 

constituée de rochers qui me bloquait le passage. 
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Le lendemain, je m’étais rendu deux fois plus loin 

dans l’autre direction avant de faire demi-tour. 

Je me suis dit qu’en restant près du rivage c’était 

impossible de me perdre.

De plus, en demeurant au bord de l’eau, je 

jugeais que j’aurais moins de risques de croiser un 

ours, un loup ou des couguars. Si je me fiais aux 

tableaux de mon grand-père, toutes ces créatures 

vivaient sur l’île.  

Ce n’était pas désagréable d’être dehors, tant 

qu’il ne pleuvait pas. Dès que la pluie se mettait 

à tomber,  je me tenais dans ma chambre, sur  

la galerie et même dans le cabanon. J’imaginais 

q u e  m o n  g ra n d-p è re  e t  m o i  p a r t i c i p i o n s  à  

un concours secret pour déterminer lequel de 

nous deux pouvait parler le moins à l’autre. Un 

jour, j’ai prononcé vingt et un mots. Lui, deux de 

plus. J’ai donc gagné.

Deux jours après mon arrivée, j’ai huilé et ajusté 

les gonds, et j’ai raboté le bas et le côté de la porte 
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de ma chambre. Après, elle effleurait à peine le 

cadre dans un mouvement doux comme de la soie. 

En plus d’ignorer mon grand-père, je m’occupais 

en faisant différentes tâches dans la maison, pour 

payer ma pension en quelque sorte. Je n’avais 

pas vraiment le choix puisque j’allais manger sa 

nourriture. Nous étions coincés ensemble, mais 

je refusais qu’il me fasse la charité. J’ai réparé le 

gond de la porte de la remise pour qu’elle aussi 

ferme correctement, puis j’ai nettoyé et j’ai tout 

rangé à l’intérieur. J’ai même réparé la poignée de 

la commode de ma chambre. Mais ça ne comptait 

pas puisque c’est moi qui l’avais cassée.

J’ai pris l’imperméable rouge accroché à la 

patère à côté de la porte de la cabane et j’ai enfilé 

mes bottes. J’ai descendu les marches, toutes les 

marches. J’étais plutôt content de moi d’avoir 

réparé l’escalier. Je me disais que ça aurait fait 

plaisir à ma grand-mère. Et cette pensée m’a rendu 

heureux.
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Comme je passais beaucoup de temps seul, 

j’avais l’occasion de réfléchir. J’ai pensé à ma mère 

en traitement. J’ai pensé à ce que ça a dû être de 

grandir ici. J’ai pensé à ma grand-mère. J’ai aussi 

pensé à mon grand-père, mais je doutais que, lui, il 

ait pensé à moi. Il était presque toujours en train de 

peindre dans son atelier, mais parfois il emportait 

ses peintures et son chevalet pour travailler à 

l’extérieur. Nous nous sommes croisés plusieurs 

fois cette semaine. Il peignait et je marchais sur 

la plage. C’est plus difficile d’ignorer une personne 

quand on la croise par hasard.  Aujourd’hui , 

cependant, il n’y avait aucun risque que nous nous 

rencontrions.

Le kayak jaune avait été remonté de la plage 

où je l’avais laissé. Quand j’avais nettoyé la remise, 

j ’avais découvert deux kayaks rangés entre les 

poutres du plafond. Je les avais descendus et 

j’avais nettoyé celui qui semblait être en meilleur 

état. Je n’avais rien vu qui l’empêcherait de flotter. 
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J’aurais pu demander à mon grand-père, mais il 

aurait fallu que je lui parle. J’avais aussi trouvé un 

gilet de sauvetage et une pagaie double dont se 

servent les kayakistes. Je le savais parce que j’en 

avais déjà vu à la télévision.

J’ai tiré le kayak jusqu’au bord de l’eau, en ne 

laissant qu’une petite partie sur la plage. Le vent 

était faible, et il n’y avait pas beaucoup de vagues, 

beaucoup moins que les deux jours précédents. 

Je me suis dit que les conditions étaient idéales 

pour aller sur l’eau. J’ai mis le gilet de sauvetage 

et je suis entré avec précaution dans le kayak. 

Il a tangué et j’ai eu peur qu’il bascule, mais ça 

n’est pas arrivé. Je me suis installé sur le siège en 

glissant mes jambes à l’avant. Je me suis éloigné 

de la plage en poussant sur le sable avec la pagaie. 

J’ai poussé encore un peu, puis le kayak a glissé 

sur l’eau.

Les vagues me secouaient et me repoussaient 

vers le rivage. J’ai enfoncé ma pagaie dans l’eau et 
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je me suis éloigné. Gauche, droite, gauche, droite, 

gauche, droite…J’étais agréablement surpris de 

ma vitesse et de la distance que je parcourais. Soit 

c’était vraiment facile, soit j’apprenais vite.

J’ai continué à pagayer et à chevaucher les 

vagues. J’avais l’étrange sensation de survoler 

l’eau plutôt que de passer à travers. Une grosse 

vague s’est abattue juste devant moi. La proue du 

kayak s’est légèrement enfoncée, et des embruns 

m’ont arrosé en plein visage. Mais je me sentais 

plus confiant. Je n’allais pas chavirer. Je pouvais 

chevaucher les vagues, presque les surmonter.

J’ai commencé à avoir du plaisir. En pagayant 

d’un seul côté, je pouvais facilement changer de 

direction et même faire tourner le kayak en un 

petit cercle serré. J’ai vite découvert qu’il valait 

mieux me diriger droit vers les vagues que de les 

laisser me frapper sur le côté. Au début, j’avais un 

peu peur de monter et de descendre sur les vagues, 

mais c’était très amusant.
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Je devais maintenant prendre une décision : 

rester dans la petite crique ou m’éloigner pour 

suivre le littoral. En théorie, j ’aurais pu faire le 

tour de l’île au complet. Ce n’était pas raisonnable 

du tout, mais j’ai décidé de continuer à pagayer 

un peu plus loin. Je me suis dirigé droit vers le 

large.

Je  me concentrais  sur la  technique.  En 

regardant à gauche et à droite, j’ai remarqué que 

j’avais déjà dépassé les rochers qui délimitaient 

la crique. J’en étais sorti et j’étais en plein océan. 

Le vent s’était levé, mais, étrangement, les vagues 

semblaient s’être calmées. L’eau était plus lisse,  

les vagues, moins nombreuses, et la traversée,  

plus douce.

Maintenant, je devais choisir où me diriger. 

À gauche, il y avait la plage. J’avais déjà marché 

assez loin par là. À droite, il y avait les rochers qui 

m’avaient empêché d’explorer l’île plus loin à pied. 
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C’était là que je voulais aller. Je devais voir ce qu’il 

y avait de l’autre côté de ces rochers.

J’ai pagayé plus fort à gauche et j’ai vite tourné 

dans l’autre direction. À ma droite, il y avait l’île. À 

gauche, aussi loin que je pouvais voir, il n’y avait 

que l’océan. Non, un instant. Au loin, une fine 

ligne et quelques bosses étaient visibles à travers 

le gris. Des montagnes sur le continent. C’était la 

direction de la civilisation, le chemin pour quitter 

l’île. Si je tournais par là et si je pagayais toute la 

journée, je pourrais probablement m’y rendre.

Quelle idée étrange ! Quelle mauvaise idée ! La 

seule chose que je réussirais à faire, c’est me noyer 

ou me perdre. Alors, j’ai plutôt pagayé pour me 

rapprocher des côtes de l’île.

Je me suis mis à pagayer à un bon rythme. Tout 

ce à quoi je devais penser, c’était gauche, droite, 

gauche, droite. Je me concentrais pour enfoncer 

la pale de la pagaie dans l’eau de la bonne façon.  
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C ’é t a i t  u n e  s u i te  d e  m o uve m e n t s  p re s q u e 

hypnotiques, qui me calmaient.

Jusqu’à ce que j’aperçoive une nageoire jaillir 

de l’eau juste devant moi.
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Chapitre six

C’était immense et noir. Ça a surgi, puis a disparu 

aussitôt.

J’ai arrêté de pagayer. Je me suis laissé porter 

par les vagues, craignant de bouger, d’éclabousser 

ou de respirer. J’ai scruté la surface, mais il n’y 

avait rien d’autre que de l’eau. Mon imagination a 

dû me jouer des tours. Si c’était un requin, il avait 



5 8

la taille d’un sous-marin. Alors que, moi, j’étais 

assis dans une coquille en fibre de verre mince.

La nageoire est réapparue. Elle m’a semblé 

beaucoup plus petite et,  par chance, elle s’est 

éloignée et a disparu sous l’eau. Devais-je attendre 

que la bête parte ou bien faire demi-tour et pagayer 

comme un déchaîné dans l’autre direction ? Avant 

que je me décide, une nouvelle nageoire a fendu la 

surface de l’eau près de moi, puis une autre et une 

autre encore ! Les bêtes étaient beaucoup plus près 

maintenant, entre moi et la rive. Elles sortaient de 

l’eau et disparaissaient tour à tour.

Malgré ma peur, mon cerveau s’est emballé, 

essayant de comprendre ce qui se passait.  Ce 

n’étaient pas des requins :  les requins ne se 

déplacent pas en groupe. Et puis,  je me suis 

souvenu que la nageoire dorsale d’un requin a un 

bord droit. Celle des dauphins s’incurve vers la 

queue. C’étaient des dauphins. C’était un groupe…

euh, un troupeau…non, c’était faux. Les dauphins, 
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c’est comme des poissons, donc ça devait être un 

banc. Je voyais un banc de dauphins. 

À ce moment-là, une nageoire gigantesque a 

jailli tout près de mon kayak. Dessous, j’ai vu un 

dos noir, un éclair blanc, puis une tête. Ce n’était 

pas un dauphin, c’était un épaulard, et i l  me 

regardait droit dans les yeux ! Il est retourné sous 

l’eau, et un autre a fendu la surface juste à côté 

de lui. Il était énorme. Ou bien était-il plus près de 

moi que le précédent ? J’ai entendu un bruit fort, 

comme une respiration, et je me suis retourné. Il y 

en avait un de plus de l’autre côté de mon kayak. 

J’étais au milieu d’eux.

Je suis resté assis là,  stupéfait,  choqué et 

effrayé. Les nageoires n’arrêtaient pas de surgir 

de tous côtés, puis devant moi. Mon kayak ballot-

tait sur l’eau en même temps que les épaulards 

a va n ç a i e n t .  R a p i d e m e n t ,  i l s  s e  s o n t  t o u s 

rassemblés devant moi. J’ai essayé de les compter, 

mais c’était impossible, car ils allaient et venaient, 
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surgissaient et replongeaient. Disons qu’il y en 

avait beaucoup. Puis ils se sont éloignés à toute 

vitesse, devenant de plus en plus petits. Ils ont fini 

par disparaître.

Je tremblais  de tout  mon corps.  J ’ai  pris 

une profonde inspiration.  C’était  incroyable, 

tout simplement incroyable. Je me suis surpris 

à souhaiter que les épaulards réapparaissent 

et reviennent. Mais plus que tout,  j ’avais hâte 

de retrouver la terre ferme sous mes pieds. J’ai 

commencé à pagayer vers la crique.

Gauche, droite, gauche, droite…Je n’arrêtais 

pas de jeter des coups d’œil  par-dessus mon 

épaule,  à la recherche de nageoires dorsales,  

mais je n’en voyais plus.  J’étais déçu. Et très 

soulagé. 

Un peu plus tard, assis à table dans la cabane, 

j’ai été surpris de voir la porte s’ouvrir. J’ai levé 
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les yeux. Mon grand-père avait un chevalet sur  

l ’épaule et une toile à la main. Je pensais qu’il 

t ravai l la i t ,  t ranqui l le ,  dans  son ate l ier.  I l  a 

légèrement  hoché la  tête .  J ’a l lais  a jouter ce 

geste à notre compte de mots pour la journée. 

J’avais maintenant une avance de un à zéro.

Il a appuyé le chevalet contre le mur, il a posé 

la toile et enlevé son manteau. Dessous, il portait 

un chandail en tricot blanc taché de peinture. De 

vieilles taches. Il avait tout le temps ce chandail 

sur le dos.

Il s’est approché et a regardé les livres éparpillés 

devant moi. 

— Tu t’intéresses aux épaulards ? 

J’aurais pu me contenter de répondre « ouais » 

pour conserver une avance de deux mots, mais 

je n’ai pas pu m’empêcher de lui raconter mon 

aventure :

— J’en ai vu un banc aujourd’hui en faisant du 

kayak.
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Je venais de donner la première position à  

mon grand-père.

Il a hoché la tête. 

— Pour des épaulards, qu’on appelle aussi des 

« orques », on dit un « groupe » ou une « bande ». Tu 

as trouvé les kayaks dans la remise ?

— Oui, j’en ai nettoyé un.  

— Et tu étais en train de faire du kayak quand tu 

as vu le groupe ? a-t-il demandé. 

— Il m’a encerclé.

— Il y avait une dizaine d’orques ?

— Je pense que oui, mais c’était difficile de  

les  compter.  Les  nageoires  n’arrêtaient  pas 

d’apparaître et de disparaître.

— Viens, je vais te montrer quelque chose.

Il s’est dirigé vers son atelier. Je me suis levé 

et je l’ai suivi. La porte était légèrement coincée là 

aussi. J’essaierais de la réparer la prochaine fois 

qu’il sortirait.
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Mon grand-père s’est mis à fouiller dans une 

pile de toiles, puis il  en a pris une. Le tableau 

représentait six ou sept nageoires dorsales vues 

de côté. Deux des orques avaient le dos hors de 

l’eau. Au fond, je reconnaissais la crique.

— Est-ce que tu reconnais l’un d’eux ? m’a-t-il 

demandé.

Comment répondre à une question aussi 

stupide ?

— Ce n’est pas aussi stupide que ça en a l’air, 

a-t-il ajouté.

Avait-il lu dans ma tête ?

— Ils ont tous des nageoires dorsales distinctes. 

Tu vois cet épaulard ? m’a-t-il demandé en me 

montrant le tableau. Il a une encoche près du bas 

de la nageoire, et la tache blanche autour de son 

œil est…

Je me suis exclamé :  

— Je l’ai vu, lui ! Il s’est approché de la surface 
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et il s’est tourné pour me regarder. 

— Ça ne m’étonne pas. C’est le jeune de notre 

bande de résidents. 

— Je ne sais pas ce que ça veut dire. 

— Il y a un groupe qui vit par ici, m’a expliqué 

mon grand-père. Je peux tous les reconnaître. À 

la fin de l’été, quand les saumons affluent dans 

la région,  i l  y a souvent un supergroupe,  car 

plusieurs groupes se réunissent pour faire un 

festin.

— I l  s ’agit  donc d’un groupe mangeur de 

poissons plutôt que d’un groupe qui chasse et tue 

des phoques ou d’autres mammifères.

Mon grand-père a eu l’air étonné.

— Tu connais des choses sur les épaulards ?

— Un peu, ai-je dit. 

Ce que je savais, c’était ce que je venais de lire. 

J’ai regardé le tableau de nouveau. C’était très 

réaliste. Très beau.
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— J’ai peint une série sur cette bande d’orques, 

mais je ne suis pas allé sur l’eau depuis un bon 

moment…Des années, en fait.

J’ai lancé :

— J’ai descendu l’autre kayak. Je pourrais le 

nettoyer et on pourrait sortir ensemble. 

À en juger par son expression, il semblait aussi 

surpris par ma proposition que je l’avais été lorsque 

les mots étaient sortis de ma bouche.

— Je dois finir un tableau demain.

— Je comprends, ai-je répondu. 

Pourquoi ai-je pensé qu’il voudrait faire quelque 

chose avec moi ?

— Mais après-demain, je pourrais. 

— D’accord. Ça devrait aller. 
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Chapitre sept

J’ai posé le kayak rouge sur la rive à côté du 

jaune. Il avait quelques creux dans la coque, et 

la peinture s’écaillait par endroits. J’ai beaucoup 

travaillé pour le nettoyer. On aurait dit que des 

écureuils s’en étaient servi comme nid.   

Je me suis assuré que les deux kayaks étaient 

bien au-dessus de la ligne des hautes eaux. La 

marée venait d’atteindre son point culminant 
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et commençait à redescendre. J’avais observé 

son comportement. Après la marée haute, l’eau 

descendait pendant six heures, puis elle remontait 

pendant six heures jusqu’à ce qu’elle atteigne son 

niveau maximal.  Deux marées hautes et deux 

marées basses chaque jour.

Ce matin-là, mon grand-père et moi avions 

déjeuné ensemble. Nous avions parlé,  mais je 

n’avais même pas compté les mots. Nous nous en 

étions tenus à des sujets banals. J’ai découvert 

qu’il  en savait beaucoup sur les baleines. Il  en 

savait beaucoup sur tous les animaux, en fait. 

I l  m’avait  même montré le  tableau auquel  i l 

travaillait. J’ai reconnu les lieux, ce n’était pas 

loin de l’endroit où j ’avais apporté les kayaks. 

Après, il avait pris sa peinture, ses pinceaux, son 

chevalet et la toile à laquelle il travaillait, et il 

était sorti pendant que je finissais la vaisselle.

Il n’y avait plus de piles de vaisselle sale qui 

traînaient un peu partout dans le chalet. Je m’y 
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étais attaqué dès les premiers jours suivant mon 

arrivée. J’aimais que tout soit bien rangé. Je ne 

pouvais pas contrôler grand-chose dans ma vie, 

mais je pouvais au moins faire de l’ordre autour 

de moi.

Une fois le deuxième kayak descendu sur la 

plage et prêt pour notre aventure du lendemain, je 

prévoyais remonter vers la cabane pour nettoyer les 

gouttières. Elles étaient obstruées par des aiguilles 

de pin, des feuilles et des branches, et elles avaient 

vraiment besoin d’être vidées. Je ne peux pas dire 

que je m’attaquais à cette tâche avec beaucoup 

d’enthousiasme. Il y avait eu un gros orage la nuit 

précédente, et l’eau s’écoulait le long des murs de la 

maison parce que les gouttières étaient bouchées. 

Il fallait les dégager, mais maintenant que le soleil 

était là, je me suis dit qu’elles pourraient attendre 

un jour de plus. Je tenais à ce que mon grand-père 

sache que j’avais sorti le kayak. J’avais aussi très 

envie de retourner voir les épaulards et je voulais 
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que quelqu’un m’accompagne. Je savais qu’ils ne 

me feraient pas de mal, mais c’était quand même 

effrayant de se retrouver seul sur l’eau avec ces 

créatures gigantesques. Ce serait bien de ne pas 

être seul.

J’ai marché jusqu’à l’escarpement rocheux 

qui m’avait barré le chemin lorsque j’étais parti 

explorer la plage. J’avais découvert que je pouvais 

le contourner à marée basse et que, lorsque l’eau 

était haute, je devais me diriger vers l’intérieur 

de l’île pour aller plus loin. J’ai suivi un chemin, 

puis j’ai grimpé sur les rochers. Je me déplaçais 

prudemment de l’un à l’autre parce qu’ils étaient 

irréguliers et pointus. Quand j’ai atteint le sommet 

de la falaise, j’ai pu voir l’océan de nouveau. Le 

ciel était clair, mais l’eau était sombre et agitée. 

C’était comme si la tempête de la veille s’était 

déversée dans l’océan.

En regardant de l’autre côté des rochers, j’ai 

aperçu mon grand-père sur la plage. On aurait dit 
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qu’il peignait les rochers sur lesquels je me tenais. 

Si je restais là assez longtemps, est-ce que je ferais 

partie du tableau ?

Il m’a envoyé la main, et je l’ai salué en retour. 

Je suis descendu jusqu’à lui. En bas, le chemin 

était un peu plus dangereux parce que les vagues 

s’écrasaient sur les rochers et les rendaient glissants. 

Je suis arrivé sur le sable et je me dirigeais vers 

mon grand-père quand j’ai entendu quelque chose. 

Au début, j’ai pensé que c’était le vent, mais il ne 

soufflait pas. Puis je me suis dit que c’étaient les 

vagues, mais le bruit était presque humain, comme 

si quelqu’un pleurait. Pourtant, à ma connaissance, 

il n’y avait personne de ce côté de l’île, sauf moi et 

mon grand-père.

J’ai regardé de tous les côtés pour essayer de 

localiser l’origine du son. Il provenait de derrière 

moi.  Quand je suis retourné vers les rochers, 

le son avait disparu. Ça devait être le vent, les 

vagues ou juste mon imagination. Mais le bruit a 



7 1

recommencé, plus fort et encore plus triste. J’ai 

grimpé sur les rochers et j’ai enfin vu la source du 

bruit. Je pouvais à peine en croire mes yeux.
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Chapitre huit

Mon grand-père et moi, nous étions ensemble 

sur les rochers, juste au-dessus d'un épaulard. 

Je le fixais, mais mon cerveau avait du mal à 

comprendre ce que je voyais.

— Ça arrive. Pas souvent, mais ça arrive, m’a 

expliqué mon grand-père.

— Mais ils sont si intelligents ! Je l’ai lu et tu me 

l’as dit. Comment ça se fait ?
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— La tempête de la nuit dernière a remué les 

sédiments,  peut-être même jusqu’au fond de 

l’océan. Et puis la marée a baissé.

La créature a poussé un autre cri, et tout mon 

corps a tremblé. Au-dessous de nous se trouvait un 

épaulard échoué sur les rochers. Il y avait encore 

un peu d’eau qui l’éclaboussait quand une grosse 

vague s’écrasait, mais il était complètement piégé. 

Et la situation allait empirer. La marée descendait, 

et l’eau se retirerait pendant cinq heures encore. 

J’ai dit :

— Même si j ’en ai vu de près, je n’avais pas 

vraiment réalisé à quel point ils étaient gros.

— Et celui-là n’est même pas encore adulte, a 

précisé mon grand-père.

— Ah non ?

— C’est le jeune épaulard dont je te parlais. Et 

les adolescents, peu importe l’espèce, font parfois 

des choses stupides. C’est probablement à cause de 

son inexpérience qu’il s’est échoué sur les rochers.
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— Comment sais-tu que c’est le même ?

— Tu vois l’encoche en bas de sa nageoire ?

— Oui !

Il m’avait parlé de ce détail, et je l’avais remarqué 

sur son tableau.

— J’ai passé beaucoup de temps à observer ces 

orques. Ça peut te sembler étrange, mais, quand je 

peins, je ne me contente pas de mettre des images 

sur la toile, c’est comme si je les gravais dans mon 

cerveau.

— Je ne trouve pas ça étrange. Ma mère dit des 

choses comme ça, elle aussi.

— Ah oui ? 

Mon grand-père a fait une pause et a ajouté :

— Il s’appelle Oreo.

— Oreo ? C’est un drôle de nom pour une orque !

— Ce n’est pas vraiment officiel… Je les ai toutes 

baptisées.

Oreo l’épaulard a poussé un autre cri, et il a eu 

une réponse. Le reste de son groupe nageait autour. 
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Leurs nageoires dorsales brisaient la surface 

juste à côté du rivage, et quelques têtes sortaient 

de l’eau. Mon grand-père appelait ça « faire le 

périscope ».

Soudain, il s’est mis à crier :

— Partez d’ici !

J’ai sursauté.

— Allez-vous-en !  

Il agitait les bras et il faisait signe aux orques 

de retourner vers le large. Je lui ai demandé :

— As-tu peur qu’un autre épaulard s’échoue ?

— Oui. Ils sont de la même famille. Ils ne peuvent 

pas l’aider et ils ne peuvent pas l’abandonner, mais 

la marée continue de baisser. Ils se mettent en 

danger.

— Et maintenant, qu’est-ce qui se passe ?

— Rien, a répondu mon grand-père. On est aussi 

impuissants qu’eux.

— On ne pourrait pas demander de l’aide ? 

Appeler quelqu’un par radio ?
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— On peut toujours, mais quand les secours 

vont arriver, il sera déjà trop tard.

— Trop tard…Attends…tu veux dire qu’il  va… 

qu’il va…mourir ?

— Les cétacés ne peuvent pas rester hors de  

l’eau aussi longtemps. Ils se dessèchent et attrapent 

des coups de soleil.

— On devrait pouvoir faire quelque chose.

Mon grand-père n’a rien ajouté.

— Alors on va juste rester là et le regarder 

agoniser ? Ça me semble cruel.

Je ne pouvais pas le croire.

— C’est vrai. Mais c’est comme ça.

Il s’est retourné et a commencé à descendre les 

rochers. 

— Viens. On va rentrer, et je vais appeler à la 

radio.

Je me suis rappelé à quel point les rochers 

étaient glissants et tranchants. Je voulais lui crier 

de faire attention, mais je me suis retenu.
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J’ai regardé Oreo. D’une certaine façon, c’était 

encore pire qu’il ait un nom. Sa nageoire dorsale 

bougeait légèrement de haut en bas. Je le voyais 

respirer. On aurait presque dit qu’il tremblait. Il 

devait être terrifié, seul, sans personne pour l’aider, 

sans moyen de s’en sortir…La situation s’aggravait 

de minute en minute. Je savais comment il se 

sentait. Oreo a poussé un autre cri, et j’ai détourné 

le regard. J’ai couru pour rattraper mon grand-père.
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Chapitre neuf

Mon grand-père parlait à la radio. Il avait déjà 

appelé les garde-côtes, mais ils n’avaient aucun 

navire dans les environs. Il discutait maintenant 

avec le capitaine Ken. J’ai écouté leur conversation, 

qui n’avait rien d’encourageant.  Le capitaine 

n’était pas assez près. Il a parlé d’autres bateaux 

qui pourraient venir au secours de l’épaulard, mais 

il n’avait rien de mieux à lui proposer.
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Il devait pourtant y avoir une solution. Si on 

avait eu Internet, j ’aurais pu chercher « orque 

échouée » sur Google. Je suis sûr que j ’aurais  

trouvé des réponses. Monsieur Google semblait  

tout savoir. Puis je me suis souvenu que nous 

avions des livres.

Je me suis précipité vers la table où je les 

avais empilés. Il y en avait quatre, plus quelques 

viei l les  encyclopédies.  J ’y découvrirais  sans 

doute des informations sur les cétacés échoués. 

J’ai feuilleté le premier livre. Non, je devrais plutôt 

consulter l’index !  J’ai regardé les dernières pages 

pour consulter les l istes.  C’était  là,  «  baleines 

échouées,  pages 48-49 ».  J’avais commencé à 

l ire quand une ombre a recouvert le passage. 

En levant les yeux, j ’ai aperçu mon grand-père 

debout devant moi.

— Je m’informe sur les orques échouées et…

Je me suis tu quand je me suis rendu compte 

qu’il tenait une arme, une grosse arme.
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— Qu’est-ce que tu fais avec ça ? 

J’ai frissonné, parce que j’étais presque sûr de 

connaître la réponse.

— L’aide n’arrivera pas. C’est comme tu as dit : 

on ne peut pas rester là à ne rien faire et à le 

regarder mourir à petit feu. Ce serait cruel.

— Alors tu vas le tuer ?

— Je n’ai pas vraiment le choix. Qu’est-ce qu’on 

peut faire d’autre ? Est-ce que c’est juste de le 

laisser souffrir alors qu’on sait qu’il va mourir ?

Je n’avais pas de réponse.

— Je pense que tu devrais rester ici. Ça ne sert à 

rien que tu voies ça.

J’ai voulu répliquer, mais je ne  voulais pas 

être là. Je ne voulais être nulle part. Je me suis 

demandé si j’allais entendre le coup de feu.

Mon grand-père a posé une main sur mon 

épaule. 

— Je suis désolé. J’aimerais qu’il  y ait une  

autre solution…
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Il a poussé un long soupir et il s’est dirigé vers 

la porte.

Je n’ai même pas pu le regarder sortir. J’ai 

entendu la porte s’ouvrir et se refermer, et j’ai repris 

ma lecture. Puis j’ai vu quelque chose.

Il y avait une photo de cétacés échoués sur une 

plage. Ce n’étaient pas des épaulards, mais bien, 

selon la légende, des globicéphales, et ils avaient 

été recouverts de draps, de serviettes ou de trucs 

du genre. Ça devait être pour les protéger du soleil. 

On voyait aussi des personnes transportant des 

seaux, et l’une d’elles versait de l’eau sur le dos 

d’une des bêtes. N’est-ce pas ce que mon grand-

père avait dit : qu’il fallait les protéger du soleil  

et les empêcher de se déshydrater ?

Je me suis levé d’un coup, le livre, à la main, et 

j’ai couru vers la porte. Mon grand-père était sur 

le sentier, pas très loin devant. Je lui ai crié :

— Attends !

Il s’est arrêté, et je l’ai rejoint.
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— Regarde sur la photo : ces gens-là sont en 

train de sauver un troupeau de baleines échouées. 

Ils les empêchent d’avoir des coups de soleil et 

de se dessécher. C’est ça qui risque de tuer Oreo, 

selon toi.

— Ce sont des globicéphales. On les appelle aussi 

« dauphins pilotes ». 

— Mais un cétacé, c’est un cétacé. C’est quoi, la 

différence ?

— Ces globicéphales sont sur une plage de 

sable, pas sur des rochers pointus. On ne peut pas 

connaître l’étendue des blessures d’Oreo.

— On pourrait aller voir. On pourrait s’approcher 

pour vérifier. 

—  I l  faut  savoir que ,  quand une bale ine 

s’échoue, c’est souvent parce que quelque chose 

ne va pas. Elle est malade et va mourir de toute 

façon.

J’ai répliqué :
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— Ou c’est parce qu’elle n’a pas d’expérience. 

Tu l’as dit toi-même : les adolescents font tout le 

temps des choses stupides.

Il s’est tu pendant un moment, puis il a dit : 

— On va perdre notre temps.

— Tu as quelque chose d’autre à faire ?

— Bien sûr que non. 

— Alors pourquoi on n’essaierait pas ? Et même 

si on ne peut pas sauver Oreo, on n’aura pas perdu 

notre temps. On saura qu’on a fait tout ce qu’il 

était possible. Il faut qu’on essaie, ai-je ajouté en 

pointant la photo du doigt. 

Encore une fois, il n’a rien dit. Mais il avait l’air 

de réfléchir. J’ai insisté :

— Tu ne penses pas que tout le monde mérite une 

autre chance ? Ça ne vaudrait pas le coup d’essayer ? 

— Tu as sans doute raison, a admis mon grand-

père en hochant la tête. D’ailleurs, je ne pense pas 

que j’aurais pu le faire.
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— Faire quoi ? 

— Appuyer sur la gâchette. Je ne pense pas que 

j’aurais pu. Laisse-moi jeter un coup d’œil au livre.
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Chapitre dix

Je me tenais à côté de l ’épaulard. Je n’avais 

jamais été près à ce point d’un être vivant aussi 

gros. Il avait réagi en se tortillant quand je m’étais 

assis à côté de lui. Il s’était calmé, mais essayait 

toujours de me suivre des yeux. J’écoutais les 

conseils de mon grand-père en m’assurant de ne 

pas m’approcher de sa gueule. Comme elle était 

entrouverte, je pouvais voir ses dents, des dents 
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énormes et pointues.  Je me suis demandé si  

elles ressemblaient à celles d’un tyrannosaure.

Je savais que, dans leur milieu naturel,  les 

épaulards ne faisaient jamais de mal à qui que 

ce soit, mais j’avais lu quelque part que certaines 

personnes avaient été tuées par des orques en 

captivité. La bête échouée n’était pas captive, 

mais elle n’était plus libre, et je ne voulais pas 

courir de risque.

Mon grand-père,  qui  était  sur les rochers 

au-dessus de moi, a crié :

— Tu vois beaucoup de sang ?

— Juste un peu sur la queue.

Il va sans dire que je ne pouvais pas examiner 

le ventre d’Oreo. Je me suis demandé si je lui avais 

causé des blessures en m’approchant trop de lui. 

— Je descends le bac ! a lancé mon grand-père.

J’ai failli  perdre l’équilibre en levant la tête 

pour l’observer qui descendait le contenant bleu 

à l’aide d’une corde. Pour me stabiliser, j’ai posé 
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une main sur l’épaulard. Sa peau était comme du 

caoutchouc, du caoutchouc sec. Je suis vite allé 

chercher le contenant.

Je l’ai placé sur une pierre plate. À l’intérieur, 

i l  y avait des draps et des serviettes imbibées 

d’eau de mer.  I ls étaient froids et lourds. J’ai 

sorti le premier drap. Il provenait du lit de mon 

grand-père.

Je l’ai étalé sur l’épaulard, en commençant par 

l’arrière et en le tirant vers sa nageoire dorsale. Le 

sang de la queue a imprégné le drap bleu et vert 

qui a rougi légèrement.

Oreo a crié et il a trembloté. La sensation du drap 

sur son corps devait le terrifier. Il a ouvert et fermé 

la gueule plusieurs fois. Ses dents semblaient 

énormes. J’ai voulu le rassurer :

— Ça va bien aller. Ne t’inquiète pas, Oreo.

Il a semblé se calmer en entendant son nom, ou 

peut-être le son de ma voix. Ça m’a calmé aussi. Quoi 

qu’il en soit, j’avais besoin de continuer à parler.
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— Je vais poser un autre drap sur toi. Je dois te 

protéger de la chaleur. 

Le soleil était haut dans le ciel et, ce jour-là, 

il n’y avait presque pas de nuages. Ça aurait été 

tellement mieux s’il avait plu.

J’ai étalé le deuxième drap sur la nageoire 

dorsale d’Oreo et je l’ai pressé sur le dessus et 

sur les côtés de son corps. Il adhérait bien sur sa 

peau puisqu’il était mouillé. J’ai réussi à recouvrir 

presque entièrement l’épaulard avec les deux 

draps. J’ai utilisé des serviettes imbibées d’eau 

pour protéger le reste de son corps, en laissant son 

évent à découvert pour la respiration. J’ai aussi 

pris soin de ne pas cacher sa gueule et ses yeux, 

parce que je me disais que ça devait être effrayant 

de ne pas voir ce qui se passait. La dernière chose 

dont cet épaulard avait besoin, c’était d’avoir 

encore plus peur. Mon grand-père m’a félicité :

— Tu fais du bon travail, Dylan. Maintenant,  

il faut l’arroser.
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Le soleil allait bientôt faire sécher les draps 

mouillés.  Mon grand-père m’avait aussi parlé 

du danger qu’un épaulard surchauffe. Pour le 

rafraîchir, ou du moins pour l’empêcher d’avoir 

trop chaud et de se déshydrater, il fallait verser de 

l’eau sur lui.

Le bac était vide, mais pas pour longtemps.

La marée avait continué à descendre, et même 

les embruns qui s’écrasaient sur les rochers ne 

nous atteignaient plus. Par contre, il s’était formé 

une grande flaque d’eau dont je pouvais me servir.

J’ai plongé le bac dans l’eau et je l’ai rempli 

à moitié. Je ne pouvais pas en mettre plus parce 

que je n’aurais pas pu le soulever. D’ailleurs, il était 

déjà presque trop lourd. Je l’ai transporté et je l’ai 

fait basculer pour répandre l’eau sur le dos d’Oreo. 

Elle coulait sur ses flancs en collant les draps et 

les serviettes encore plus contre sa peau. Je lui ai 

demandé :

— Est-ce que ça va mieux ? 



9 0

Oreo a répondu en ouvrant et en fermant sa 

gueule, puis en soufflant de l’air et un peu d’eau 

par son évent.

— N’arrête pas ! a crié mon grand-père. Il est 

mouillé, mais tu dois continuer à le rafraîchir. 

J’ai rapporté le bac jusqu’à la flaque. Je me 

demandais combien d’eau il y avait. Y en avait-il 

assez ou bien faudrait-il  que j ’ail le en puiser 

dans l’océan ? Ce serait un problème, car la marée 

descendait toujours, et les rochers ressortaient 

encore plus. Il ne fallait pas que je m’en inquiète 

pour le moment.  

J’ai de nouveau rempli le bac à moitié et je l’ai 

transporté avec difficulté jusqu’à l’orque. Cette 

fois, j’ai versé de l’eau le long de son dos, jusqu’à 

sa queue. Oreo a remué la queue, et une partie de 

l’eau a été projetée vers moi.

C’était  ce que je devais continuer à faire…

pendant des heures, des heures et des heures.
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Chapitre onze

Le soleil  plombait au-dessus de nous. J’avais 

enlevé mon manteau et mon chandail, mais je 

transpirais encore. Oreo n’avait pas le choix, 

lui : je ne pouvais pas lui enlever des couches de 

vêtements. Il fallait l’arroser constamment pour 

maintenir sa température basse. J’avais mal aux 

bras à force d’avoir transporté dix millions de 
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bacs d’eau et de les avoir déversés sur l’épaulard 

pendant des heures.

Je me suis penché tout près de sa tête. J’avais 

besoin de me reposer, mais je me suis dit qu’Oreo 

devait être rassuré. Je me faisais peut-être des 

idées, mais je trouvais que ses yeux étaient plus 

calmes quand je lui parlais. Je lui ai expliqué :

— Je fais juste une petite pause. Tu te débrouilles 

bien. La marée va bientôt remonter.

« Bientôt » voulait dire une heure plus tard 

environ, mais i l  fallait  qu’elle soit  haute pour 

qu’Oreo ait  une chance de se l ibérer.  Comme 

les rayons du solei l  nous chauffaient de plus  

en plus, j’avais plus de difficulté à aller chercher 

de l’eau. J’avais pratiquement vidé toute l’eau 

de la flaque. Bientôt, il  faudrait que je descende 

jusqu’aux rochers ,  que je  plonge le  bac dans 

l ’océan, puis que je le remonte en essayant de 

ne pas le renverser et de ne pas tomber.
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Je commençais aussi à avoir très faim. Je 

n’avais rien avalé depuis le déjeuner, et encore,  

je n’avais pas mangé grand-chose. Mon grand-

père était  parti  un bon moment auparavant 

pour aller nous chercher à manger. J’espérais 

qu’il serait bientôt de retour, et pas que pour la 

nourriture. Je voulais qu’il soit là, avec moi. Je 

me sentais seul et j’avais un peu peur.

En fait, bien sûr, je n’étais pas seul. Et il n’y 

avait pas qu’Oreo ici avec moi. Son groupe au 

complet était à côté, non loin des rochers, aussi 

près qu’il  pouvait l’être. La marée descendante 

avait  repoussé les autres épaulards au large, 

mais ils appelaient Oreo qui leur répondait. Il ne 

pouvait pas les voir, mais il savait qu’ils étaient là 

grâce à leurs cris.

J’ai sauté en bas des rochers, sur le sable. 

Comme c’était la marée basse, la plage était plus 

grande. J’ai marché vers l’eau en tenant le bac.  
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Je me suis approché du bâton que mon grand-

père avait planté dans le sable pour marquer le 

niveau le plus bas de la marée. Il était dans l’eau, 

à une douzaine de pas du bord de l’eau, donc la 

marée descendait encore.

Mon grand-père a contourné les rochers et est 

venu me rejoindre en marchant sur la plage. Il 

portait un sac sur son dos et un truc sur l’épaule. 

Quand il s’est approché, j ’ai reconnu un tuyau 

d’arrosage.

— Désolé que ça m’ait pris aussi longtemps, 

mais j’ai eu une idée, a-t-il dit. 

— Un tuyau…

— Et une pompe.  

Une pompe à air de bicyclette était fixée à 

l’extrémité du tuyau, avec du gros ruban adhésif 

gris.

— Tire une extrémité du tuyau jusqu’à Oreo et, 

moi, je vais pomper l’eau de l’océan, a-t-il expliqué.

— Tu penses que ça va marcher ?



9 5

— Je suis peintre, pas plombier, mais ça devrait 

marcher. En tout cas, je l’espère.

— Pas autant que moi. Je n’ai pas très envie de 

continuer à charrier de l’eau sur la falaise.

— On va faire un essai. Prends le bout du tuyau 

et le sac. Il y a de la nourriture dedans.

J’ai laissé tomber le bac sur le sable, j’ai enfilé 

le sac à dos et j’ai tiré le tuyau par son extrémité 

pendant que mon grand-père le déroulait dans 

l’autre direction, vers le bord de l’eau. J’ai escaladé 

les rochers. En séchant, i ls devenaient moins 

glissants et moins dangereux.

Quand je suis revenu à côté d’Oreo, mon grand-

père était déjà debout dans l’océan. Je l’ai observé 

actionner la pompe, de haut en bas, de haut en bas, 

de haut en bas. Malgré ses efforts, l’eau ne sortait 

pas de mon côté. Ça ne fonctionnait pas.

Mais soudain, j’ai entendu un gargouillement 

dans le tuyau. Le bruit devenait de plus en plus 

fort, puis de l’eau a jailli.
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J’ai dirigé le tuyau vers Oreo, et l’eau a coulé 

sur son dos et sur sa nageoire dorsale. J’ai crié à 

tue-tête et j’ai agité une main pour essayer d’attirer 

l’attention de mon grand-père. Tout en pompant, il 

a crié et m’a fait un rapide signe de la main.

L’eau a continué à couler sur Oreo, par petits 

coups. Sur la queue, le long de son dos, sur ses 

flancs et jusqu’à sa tête. C’était incroyable !

Oreo a réagi. Il levait et abaissait sa grande 

queue, il ouvrait la gueule et montrait ses dents 

géantes, et il a crié. C’était un cri différent, un cri 

qui semblait plein d’espoir. Peut-être qu’il avait 

des raisons d’avoir de l’espoir. Peut-être qu’on en 

avait tous les deux.
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Chapitre douze

Je me suis affalé contre les rochers et j’ai mangé 

le dernier morceau de ma barre de céréales. Je me 

suis rendu compte qu’Oreo me regardait. Un de ses 

yeux était presque toujours tourné vers moi.

— Désolé, je ne peux pas partager avec toi. Tu 

devras attendre jusqu’à ce que tu retournes dans 

l’eau. Bientôt. 
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Ce ne serait plus très long. L’eau se rapprochait 

graduellement du piquet de bois. C’était comme un 

tour de magie. Petit à petit, la marée montait, et 

l’eau avançait sur la plage. Enfin, la balise a été 

renversée et emportée.

Mon grand-père pompait de l’eau toutes les 

trente minutes depuis cinq heures. Il avait dû se 

déplacer plusieurs fois, au fur et à mesure que la 

plage disparaissait sous la marée montante. Oreo 

était toujours couvert de serviettes et de draps 

mouillés et, je l’espérais, au frais. Moi, en tout cas, 

je n’avais plus chaud. Le soleil s’était déplacé, 

et nous étions à l’ombre du surplomb rocheux. 

J’avais même dû remettre mon chandail et mon 

manteau.

Je me suis levé et j ’ai aperçu des nageoires 

dorsales dans l’océan. Pendant tout ce temps, le 

groupe d’Oreo était resté à proximité. Ses amis 

semblaient l’attendre en le surveillant.  
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Puis ils ont poussé des cris,  et Oreo leur a 

répondu. J’ai deviné que les épaulards voulaient 

s’assurer qu’il  allait bien. Ils paraissaient tous 

calmes.

J’ai souhaité pouvoir lancer un appel,  moi 

aussi. Pas à mon grand-père, mais à ma mère. 

J’aurais tant aimé savoir qu’elle allait bien ! Lui 

dire que moi, j’allais bien. Lui raconter l’aventure 

d’aujourd’hui.

D’une certaine manière, tout serait devenu 

plus réel si j’avais pu lui dire ce qui se passait. 

Bizarrement, je n’avais pas l’impression que ce que 

j’avais fait depuis neuf heures était vrai. J’étais sur 

ces rochers, à prendre soin d’une orque échouée, et 

bientôt la marée serait haute et l’emporterait. Elle 

serait libre et rejoindrait sa famille, et tout irait 

bien de nouveau. Du moins, c’est ce que j’espérais. 

Et si la marée ne remontait pas assez? Et si Oreo 

était trop blessé pour s’enfuir à la nage ? Que se 



1 0 0

passerait-il alors ? Je me suis levé. Je ne pouvais 

pas me permettre d’avoir des pensées négatives. 

Ça marcherait. Il le fallait.

Du haut de la falaise, mon grand-père m’a demandé :

— Comment ça se passe ?

— On va bien, tous les deux. 

Mon grand-père avait arrêté de pomper l’eau 

quand il n’avait plus été capable de rester debout 

dans la mer en sécurité. Les vagues frappaient 

maintenant les rochers en projetant des embruns. 

Il m’a crié :

— Tu vas devoir me rejoindre bientôt !

— Je sais.

Je me suis assis juste à côté de la tête d’Oreo 

pour qu’on puisse se regarder.  J’étais étonné 

qu’un animal aussi gros ait des yeux si petits. Ils 

n’étaient pas beaucoup plus grands que les miens 

et ils ne semblaient pas très différents non plus. Il y 
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avait de l’intelligence dans son regard. L’épaulard 

réfléchissait. J’étais sûr qu’il savait que j’essayais 

de l’aider, mais me considérait-il comme un ami ? 

Aucun moyen d’en être sûr.

— Hé ! Oreo ! La prochaine fois que je serai 

dans l’océan avec mon kayak, tu vas venir me dire 

bonjour, OK ? On est amis, maintenant. En fait, tu 

es le seul ami que j’ai ici.

Oreo n’a pas répondu, mais j’ai eu l’impression 

qu’il avait compris.

— I l  est  probablement temps d’enlever les 

couvertures, m’a conseillé mon grand-père.

Il avait raison. J’ai commencé à enlever le drap 

qui recouvrait la queue d’Oreo. J’ai hésité en me 

demandant ce que j’allais découvrir. Le saignement 

s’était-il arrêté ? J’ai continué à le retirer. Aucune 

trace de sang ! Oreo a levé la queue, comme s’il 

faisait un signe de la main.

— Ce ne sera plus très long, ai-je dit. Bientôt, ta 

belle queue va te propulser vers ta famille.
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J’ai jeté le drap dans le bac. Puis j’ai enlevé le 

deuxième et les serviettes, jusqu’à ce que tout  

le corps d’Oreo soit à l’air libre. Sa peau était lisse 

et noire, humide et brillante. Je ne savais pas 

comment était le dessous de son corps. Il avait 

peut-être des coupures, des éraflures ou des bleus, 

mais ce que je voyais semblait en bon état. Aussi 

bon que je pouvais l’espérer.
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Chapitre treize

Mon grand-père avait déjà remonté le bac bleu. 

La  marée  montait  rapidement .  Les  vagues 

éclaboussaient  le  dos d’Oreo et  les  rochers  

derrière lui .  Comme i ls  étaient gl issants,  j ’ai 

utilisé le câble qui avait servi à descendre le bac 

pour m’aider à gravir la pente. Quand j’ai atteint le 

bord du rocher, mon grand-père m’a pris la main 
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pour me hisser jusqu’au sommet. Nous sommes 

restés là, à contempler Oreo.

— Il a l’air de bien aller, a dit mon grand-père.

— On va le savoir bientôt, j’imagine. J’aimerais 

pouvoir faire plus. 

— Tu as fait ce que tu as pu pour le garder en 

vie. La marée va s’occuper du reste.

Les épaulards du groupe se rapprochaient au 

fur et à mesure que la marée montait. Pendant 

les dernières minutes, ils ont appelé presque sans 

arrêt et Oreo leur répondait. J’ai demandé à mon 

grand-père : 

— Ce ne sera plus très long, hein ?

— Moins d’un quart d’heure, à mon avis. Chaque 

vague est plus haute que la précédente. 

Il avait raison. Les vagues atteignaient Oreo,  

et il restait de l’eau après leur ressac. 

— Il faut que tu sois prêt à tout ce qui pourrait 

arriver, m’a prévenu mon grand-père.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?
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— On a fait tout ce qu’on pouvait. Toi, tu as fait 

tout ce que tu pouvais pour l’aider. 

— Plus que ça ! On l’a gardé couvert, mouillé et 

au frais comme il le fallait. 

— Oui, mais les orques sont faites pour flotter, 

pas pour rester couchées sur une surface dure. 

Tout ce poids qui appuyait sur les organes d’Oreo 

a peut-être causé des dommages aux poumons ou 

au cœur.

— Il respirait bien.

— En plus, on ne connaît pas la gravité de ses 

coupures sur le ventre. Ces rochers sont tranchants. 

J’espère juste qu’il n’essaiera pas de s’échapper 

avant que l’eau soit assez haute pour qu’il puisse 

nager librement. Il pourrait se blesser encore plus.

Je n’avais pas pensé à ça, mais il n’y avait 

vraiment rien d’autre à faire. Si seulement je 

pouvais lui dire d’attendre, mais ça ne servirait 

à rien. Les vagues poussaient Oreo sur le côté. Sa 

queue montait et descendait, et il semblait avancer 
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légèrement.  Soudain, une vague énorme s’est 

abattue, et Oreo s’est dégagé des rochers ! J’ai crié :

— Regarde-le partir ! 

Oreo nageait à la surface de l’eau, en direction 

du large. Il se dirigeait tout droit vers son groupe. 

On ne voyait plus que le bout de sa nageoire 

dorsale, puis il a disparu sous les vagues. 

— Il est là ! a lancé mon grand-père. Tu le vois ?

Plusieurs nageoires étaient visibles, mais je ne 

reconnaissais pas celle d’Oreo. Puis je l’ai aperçue, 

avec sa petite encoche. Il était bel et bien là !

— Il est correct, a dit mon grand-père. 

— Il est plus que correct. Il est avec sa famille et 

il s’en est sorti grâce à nous.  

— Il s’en est sorti grâce à toi. 

— On a bien travaillé, tous les deux.

— C’est toi qui as travaillé le plus, mon gars, 

mais ça a marché parce que tu lui as donné  

une chance. 
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J’ai réfléchi à ses mots. C’est vrai que j’avais 

donné une chance à Oreo. J’avais convaincu mon 

grand-père que ça en valait la peine. Et maintenant, 

Oreo avait retrouvé sa famille.

Nous sommes restés là, en silence, à observer 

les épaulards. Mon grand-père s’est approché et 

a placé un bras autour de mes épaules. J’ai dû 

résister à l’envie de m’éloigner. Ça avait toujours 

été ma première réaction. Mais, cette fois, je ne 

l’ai pas fait. La chaleur et le poids de son bras me 

rassuraient. Je m’étais peut-être donné une chance 

de retrouver ma famille, moi aussi.
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Chapitre quatorze

— On ferait mieux d’y aller, a dit mon grand-père.

— Laisse-moi juste finir mon document et le 

sauvegarder.

— Parfois, je regrette d’avoir commencé tout ça.

J’ai levé les yeux de l’ordinateur. 

— Tu veux dire m'inviter ici ?

Il a marmonné : 



1 0 9

— Tu es trop intelligent pour dire un truc aussi 

stupide, Dylan. 

Je n’ai  pas pu m’empêcher de rire.  C’était 

tellement typique de mon grand-père : il  disait 

une chose aimable, mais il l’enveloppait dans une 

remarque désagréable pour cacher sa gentillesse. 

Il a voulu s’expliquer :

— Ce que je veux dire, c’est tout ce qui concerne 

l’ordinateur, Internet, la télévision, le satellite…

— Oh non ! Tu n’as pas à le regretter ! C’est peut-

être la chose la plus intelligente que tu as faite de 

toute ta vie.

J’aurais juré voir un petit sourire sur le visage 

de mon grand-père. Pendant une petite seconde.

Il avait fait installer une connexion satellite. 

Maintenant, nous étions reliés au reste du monde. 

Nous avions Internet et le courrier électronique, 

et nous pouvions même utiliser le téléphone !

J’ai été très étonné quand il a proposé de se 
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moderniser. Il  avait prétendu que ça l’aiderait 

pour ses « affaires », mais je savais que ce n’était 

pas la vraie raison. Il le faisait pour moi. Il avait 

fallu presque deux semaines pour tout brancher, 

mais la vie était  beaucoup plus intéressante 

depuis dix jours. 

Je  me suis  levé ,  e t  nous  nous  sommes 

dirigés vers le quai. Le chemin qui y menait était 

maintenant beaucoup plus facile à parcourir. 

J’avais aplani des bosses, enlevé quelques pierres 

et construit de petites marches là où elles étaient 

nécessaires. C’est comme ça que je passais mes 

journées. Mon grand-père peignait et,  moi, je 

bricolais. Du moins, quand je n’étais pas devant 

l’ordinateur ou dans le kayak.

— Tu crois qu’ils seront à l’heure ? 

— Le capitaine Ken est plutôt ponctuel.

Nous sommes arrivés au quai .  Les  deux 

kayaks étaient à côté. J’avais passé beaucoup de 

temps dans le mien. Et il était vraiment à moi, 
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maintenant. Mon grand-père me l’avait donné. 

Parfois, il venait pagayer avec moi, mais, le plus 

souvent, j’étais seul. Mais ça ne me faisait rien. À 

l’occasion, j’avais de la compagnie sur l’eau.

Comme le saumon commençait à affluer, il 

y avait un supergroupe d’épaulards autour de 

l’î le. Presque chaque fois que j’allais en kayak, 

j’apercevais des nageoires au loin.

J’avais vu Oreo et son groupe à une douzaine 

de reprises. Je traînais toujours des jumelles parce 

que, la plupart du temps, j’en avais besoin pour les 

observer. Même de loin, je reconnaissais Oreo à 

la petite encoche sur sa nageoire dorsale. Une ou 

deux fois, les orques se sont rapprochées. Un jour, 

même Oreo est venu tout près de moi. C’était un 

moment magique que je n’oublierai jamais.

Pendant que le reste du groupe s’éloignait, 

j’avais vu sa nageoire dorsale se diriger vers moi. 

Je suis demeuré immobile dans mon embarcation 

pendant qu’il nageait autour de moi, en faisant des 
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cercles de plus en plus petits. Puis il s’est arrêté, 

a sorti la tête et l’a tournée vers moi. Nous nous 

sommes regardés dans les yeux pendant quelques 

secondes. Il a penché la tête, il a glissé sous l’eau 

et il est parti rejoindre son groupe. J’ai regardé 

sa nageoire disparaître et réapparaître quand il 

remontait à la surface pour respirer.

C’était incroyable, et c’était le cas pour beaucoup 

de choses qui s’étaient passées au cours des six 

dernières semaines. Mon grand-père était toujours 

pareil. Il pouvait se perdre dans sa peinture durant 

un jour ou deux et à peine m’adresser la parole. Il se 

privait parfois de nourriture, à moins que je ne lui 

en apporte. Il pouvait être lunatique et grincheux, 

mais il était aussi gentil, attentionné et aimable. 

Plus important encore, il était mon grand-père. Et 

moi, j’étais son petit-fils.

Je me suis exclamé :

— Le voilà !
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Le traversier avait contourné la pointe et il 

traversait la crique dans notre direction. 

J’ai regardé sur le pont, mais je n’ai pas vu ce 

que j’espérais. J’avais imaginé la façon dont ça 

allait se passer : elle serait à la proue et elle nous 

ferait de grands signes au moment où le bateau 

surgirait. Elle devait être à l’intérieur, à moins 

qu’elle ne soit pas du tout sur le bateau. Et si elle 

avait changé d’avis ? Et si elle n’avait pas pu le 

faire ? Et si…Et puis, je l’ai vue. Avant de distinguer 

ses traits, j ’ai reconnu son manteau rouge vif 

qu’elle aimait tant. Il était exactement de la même 

couleur que l’imperméable que je portais, celui  

de sa mère. Cette coïncidence m’a fait sourire.

Elle a agité le bras, et je l’ai saluée en retour. Et 

mon grand-père aussi.

Jag est venu sur le pont.  Le bateau s’est 

approché du quai. Jag a lancé une amarre, et 

mon grand-père l’a attrapée pour tirer le bateau. 
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Je m’attendais à ce que Jag saute du bout pour 

attacher la proue, mais c’est ma mère qui l’a fait. 

Puis elle a attaché l’arrière de façon experte.

J’ai  couru sur le quai pour la saluer.  El le 

s’est redressée et m’a fait un gros câlin. Je lui  

ai chuchoté :

— Je suis tellement content de te voir.

— Je suis tellement contente de te serrer dans 

mes bras, a-t-elle dit. Tu vas bien ? 

— Je vais très bien. Et toi ?

— Je vais très bien, moi aussi.

— Pour vrai ?

— Pour vrai. Ça a été dur, mais je vais bien. 

Honnêtement. 

— Je te crois.

J’ai pris ma mère par la main et je l’ai conduite 

sur le quai jusqu’à l’endroit où l’attendait mon 

grand-père. Il avait l’air nerveux.

D’après moi, Jag et le capitaine s’étaient rendu 
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compte que c’était un moment privé parce qu’ils 

n’étaient pas encore débarqués.

Je savais ce que j’allais dire ensuite. Je m’étais 

exercé longtemps.

— Maman, je voudrais te présenter quelqu’un. 

C’est mon grand-père, Angus. Grand-papa, c’est ta 

fille, Becky.

Ils ont ri nerveusement.

— Je me disais que vous devriez apprendre à vous 

connaître. 

— On se connaît déjà, a protesté ma mère 

— Pas aussi bien que vous le devriez.   

Mon grand-père a rompu l’atmosphère tendue 

en demandant à ma mère :

— Comment s’est passé le voyage ?

Ma mère a eu l’air soulagée. 

— C’était bien. Ça m’a rappelé tant de merveilleux 

souvenirs ! Je vois que tu as gardé les kayaks.

— Dylan les a sortis et les a nettoyés.
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J’ai ajouté :

— Je suis tout le temps sur l’eau.

— On pourrait y aller tous les deux. En rentrant, 

on a croisé un gigantesque groupe d’épaulards 

juste à côté de la pointe.

Je me suis demandé si Oreo et son groupe 

étaient parmi eux.

— On pourrait partir à leur recherche quand je 

serai installée, a proposé ma mère.

— Ce serait bien.

— Si on a de la chance, poursuit ma mère, on 

arrivera peut-être à s’approcher très, très près des 

épaulards. C’est pas mal excitant de faire du kayak 

juste à côté d’eux.

— J’imagine…ai-je dit. 

Mon grand-père a ricané.

Nous n’avions pas encore raconté notre 

aventure à ma mère.  El le la découvrirait  en 

arrivant dans la cabane. Mon grand-père avait 

peint la scène : Oreo échoué sur les rochers, couvert 
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de draps et de serviettes, et moi debout à ses côtés, 

avec le bac bleu, en train de l’arroser. À l’arrière-

plan, dans l’océan, on distinguait les nageoires 

dorsales du groupe d’Oreo. C’était un tableau 

extraordinaire, peint par un artiste extraordinaire. 

Mais ce qui était encore mieux, c’était le titre : 

Famille. J’ai demandé à mon grand-père :

— Veux-tu dévoiler la surprise à ma mère – à ta 

fille – ou bien préfères-tu que je le fasse ?

— Je pense que tu devrais le faire. Après tout, 

c’était ton idée.

Ma mère semblait préoccupée. Je l’ai rassurée :

— Ne t’inquiète pas. Ça existe, des surprises 

agréables. Il n’y a pas seulement de la nourriture 

dans les caisses qui sont déchargées du bateau. Il y 

a aussi du matériel d’artiste supplémentaire.

— On a pensé que tu pourrais profiter de ton 

séjour ici pour faire des croquis et de la peinture…

Enfin, si tu en as envie, a dit mon grand-père.

—  C’est…c’est incroyable…juste incroyable.
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Ma mère semblait sur le point de pleurer.

— Je t’ai fait de la place dans mon atelier, a 

ajouté mon grand-père. 

— Dans ton atelier ?  Mais tu ne me laissais jamais 

entrer quand j’étais petite !

— Tu es adulte maintenant…et je suis désolé  

de t’avoir interdit d’entrer. Ce n’était pas correct. 

De toute façon, quatre semaines, c’est long, et nous 

voulons – je veux – que tu sois heureuse. 

Mon grand-père avait l’air nerveux, mais content.

— Merci. Merci beaucoup, a dit ma mère en se 

tournant vers moi. Tu es sûr que ça ne te dérange 

pas de rester ici un mois de plus ?

— Je ne vois pas d’autre endroit où j’aimerais 

être. 

Nous étions tous d’accord pour rester ici jusqu’à 

la fin de l’été, jusqu’à la rentrée des classes. C’était 

le plan. J’ai demandé à ma mère :

— Et toi ? Tu es d’accord avec ça ?
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— C’est chez moi, a-t-elle répondu. C’est ici que 

j’ai vécu les plus beaux moments de ma vie. Ça fait 

du bien de sortir de la ville.

— Je suis bien d’accord, maman.

Ce qu’elle ne savait pas, c’est que j’avais un 

autre projet dont je n’avais encore parlé à personne. 

J’avais effectué des recherches sur l’enseignement 

à domicile et sur le soutien que je pourrais obtenir si 

j’étudiais en ligne. Juste au cas où nous déciderions 

de vivre ici toute l’année.

— Je sais que les dernières semaines ont dû être 

pénibles pour vous deux, a dit ma mère.

Grand-père et moi avons échangé un regard. 

Nous avons tous les deux haussé les épaules.

— On a vécu des moments difficiles, mais je 

pense qu’on s’est plutôt bien débrouillés, ai-je 

précisé.

Mon grand-père a ajouté :

— On forme une bonne équipe.
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— Eh bien ! je pense qu’on devrait monter à la 

cabane ! a dit ma mère, légèrement confuse.

Je l’ai interrompue :

— Avant, commencez donc par vous faire un 

câlin de retrouvailles. 

J’étais déterminé à faire en sorte que les deux 

personnes les plus importantes de ma vie règlent 

leurs problèmes. Grand-papa et maman semblaient 

mal à l’aise.

— C’est facile. Vraiment facile, ai-je expliqué. 

Venez ici, tous les deux.

Je me suis avancé et j’ai passé un bras autour 

de ma mère et l’autre autour de mon grand-père. 

Je les ai attirés contre moi et j ’ai senti qu’ils 

s’enlaçaient mutuellement.

— Grand-père, tu avais tort en disant qu’on 

formait une bonne équipe.

Il a eu l’air étonné.

— Ah oui ? 
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— Ouais, on ne forme pas une équipe. On forme 

une famille.
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