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À chaque instant d’une vie, c’est à nous et à nous seuls 
que revient la responsabilité de prendre de bonnes 
décisions. Il y a des choix qui ne concernent que nous. 
Dans les moments difficiles, c’est chacun pour soi.

On s’en rend compte rapidement lorsqu’on pratique 
un sport à risques.

Quand je suis suspendu à un fil, sur le flanc d’une 
falaise, à trente mètres au-dessus du sol, je suis seul à 
décider d’où mettre les pieds, même si mes coéquipiers 
sont là. Un mauvais choix et c’est la chute. Je suis mon 
seul maître.

Du moins, ça, c’est ce que je croyais avant de ren-
contrer Mia.
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C’est mon père qui m’a proposé de passer d’une 
concentration sportive à une concentration musicale. 
Pour une fois qu’il s’occupe de moi, et qu’il s’intéresse 
à ce que j’aime !

De toute manière, depuis mon accident, reprendre 
le sport à un niveau compétitif n’était plus envisa-
geable.

J’adore la musique. J’ai déjà essayé la guitare, mais 
je ne comprends rien au solfège.

Je ne sais pas si je serai à la hauteur.

Et puis c’est une classe de troisième secondaire. Ça 
fait deux ans que les élèves jouent ensemble. Ils ont un 
niveau que je n’ai pas.

Mon père m’a dit de ne pas m’inquiéter. Mia serait là 
pour m’accompagner et me donner un coup de main.

9
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Pour faciliter mon entrée, il a fait croire que j’avais 
déjà joué dans un band et que j’étais bon avec les ins-
truments à cordes.

Quand mon père a un projet en tête, rien ne l’arrête.

En tout cas, ça a marché. Il manquait un membre à 
la formation. Ma candidature est arrivée juste à point.
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Ma rencontre avec les élèves de ma classe a lieu lors de 
notre premier cours de musique.

Me voilà aussitôt installé à la place que l’on m’a indi-
quée, au cœur de l’orchestre, avec une partition devant 
moi. Je suis moins enthousiaste.

Avant même que j’aie eu le temps de faire connais-
sance avec les autres, tout le groupe est prêt à jouer le 
morceau.

J’ai l’impression que je vais vite me faire repérer 
comme le plus nul de la gang.

J’essaie de parler de mes craintes à mon prof, mon-
sieur Patrick.

— Ça fait un moment que je n’ai pas joué du violon…

Mia, qui n’est jamais très loin, me corrige :

— C’est un violoncelle.

L’enseignant ne tient pas compte de ma remarque.

11

© Éditions Québec Amérique inc, 2022



— Pas de panique, ce n’est pas grave si ça ne marche 
pas du premier coup. L’important, c’est d’essayer…

Mia ne peut pas s’empêcher d’en placer une.

— Il s’agit d’un morceau issu de la bande originale 
du jeu Detroit: Become Human.

— Mia, je ne sais pas lire les notes !

Décidément, personne ne semble faire attention à ce 
que je dis.

Je suis dans un cauchemar.

Plus le temps de protester, le prof prend place devant 
nous et bat la mesure.

— Trois, quatre…

Tout l’orchestre commence.

Je jette un œil aux autres élèves. Ils sont tous concen-
trés sur leur instrument. La fille qui est derrière moi me 
fait signe de me retourner et de commencer.

Je respire un grand coup, prêt à produire un déluge 
de fausses notes.

J’attrape l’archet.

Je caresse les cordes.

Contre toute attente, ça ne sonne pas si mal.

Mon poignet attaque les cordes avec plus de vigueur. 
Je n’en crois pas mes oreilles.

12
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Les notes s’enchaînent.

Je tiens le rythme.

Ça semble juste.

Je ne contrôle pas mes doigts, ils glissent tous seuls 
sur les cordes.

L’archet suit la cadence.

J’arrive à la fin du morceau. Pas une seule fausse note.

Le prof me regarde.

— Pour un premier essai, c’était réussi !

Je n’en reviens pas. Je regarde mes doigts.

Qu’est-ce qui vient de se passer ?

Oui, j’ai eu un accident, et j’ai peut-être égaré quel
ques souvenirs en chemin, mais je suis certain d’une 
chose : je n’ai jamais touché un violoncelle de toute 
ma vie.
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Six mois auparavant.

Mes yeux ont du mal à s’ouvrir.

J’ai l’impression d’avoir dormi très longtemps.

Je ne suis pas dans ma chambre, je suis sanglé 
à une table verticale. Le local est grand, spacieux. 
L’éclairage est froid. Je distingue des néons au 
plafond.

Je suis dans un labo.

Mon père, face à moi, me dévisage en buvant une 
boisson énergisante.

Il me parle.

— Neuf mois. Ça fait neuf mois. Pourtant, t’as plu-
tôt bonne mine, fiston. Bon retour dans le monde !

Ma voix est coincée au fond de ma gorge, il n’y a 
pas de son qui sort.

— Neuf mois que tu es dans le coma, poursuit 
mon père.

15
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Mes souvenirs sont flous.

La montagne, la corde d’escalade.

— Bon, pas un vrai coma, évidemment, un coma 
artificiel. C’était nécessaire, dit-il.

Je me souviens d’un drôle de bruit. Je rebondis 
sur les rochers, la corde qui défile.

— Lorsqu’on t’a récupéré, les médecins n’y 
croyaient pas eux-mêmes, mais tu respirais encore. 
Tu nous as fait une sacrée peur.

Je suis tombé, je me souviens.

Le bruit de mes os qui craquent en percutant la 
paroi.

— Le pronostic n’était pas bon. Tes bras, tes 
jambes, tes mains, une bonne partie de ton corps 
étaient en bouillie.

Je penche difficilement la tête, je regarde mes 
mains. Elles ont pourtant l’air en bon état.

— Oh, tu peux regarder, c’est du travail de pro ! Ce 
n’était pas le plus gros problème. Après plusieurs 
semaines à l’hôpital, il a fallu convaincre certains 
médecins de signer une clause de confidentialité 
puis de travailler ici avec nous, à l’abri des regards.

J’essaie de bouger mes doigts… rien. De plier mon 
coude… rien.

Mon père me fixe. Il met sa main sur ma nuque 
comme pour me rassurer.

16
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Juste à ce simple geste, que mon père ne fait jamais, 

je comprends que ma situation est grave.

— Rupture de la moelle épinière, Damien. Entre 

les cervicales C5 et C6. Tu es tétraplégique. Paralysé 

des quatre membres.

Mon père marque un temps d’arrêt. Clairement, il 

a eu le temps de se faire à l’idée, lui, mais moi j’ai 

besoin de temps pour digérer l’information.

— Pas vraiment le genre de nouvelle qu’on a envie 

d’entendre, n’est-ce pas ? En tant que parent non 

plus.

Mon père a toujours été direct. Il ne tourne pas 

autour du pot, il n’a pas le temps pour ça. Mais, sur 

le coup, cette nouvelle m’arrive comme une claque 

en pleine figure.

Je bredouille difficilement.

— Je… quoi ?

Je n’ai mal nulle part et on dirait presque que j’ai 

ouvert les yeux sur un matin comme les autres, mais 

c’est la première fois que je m’éveille depuis l’accident ! 

Neuf mois ! Je suis resté inconscient neuf mois ! Ma 

mère n’est même pas là, et mon père qui m’explique 

tout ça froidement ? C’est à n’y rien comprendre.

— Damien, ta mère et moi avons longtemps ré-

fléchi. Nous avons pris une décision.
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Que ces deux-là soient parvenus à s’entendre alors 
que ça fait des années qu’ils ne se voient plus, ça 
aussi c’est surréaliste !

— Nous avions deux solutions : soit te laisser vivre 
avec un handicap qui te clouerait dans un lit pour le 
restant de tes jours, soit tenter autre chose.

— Autre chose ?

— T’offrir une chance d’avoir une vie normale. 
Tenter quelque chose qui n’a jamais été fait.
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Je quitte le local de musique pour me rendre à la café-
téria. L’étudiante qui était derrière moi me tire par la 
manche.

Aussitôt, un drôle de phénomène se produit : tout 
mon bras est secoué d’un spasme qui ressemble à un 
choc électrique. Par chance, elle ne s’en aperçoit pas.

— Ohé, attends ! C’était vraiment bien. Tu joues 
depuis longtemps, avoue ?

Je ne sais pas quoi répondre. Je n’aime pas mentir, 
mais d’un autre côté, si je dis que c’est la première fois, 
elle ne me croira pas non plus.

— J’ai arrêté pendant plusieurs années.

— Ça ne se remarque pas ! Moi c’est Jasmine, dit-elle 
en me tendant la main.

C’est bien la première fois qu’une fille vient se pré-
senter aussi facilement à moi ! Je ne sais pas trop 
comment réagir. Je lui serre la main.
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Une nouvelle petite décharge se produit.

— Enchanté, moi c’est Damien.

— Tu es nouveau dans l’école, c’est ça ?

— Oui, j’ai changé de concentration cette année.

— Tu faisais quoi, avant ?

— Concentration sportive.

— Ça ne te plaisait pas ?

— Bien sûr que oui !

— Qu’est-ce que tu fais ici, alors ?

Pas question de dévoiler les vraies raisons de ma 
présence.

— J’ai fait une chute, le médecin a conseillé de freiner 
le sport pour un temps.

— Oh, pas drôle, ça.

Jasmine m’emboîte le pas. Nous marchons ensem
ble dans le couloir.

— As-tu l’heure, Damien ?

— Tu as oublié de charger ton cellulaire ? dis-je sur 
le ton de la plaisanterie.

— Moi, un cellulaire ? Jamais de la vie ! J’ai trop 
tendance à faire boguer tout ce qui est électronique. 
Mauvais karma.

20
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Mia me souffle à l’oreille :

— Onze heures quarante-sept.

— À la position du soleil, je dirais onze heures 
quarante-sept.

Jasmine éclate de rire.

— On est dans un couloir, là ! Tu vois le soleil, toi ?

Je souris à mon tour.

— Désolé, non, j’ai pas l’heure.

— T’as oublié de charger ton cell ? me taquine 
Jasmine à son tour.

— Je n’en ai pas non plus.

— Sérieux ? Tu es la deuxième personne que je 
connais qui n’en a pas !

— Qui est l’autre ?

— Moi !

— Ça fait de nous des « étranges » !

Jasmine rigole.

— Et tu sais où se trouve la cafétéria, Damien ?

Mia intervient :

— Au fond du couloir à droite, puis descendre l’esca-
lier, tourner à gauche, puis deuxième porte à droite.
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Mais je ne suis pas obligé de me fier en permanence 
à mon ordinateur de bord !

— Non, tu me montres ?
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Mon père me laisse digérer l’information qu’il vient 
de me donner.

Je suis paralysé.

Mes yeux commencent à s’habituer à la lumière 
vive du local. Je suis déjà venu ici.

Je suis dans un des laboratoires informatiques de 
l’entreprise que mon père a fondée.

La société AlterEgo est spécialisée dans le déve-
loppement d’intelligences artificielles pour différentes 
applications.

J’ai mille questions en tête.

Que vais-je faire de ma vie si je ne peux plus 
bouger ?

Et si je suis dans le coma depuis neuf mois, pour-
quoi suis-je dans ces bureaux alors que je devrais 
être dans un hôpital ?

Mon père allume plusieurs machines et ordina-
teurs derrière lui.
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— Papa, est-ce que j’ai une chance de remarcher ? 
Je pourrai reprendre l’escalade ? Qu’est-ce que je 
fais ici ? C’est quoi, cette solution ? Mes bras, mes 
mains, ils n’ont pas l’air si abîmés !

Chaque mot qui sort de ma bouche me donne 
l’impression de parcourir un tapis de copeaux de 
bois, tellement ma gorge est sèche.

— Tes membres, ça a été un vrai travail d’horloger. 
J’ai dû faire appel aux meilleures prothésistes du 
monde. Même chose : clause de confidentialité, 
évidemment ! Une job de dingue, dit-il en avalant une 
gorgée de sa boisson. À part quelques cicatrices, c’est 
quasiment impossible de deviner que sous ta peau 
se cachent des prothèses haute performance. Mais, au 
final, le vrai défi, c’était de faire fonctionner tout ça 
ensemble.

— Faire fonctionner ? dis-je en toussotant.

— Oh j’oubliais !

Il me tend un gobelet d’eau avec une paille. J’en 
avale une longue gorgée. Mon père me sourit.

— Ça va mieux ?

Ces petits gestes anodins sont surprenants venant 
de lui.

J’opine de la tête.

— Il n’y a plus aucun lien entre ton cerveau et ta 
moelle épinière, Damien. Or c’est elle qui commande 
tes nerfs et tes muscles. C’est comme si on enlevait 
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les fils entre un ordinateur et ses périphériques. Ta 
colonne vertébrale, c’est le hub USB pour tes membres 
et là, le hub n’est plus branché à ton cerveau.

— Mais on ne peut rien faire pour arranger ça ?

— Non, jusqu’à aujourd’hui, on ne pouvait rien 
faire.

— Alors pourquoi m’avoir mis des prothèses dans 
les membres si je ne peux plus les faire bouger ?

Mon père s’approche de moi, il me dévisage.

Je n’ai pourtant pas l’impression d’avoir dit une 
niaiserie.

Il passe sa main sur mon épaule comme pour la 
dépoussiérer.

— Parce que, précisément, ce n’est pas toi qui vas 
les faire bouger.
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J’arrive dans la cafétéria. Il y a beaucoup d’élèves.

Jasmine propose :

— Je vais m’asseoir avec mon chum à la table, là-bas. 
Tu peux venir, si tu veux.

Évidemment, lorsqu’une fille s’adresse à moi, elle 
a un chum, c’est toujours comme ça, c’est une règle 
mathématique !

Je ne suis pas vraiment à l’aise pour rencontrer plein 
de nouveau monde. Mes parents prétendent que je suis 
timide. Disons que je préfère prendre mon temps.

Et puis, je n’aime pas trop la foule.

— Il y a beaucoup de monde. Je crois que je vais aller 
manger dans le coin des casiers. On se verra tout à l’heure.

— Comme tu veux, dit Jasmine en s’éloignant.

En me rendant aux casiers, je croise un autre gars de 
ma classe. Je l’avais remarqué tout à l’heure, avec son 
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sac représentant un hamburger et deux chaussures pas 
pareilles. Il dévore son sandwich d’une main et joue sur 
son portable de l’autre en le secouant dans tous les sens.

— Hé, c’était bon, tout à l’heure, lance-t-il en avalant 
une bouchée. Tu t’es bien débrouillé !

Je lui souris en hochant la tête.

— Merci.

— En tout cas, ça va faire du bien au groupe d’avoir 
quelqu’un qui joue bien de son instrument. L’autre 
gars, l’année passée, il ne pratiquait pas beaucoup.

Il me tend une main barbouillée de mayonnaise.

— Oh, au fait, moi c’est Hugo.

— Damien, dis-je en levant la main en guise de 
salutation.

— Il y a des tables là-bas, dans le couloir, on peut 
aller s’asseoir, si tu veux.

— Peut-être plus tard…

Plus tard parce que, j’ai beau faire comme si tout était 
normal, le seul à ne pas être convaincu, c’est moi-même.

On n’arrête pas de me dire que je joue bien alors 
que je n’ai jamais appris le violoncelle.

Je veux comprendre ce qui s’est passé.

Direction : le local de musique.
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Mon père m’enfile une paire de lunettes sur les yeux.

— Quoi, j’ai aussi un problème de vision en plus 
de tout le reste ?

— Ce n’est pas pour toi. Ces lunettes sont bour-
rées de capteurs et de caméras. Évite de t’asseoir 
dessus, elles coûtent une fortune.

— Papa, je ne peux plus bouger, mais j’ai des pro-
thèses. Je vois très bien, mais tu me mets des lunettes. 
Je ne comprends rien.

Sans dire un mot, mon père retourne à ses ordi-
nateurs.

Il a toujours été assez secret, mon père. Il ne parle 
pas beaucoup. Il est dans sa tête à réfléchir à mille 
choses en même temps, ou hypnotisé par un écran 
à essayer de résoudre un problème informatique. 
C’est probablement pour ça que ma mère l’a quitté. 
Il est trop passionné.

Parler aux gens, me parler à moi, ça n’a jamais été 
son truc.
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— On va faire un essai…, dit-il en attrapant une 
tablette et en pianotant dessus.

Aussitôt, c’est comme si j’avais un feu d’artifice 
devant les yeux. Ces lunettes sont semblables à deux 
écrans transparents. Une foule d’informations défilent 
à toute allure comme quand on allume un vieux PC.

— Wow, c’est pour de la réalité virtuelle ? dis-je, 
intéressé.

— C’est plus compliqué. Je vais démarrer le sys-
tème. Tu vas comprendre.

Il tape encore sur sa tablette.

Mes lunettes semblent calmées. Quelques infor-
mations s’affichent encore puis disparaissent.

Mon père se tourne vers moi.

— Mia, initialisation.

Je ne ressens rien de particulier, mais tout mon 
corps semble parcouru par une série de petits mou-
vements. Comme si on me donnait de mini chocs 
électriques.

Puis, quelqu’un me parle à l’oreille.

— Système opérationnel. Bonjour, Damien.

Je pivote ma tête à gauche, à droite. Il n’y a per-
sonne autour de moi.

— Qui parle ?

— Ah, alors, tu l’entends ! Bonne nouvelle ! s’exclame 
mon père, enthousiaste.

30
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— Mais j’entends qui ? C’est comme si on me chu-
chotait à l’oreille ! Tu ne l’entends pas, toi ?

— Tu es le seul à entendre Mia, grâce aux écou-
teurs dans les branches de tes lunettes.

— Mia ? C’est qui ? Elle est où ?

Mon père lève les yeux de sa tablette.

— Elle n’existe pas.
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— OK, Mia, on s’assoit devant le violoncelle et on prend 
l’instrument.

Je m’installe à ma place.

— Je veux rejouer la musique que nous avons jouée 
tout à l’heure.

— Il s’agissait de Kara Main Theme de Detroit: 
Become Human.

Je m’exécute sans la moindre faute.

J’attrape une guitare acoustique. Je me souviens 
d’une mélodie que ma mère aime bien. Je la fredonne.

Mia m’en donne le titre immédiatement.

— Il s’agit de Greensleeves, un classique anglais.

Automatiquement, je vois mes doigts se mettre à 
courir le long des cordes et restituer exactement la 
musique que j’avais en tête.
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Je vois le piano. Je pense à la musique d’un vieux film 
que j’ai vu avec mon père.

— Tubular Bells de Mike Oldfield, complète Mia.

Et voilà que mes doigts se mettent à en jouer la 
musique sur le clavier.

Après quelques secondes, j’entends une voix der-
rière moi.

— Impressionnant ! s’exclame mon professeur de 
musique.

Il était assis au fond de la classe, derrière la section 
des cuivres. Je ne l’avais pas vu.

— Tu sembles aussi à l’aise avec un violoncelle, une 
guitare qu’un piano. N’essaye pas de me faire croire 
que tu débutes en musique, Damien ! Explique-moi.
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— À cause de la fracture de ta colonne, ton cerveau 
n’est plus en lien avec tes bras et tes mains. Même 
en remplaçant les membres endommagés, ça ne 
pouvait pas fonctionner.

— Pourtant, vous m’avez installé des prothèses !

— Les lunettes que tu as sur le nez sont très per-
fectionnées. Elles ont une série de capteurs qui 
décryptent les signaux de ton cerveau. On appelle 
ça une « interface neuronale ». En gros, cette inter-
face lit tes pensées.

— Elle quoi ? Mais pour quoi faire ?

— Pour les envoyer à Mia.

— Encore elle !

— Mia est ta Matrice d’Intelligence Artificielle. 
M.I.A. Nous l’avons créée ici. Elle fonctionne sur les 
serveurs de notre entreprise.

— Vous voulez lire mes pensées avec une intelli-
gence artificielle ?
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— Ce n’est pas tout à fait ça. Mia est autonome, 
elle décrypte tes pensées. Elle en tire une série de 
conclusions qui lui permettent de renvoyer des don-
nées à tes membres bioniques. Ainsi elle peut les 
contrôler.

— Mia peut me faire marcher ?

— Tu as tout compris. Il suffit que tu souhaites aller 
quelque part, que tu aies besoin de prendre quelque 
chose, de faire un mouvement particulier comme 
écrire, te coiffer, mettre ton manteau, pour que Mia 
prenne les commandes et exécute le mouvement.

— Si tu le désires, Damien, nous pouvons faire un 
essai, me suggère la voix féminine.

Mon père suit notre conversation sur sa tablette.

— C’est l’occasion, dit-il avec un sourire satisfait. 
Il te suffit de penser pour communiquer avec Mia.

Il détache les sangles qui me retenaient à la table 
verticale.

Mon corps vacille. La sensation est très étrange. 
Je suis debout, en équilibre, mais sans gérer mon 
équilibre.

— Je vais tomber. Je ne suis pas très à l’aise.

— Ne t’inquiète pas, nous avons testé Mia pendant 
des centaines d’heures alors que tu étais encore 
dans le coma. Comme tu n’étais pas conscient pour 
lui envoyer des commandes, je l’ai téléguidée avec 
ma tablette. Elle est parfaitement au point. Tu ne 
tomberas pas. Pense à la direction où tu veux aller.
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Je pense trois pas en avant.

Miracle, je marche de façon saccadée, mais mon 
corps fait exactement ce que je lui demande.

Je recommence en m’asseyant sur un siège de 
bureau. Ça marche aussi.

— Tes lunettes captent tout ton environnement 
ainsi que les mouvements de tes pupilles. Grâce à tou
tes les informations que Mia peut ainsi récolter, elle 
sait exactement quoi faire.

Je ne peux m’empêcher de constater une évidence :

— Donc en gros, je peux marcher et bouger, mais 
maintenant, je vais avoir l’air d’un robot !

— Avec de l’entraînement, vous allez acquérir de 
la sensibilité, c’est juste une question de pratique. Je 
suis convaincu qu’en alliant une I.A. à un humain, 
l’I.A. peut perdre son côté machine pour devenir 
beaucoup plus sensible. Ça, ça va être ta job.
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Mon professeur attend une réponse… et moi aussi. 
Comment lui expliquer la prouesse que je viens d’ac-
complir ?

— Alors, dis-moi, Damien, tu as suivi des cours sur 
tous ces instruments ?

J’interroge Mia.

— Mia, je n’ai jamais touché à ces instruments avant 
aujourd’hui, mais dès que j’en prends un en main, c’est 
comme si j’en avais joué toute ma vie.

— J’utilise les banques de données disponibles en ligne 
pour retrouver les morceaux que tu fredonnais.

— Mais j’ai pu les jouer !

— Je peux lire les partitions qui sont disponibles en 
ligne ! Une fois la partition trouvée, je transpose les mou-
vements à faire sur les bras bioniques.
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J’essaie de trouver une réponse plausible pour mon 
professeur.

— J’aime bien toucher un peu à tout. Ce sont des 
morceaux que j’ai appris sur Internet.

— Ton doigté est trop mécanique, il manque de sen-
sibilité. Mais dans l’ensemble, ce n’est pas mal du tout. 
Tu as suivi des cours de solfège ?

— Mia, mon père t’a intégré un programme de mu
sique, c’est ça ?

— J’ai appris le solfège grâce aux ressources que j’ai 
trouvées en ligne.

— Pendant que j’étais dans le coma ?

— Non, en recevant la partition avant la répétition.

— Quoi ? Mais on a commencé à jouer trente secondes 
après l’avoir reçue !

— Vingt-trois secondes et deux centièmes, exactement !

— Oui, enfin, en autodidacte, là encore, avec ce que 
j’ai pu trouver sur Internet. Je ne connais pas toutes les 
gammes.

— Ça veut dire que je peux jouer n’importe quelle 
musique sur n’importe quel instrument ?

— Si l’instrument est contrôlé par les bras ou les 
jambes, oui.
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— Avec la pratique, je me débrouille.

— Justement, j’ai bien envie de te lancer un défi : 
un de mes guitaristes de cinquième secondaire est 
malade. Il devait jouer un morceau en duo juste avant 
le discours de bienvenue du directeur pour les pre-
mières années et leurs parents. J’ai une pratique ce soir 
après les cours, avec le guitariste restant. J’aimerais que 
tu viennes faire un tour. Comme on joue le morceau 
jeudi prochain, ça te laisse le temps de pratiquer. Tu 
vas compléter le duo.
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— Toi et Mia allez rester ici quelques mois pour vous 
donner le temps de vous exercer. Il n’est pas ques-
tion que tu reprennes l’école et que tu aies une vie 
normale tant que vous n’aurez pas appris à bouger 
ensemble. Vous allez acquérir de la souplesse, des 
réflexes.

— Je ne pourrai pas me passer d’école éternel-
lement !

— Techniquement, tu pourrais, Mia a accès à tou
tes les ressources du Web en temps réel. Elle est 
assez douée pour deux, avoue mon père en vérifiant 
quelques réglages sur mes lunettes.

— Comment ça ?

— Mia a accès à une multitude de ressources, mais 
elle ne sait pas comment les exploiter dans la vie 
réelle. Ça n’aurait aucun intérêt de la garder ici pour 
faire des tests indéfiniment. Il faut lui faire affronter 
le monde.

— Donc ?
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— Tu as eu ton accident en mai, on est en février. 
Tu reprendras les cours en septembre quand vous 
serez au point.

— À mon ancienne école ?

— Hors de question ; pour eux, tu souffres d’un 
handicap lourd. Tu as été placé dans un hôpital spé-
cialisé à l’autre bout de la province. Il y aurait de 
trop gros soupçons s’ils te voyaient revenir comme si 
de rien n’était. Nous sommes en train de déménager 
pour éviter qu’ils te revoient.

— Pourquoi ?

Mon père dépose la tablette sur la table. Il se 
gratte la tête.

— Damien, il faut que tu comprennes qu’un projet 
comme le tien est unique. Nous allons tout faire pour 
qu’il fonctionne et si c’est le cas, ce sera une révo
lution pour ce genre de handicap. Mais Mia est un 
prototype. Pour le moment, c’est préférable qu’il 
reste secret.

— Parce qu’il peut rater ?

Mon père ne répond pas.

— Papa ?

Je précise ma pensée :

— S’il ne fonctionne pas ? Si je ne m’habitue pas 
à Mia ?

Mon père me fixe.

— Tu seras invalide pour le restant de tes jours.
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— Quoi ? Non, mais, sérieux ? C’est toi qui vas faire le 
duo de guitare pour le concert ! me lance Jasmine, 
que je retrouve à l’entrée de la classe de notre cours 
de maths.

— Monsieur Patrick a semblé dire que c’était dans 
mes cordes, dis-je, très fier de mon jeu de mots.

— Il paraît que ce n’est pas un morceau si facile que 
ça. On a plusieurs bons guitaristes dans notre classe, ça 
m’étonne que ce soit à toi qu’il l’ait demandé !

— Je crois que c’est justement pour voir si je suis au 
même niveau que vous autres.

— Donc, en gros, tu as une semaine pour répéter ! 
C’est court.

— Le prof m’a dit qu’il fallait surtout que je pratique 
ma sensibilité. Je suis curieux de savoir avec qui je 
vais jouer.

— Oh ! s’exclame Jasmine, ça, ce n’est pas très com-
pliqué, je peux te le présenter.
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Jasmine me tire par le bras.

Mia ne comprend pas la commande. Frisson élec-
trique. Mes lunettes semblent s’embrouiller.

— Voyons, tu l’as senti ? s’exclame Jasmine. Chaque 
fois qu’on est proches, on se prend une décharge !

Jasmine insiste en me tirant par le bras.

Je reste planté là, figé comme dans du béton.

— Viens-t’en ! insiste Jasmine.

— Mia, avance, suit la direction qu’elle te donne !

— Elle ne peut pas me donner de direction. Je n’ai pas 
accès à son cortex cérébral, Damien.

— Eh bien, suis-la, tout simplement !

Mon corps se met à suivre Jasmine. Elle m’emmène 
près des casiers de cinquième secondaire.

Jasmine se faufile jusqu’à un grand gars. Il a plus le 
physique d’un joueur de football que d’un guitariste.

— Je te présente Maxime, s’exclame Jasmine. Max, 
voici Damien, c’est lui qui va jouer avec toi pour le duo 
de guitare la semaine prochaine.

Le garçon me dévisage.

— Je vais jouer avec un petit de secondaire trois ? 
C’est quoi, cette histoire ?
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— Arrête de nous appeler les « petits », proteste 
Jasmine en lui envoyant un coup de coude dans les 
côtes, c’est monsieur Patrick qui le lui a proposé. Faut 
croire qu’il n’est pas si mauvais !

— Et tu connais déjà le morceau ? C’est The Replicant 
du groupe Deckard.

— Non, je n’ai pas encore reçu la partition, dis-je, 
un brin intimidé.

— Je te laisse la surprise, alors. J’espère que tu seras 
à la hauteur. Ça prend du doigté. On a rendez-vous en 
fin de journée. J’imagine que tu es au courant !

Maxime s’engouffre dans le couloir pour rejoindre 
sa classe. Je me tourne vers Jasmine.

— Il est toujours aussi sympa ?

— Bah, d’habitude, il est cool. Je crois surtout qu’il 
est frustré que ce ne soit pas son ami qui joue le duo 
avec lui. Ça fait un moment qu’ils pratiquent la toune 
ensemble, explique-t-elle alors que nous repartons vers 
notre classe.

— Dis donc, tu as l’air de bien le connaître !

— Forcément, c’est mon chum !
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Mon père va s’asseoir sur le rebord d’un bureau du 
labo. Il réfléchit, puis revient vers moi.

— Elle va faire des erreurs, c’est évident. Apprendre 
à marcher, à manger, monter des escaliers, tout ça, 
c’est la base, mais il y a une infinité d’autres mouve-
ments, de réactions qu’elle doit acquérir et développer 
pour gagner en naturel. Nous ne savons pas du tout 
comment Mia va réagir en société. Tout ça est très… 
motivant !

L’excitation de mon père est évidente. Je ne peux 
m’empêcher de penser à ma mère qui le compare 
toujours à un savant fou. J’ai l’impression d’être 
devant le professeur Frankenstein qui voit sa créa-
ture prendre vie.

— En gros, je suis ton nouveau jouet.

Mon père me dévisage.

— Tu es mon fils, Damien, mais par la force des 
choses, je ne pourrai pas nier que tu es aussi un 
cobaye. Tester une technologie comme celle dont 
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tu es équipé n’aurait pas été possible sur un animal. 
Il fallait quelqu’un capable de nous donner un retour, 
quelqu’un qui puisse faire évoluer Mia.

— Donc, je n’irai pas à l’école pour moi. J’irai pour 
éduquer ta machine !

— Tu iras à l’école pour apprendre à vivre avec la 
seule entité apte à te maintenir valide. Tu iras à l’école 
parce que ta mère et moi préférons te savoir en train 
de faire des activités avec des amis plutôt que cloué 
définitivement dans un lit !

— C’est vraiment ce que pense maman ??

Mon père me tourne le dos et poursuit vers son ordi-
nateur. Il attrape sa canette sur le bord de son bureau 
et la lève au-dessus de sa tête comme pour porter 
un toast.

— Ta mère nous a laissés entre hommes !

— Elle connaît ton projet ?

— Damien, je ne suis pas assez déconnecté pour 
t’infliger une opération de ce niveau sans avoir son 
accord absolu ! Évidemment, qu’elle est au courant ! 
Et, assez étonnamment, elle m’a fait confiance… pro-
bablement parce que j’étais le seul à proposer une 
alternative.

— Pourquoi elle n’est pas ici ?

— Elle ne voulait pas assister à ta « reconstruction ». 
Je crois qu’elle avait certaines appréhensions. Elle 
est passée lorsqu’une bonne partie de tes opérations 
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a été terminée. Elle était contente d’être là, mais 
en même temps, te contempler sur un lit d’hôpital, 
branché à toutes sortes de machines, elle a eu du 
mal à le supporter.

— Quand est-ce que je vais la voir ?

— Elle a souhaité attendre que tu ailles mieux et 
que tu sois plus « fonctionnel ». Et puis, j’ai besoin que 
tu te concentres sur ta relation avec Mia. Nous allons 
travailler en petit comité durant quelques mois. J’ai 
promis à ta mère qu’elle viendrait dès que nous au
rions des résultats satisfaisants. Pour le moment, elle 
n’est pas une priorité.
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En fin de journée, alors que j’arrive pour la répétition 
du duo de guitare avec mon prof, Mia est intriguée.

— Je perçois une déception chaque fois que Jasmine 
parle de son « chum », remarque-t-elle. Peux-tu m’expli-
quer pourquoi ? Je ne comprends pas.

Je n’ai pas une folle envie de discuter de ce sujet avec 
mon ordinateur de bord.

— Pour rien, je la trouve sympa, c’est tout.

— Pourquoi cette déception avec « chum » ?

— Laisse tomber, Mia, on s’en parlera plus tard.

Aussitôt, Mia lâche mon sac sur les pieds de mon 
professeur qui arrivait derrière moi.

Bon sang, cette machine ne comprend vraiment rien.

— Désolé, dis-je, confus.

— Rien de grave, me rassure mon professeur. Prends 
un instrument et va t’asseoir.
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— Mia, je ne parlais pas de « laisser tomber » mon 
sac ! Je voulais dire : abandonne le sujet « chum » pour le 
moment.

— Compris.

— Maintenant, j’aimerais reprendre mon sac et entrer 
dans la classe, s’il te plaît.

Mon prof de musique s’installe. Maxime, qui est déjà 
là, ne semble pas avoir envie de me voir. Notre prof 
nous tend une partition.

— Jette un œil là-dessus, Damien. Dis-moi si ça te 
convient.

Je regarde la feuille qu’il m’a donnée. Inutile de dire 
que je n’y comprends rien.

— On va répéter la première partie uniquement, 
précise monsieur Patrick.

— Mia, est-ce qu’on peut y arriver ?

— Bien sûr, Damien.

Je saisis la guitare et fais signe à mon enseignant que 
je vais le tenter.

Il lance la première mesure. Les notes s’enchaînent 
à la bonne cadence.

Je sens Maxime sur la défensive. Il ne semble pas très 
content que je m’en sorte aussi facilement.
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Le prof nous arrête.

— OK, Damien. Pour la mélodie, les notes, le tempo, 
c’est bon, mais essaye de mieux sentir le morceau. Ce 
n’est pas une équation mathématique que tu joues, c’est 
une mélodie, une histoire d’amour en musique, il faut 
y mettre plus de passion.

J’observe Maxime du coin de l’œil, il rigole discrè-
tement.

— Monsieur, il y a d’autres élèves en secondaire cinq 
qui peuvent jouer ce morceau, pourquoi vous prenez 
un secondaire trois ? demande-t-il.

— Parce que je pense qu’il peut y arriver. Il ne s’en 
sort pas mal. On reprend.

Quelques notes plus tard, Patrick nous arrête de 
nouveau.

— Trop mécanique, Damien. On va tester la seconde 
partie du morceau.

Nous jouons quelques mesures. Nouvel arrêt, mon 
professeur réfléchit.

— Hum, je pense que dans un premier temps, je vais 
te laisser répéter chez toi pour que tu te familiarises 
avec la musique. Il faut que tu améliores ta souplesse, 
surtout si ça fait un moment que tu n’as pas joué. On 
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se retrouve après la fin de semaine pour une nouvelle 
répétition.

Je sens que Maxime exagère son mécontentement 
pour bien me faire comprendre que je ne suis pas à ma 
place.

Il referme sa housse de guitare d’un coup sec et se 
tourne vers moi.

— T’as pas intérêt à niaiser, man, j’ai pas envie de 
passer pour le nul qu’on a mis là pour accompagner un 
débutant de secondaire trois.

Instinctivement, j’aurais bien envie de lui envoyer 
un coup, mais vu sa carrure, je me retiens de…

Au même moment, je vois mon bras partir à toute 
vitesse et heurter de plein fouet l’épaule de Maxime. Il 
a presque failli tomber sur sa guitare.

Maxime se redresse devant moi de toute sa hauteur. 
Je sens que ma face est en train de changer de couleur.

— Désolé, c’était… c’était un accident, je ne voulais 
pas te bousculer.

Maxime se tient l’épaule. Mia n’y est pas allée de 
main morte.

— J’espère que tu sauras jouer comme du monde 
à la prochaine répétition, toi, sinon faudra apprendre à 
jouer à une main !
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Mon père n’a jamais été très présent quand j’étais 
petit. Toujours au travail, toujours parti.

Depuis que Mia m’accompagne, il est différent. 
Même si j’ai l’impression qu’il s’intéresse plus à sa 
création qu’à moi-même, cette soudaine complicité 
depuis quelques mois ne me déplaît pas.

Le soir du premier jour d’école, nous nous sommes 
donné rendez-vous au labo de son entreprise. Il veut 
savoir comment ça s’est passé avec Mia et vérifier 
quelques réglages.

Pour mon premier jour, j’ai l’impression que je suis 
loin d’avoir des résultats intéressants. Mon père le 
comprend facilement en voyant mon expression.

— Papa, ça ne marchera jamais. Mia a fait un truc 
complètement imprévisible !

— Oh, tu parles du coup de poing, c’est ça ?

— Tu es au courant ?

— Bien sûr, j’ai un historique de ses actions.
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— Désolée, intervient Mia, il m’avait semblé que tu 
voulais lui donner un coup !

Mon père attrape sa tablette pour suivre la conver-
sation. J’explique à mon I.A. :

— Non, c’était juste une envie sur le moment parce 
qu’il me mettait de mauvaise humeur, c’est tout. Je 
ne voulais pas le frapper pour vrai.

— Intéressant, in-té-res-sant, commente mon père, 
captivé. Un problème de communication ! C’est exac
tement ce genre de nuance que Mia doit apprendre 
grâce à toi.

— C’est pas tout, elle a des bogues !

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Quand certaines personnes me touchent, 
c’est comme si j’avais des frissons dans le bras. 
On dirait comme un choc électrique.

Mon père cherche des données à ce sujet sur sa 
tablette.

— Je remarque quelques petites interférences 
électriques. Rien de majeur.

— Ça s’est produit à deux reprises aujourd’hui.

— Je vais garder un œil là-dessus, fiston, me 
promet-il en me prenant par l’épaule, ce qui ne nous 
était jamais arrivé. Pour une première journée, vous 
vous en êtes bien tirés.

— Encore une chose : il faut rendre Mia plus sen-
sible. Mon prof n’arrête pas de le dire. Je suis capable 
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de jouer n’importe quoi sur n’importe quel instru-
ment, mais ça sonne robot.

— Il n’y a pas d’algorithme pour rendre une intel-
ligence artificielle « sensible », il n’y a que la pratique 
et l’apprentissage pour y arriver. À toi de trouver 
une solution !

— Mais j’ai un concert dans moins d’une semaine !

— Déjà ! s’enthousiasme mon père. Mia s’en sort 
plutôt bien.

— Mais si je n’arrive pas à la rendre plus humaine 
d’ici jeudi, j’en connais un qui va m’attendre au 
tournant.
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J’ai profité de la fin de semaine pour répéter avec Mia. 
Ça n’a pas changé grand-chose. C’est toujours aussi froid.

Je commence la semaine, découragé, par un cours 
d’arts plastiques.

Je m’installe au fond de la classe.

Jasmine vient prendre place à un chevalet à côté 
de moi.

— Ça a l’air que la répétition de vendredi soir ne s’est 
pas trop bien passée.

— Le morceau n’est pas si difficile, mais il faut que 
je m’assouplisse.

— Non, je voulais parler du coup que tu as envoyé 
à Maxime.

— Oh, ça. C’était un accident, je lui ai dit ! Je n’avais 
pas vu qu’il était à côté de moi, je me suis retourné 
trop vite.
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— En tout cas, tu lui as laissé un sacré bleu sur 
l’épaule.

L’enseignante nous propose de travailler sur une 
nature morte. Au milieu de la classe, elle a disposé un 
grand plateau avec des fruits.

Le travail est simple : faire de notre mieux pour 
reproduire ce qu’on voit.

Pour tout élève normal, le travail n’a rien de très 
compliqué. Mais pour moi…

Je n’ai jamais mis Mia devant ce genre d’exercice.

— Mia, il faut reproduire sur la feuille le plateau et 
les fruits, avec les crayons qui sont devant nous. Est-ce 
qu’on peut faire ça ?

— Bien sûr, Damien. Je n’ai besoin que de quatre 
couleurs. Noir, cyan, magenta et jaune, dit Mia en 
sélectionnant les teintes dans ma trousse.

J’observe les autres, qui se sont mis consciencieu
sement au travail. Certains se débrouillent très bien, 
d’autres barbouillent la feuille comme des enfants de 
maternelle.

Jasmine semble particulièrement douée. Son trait 
parcourt la feuille avec souplesse, on voit les fruits qui 
commencent à apparaître.
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Lorsque mon regard se tourne vers ma feuille, je 
sursaute.

Mia a déjà réalisé plus de la moitié du travail.

Le seul problème, c’est qu’elle ne dessine pas, elle 
prend mon bras pour une tête d’imprimante.

Les quatre crayons dans une seule main, Mia parcourt 
la feuille de gauche à droite à toute vitesse en disposant 
sur chaque ligne de petits mélanges de couleur. Le 
dessin ressemble plus à une photocopie couleur qu’à 
une œuvre d’art.

Si quelqu’un aperçoit le résultat, soit on va me pren
dre pour un fou surdoué, soit on va s’imaginer que je 
traîne une photocopieuse dans mon sac. Je préfère ne 
pas attirer les soupçons.

— Mia ! C’est quoi, cette image ? Arrête ! Retire la 
feuille du chevalet et fais-en une boulette de papier.

Mia s’exécute.

— Le résultat n’est pas satisfaisant, Damien ? me 
questionne l’I.A.

— Ce n’est pas un dessin, c’est une copie parfaite. 
Personne ne dessine comme ça !

— Bien. Comment dois-je dessiner ?
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Je reste un instant devant ma nouvelle feuille blanche. 
Je ne sais pas comment expliquer ça à Mia.

C’est alors que j’avise le regard inquiet de mon ensei-
gnante lorsqu’elle m’aperçoit avec mes quatre crayons 
et une grosse boulette de papier qui roule par terre.

© Éditions Québec Amérique inc, 2022



Lorsque mes parents se sont séparés, il y a quelques 
années, mon père a récupéré le chalet qu’ils avaient 
acheté plusieurs années auparavant. Depuis, il y a 
élu domicile.

C’est un peu en dehors de la ville, mais question 
décor, c’est plutôt sympa, et ce n’est pas trop loin 
de ma nouvelle école.

En fin de semaine, nous avons fait une longue 
balade en forêt pour admirer la nature.

Mon père en a profité pour tester Mia en mode 
sportif et m’a fait courir plusieurs kilomètres. J’ai tré-
buché à quelques reprises à cause des obstacles natu-
rels, mais Mia est tout à fait capable de me remettre 
en équilibre rapidement.

Je dois avouer que l’endurance de mes membres 
est impressionnante. Je peux courir des kilomètres 
à une bonne cadence, sans trop me fatiguer, et pro-
poser à Mia des itinéraires improbables comme si je 
me dirigeais dans un jeu vidéo.
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Lorsque la journée se termine au coin du feu, je 
ne peux pas m’empêcher de poser une question à 
mon père.

— Il fallait que ce soit une école d’art, n’est-ce pas ?

— Pourquoi cette question ?

— La sensibilité, le côté plus humain que n’arrive 
pas à acquérir une machine. C’est le gros défi de Mia, 
non ? Il fallait une approche artistique pour parvenir 
à développer ça. C’est un des seuls aspects que les 
I.A. n’arrivent pas à développer. Me mettre dans une 
classe de science n’aurait pas été utile, Mia a accès 
à toutes les ressources qu’elle veut. J’aurais été 
premier de classe immédiatement !

Mon père esquisse un petit sourire.

— Exact. Une concentration sportive n’aurait pas eu 
plus d’intérêt. Tu l’as vu par toi-même. Avec quelques 
réglages, Mia est en mesure de surpasser n’importe 
quel bon sportif.

— Même ma scolarité, tu l’as choisie pour Mia, pas 
pour moi.

— Tu me fais une crise de jalousie, là ? Je me préoc
cupe autant de toi que de Mia. Mais votre réalité est 
totalement différente. Tes connaissances sont main-
tenant quasi illimitées. Le défi de ton apprentissage 
n’est plus du tout le même. C’est la relation entre 
l’homme et la machine qu’il faut apprendre à déve-
lopper.

— J’ai l’impression de n’être qu’une expérience.
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— Tu es bien plus que ça ! Tu es un espoir.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Si l’expérience avec Mia fonctionne, imagine le 
nombre de gens qu’une I.A. va pouvoir aider !

— Et tu t’es posé la question des retombées que 
peut avoir Mia sur ma vie personnelle ? Je dois vivre 
avec quelqu’un dans ma tête à longueur de journée !

— En effet, ça fait partie de l’équation ! Je n’ai pas 
prétendu que ce serait facile, mais je suis convaincu 
que pour bien des gens, ce sera plus supportable que 
d’être sanglé à un fauteuil roulant.
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Mon enseignante en arts s’approche de moi.

— Ça n’a pas l’air d’aller, Damien. Il y a un problème ?

— C’est la première fois que je fais ça, je ne sais pas 
trop par où commencer.

— Juste à dessiner ce que tu vois. Même si ce n’est 
pas bon du premier coup, tu es là pour apprendre.

Ça ne m’aide pas beaucoup.

Alors que la prof s’éloigne, Jasmine jette un coup 
d’œil à mon chevalet.

— T’as pas commencé ?

— J’ai raté le premier, dis-je en montrant ma bou-
lette au sol.

— C’est juste un travail d’observation. Regarde 
surtout ton modèle, pas trop ta main. Elle doit suivre 
instinctivement le mouvement de ton œil.
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Sans le savoir, Jasmine vient peut-être de me donner 
la solution.

— Mia, avec les lunettes, tu peux suivre le mouvement 
de ma rétine, n’est-ce pas ?

— Oui.

— OK, alors avec un seul crayon en main, tu vas 
tracer sur la feuille les mouvements que je fais avec 
mes yeux.

Lentement, j’observe le contour de chaque objet, 
chaque arête, chaque surface. J’observe tout dans les 
moindres détails. Cette fois, le résultat est nettement 
plus convaincant. Mon trait est beaucoup plus hésitant, 
il y a des erreurs un peu partout, mais au moins, ça 
ressemble à un dessin d’étudiant au secondaire.

Lorsque ma prof vient me voir trente minutes plus 
tard, le dessin ressemble à un gros méli-mélo de lignes.

— Le résultat est intéressant, un peu comme si tu 
n’avais jamais levé le crayon de ton papier. Pas mal, 
pour un début !

À la fin du cours, quand nous commençons à ran-
ger nos affaires, Jasmine se penche pour observer ma 
réalisation.

C’est de plus en plus étrange. Je constate que lors-
qu’elle s’approche de moi, mes deux bras sont une fois 
de plus secoués par de petites pulsations électriques.
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— Mia, qu’est-ce qui se passe ?

— Perturbation électrique d’origine inconnue. En 
attente de diagnostic.

Mon amie regarde mon dessin.

— Bon, tu ne t’en es pas si mal sorti, finalement.

Je me lève de mon tabouret pour faire mon sac.

— Grâce à tes conseils, dis-je, toujours perturbé par 
ces petits électrochocs.

— Je n’ai pas dit grand-chose !

— Suffisamment pour me mettre sur la bonne voie. 
Merciiiii…

Subitement, je me jette sur Jasmine pour la serrer 
dans mes bras.

— Aaaahh, Mia, mais qu’est-ce que tu trafiques 
encore ? Lâche Jasmine immédiatement !

Jasmine se libère de mon étreinte. Elle me fait de 
grands yeux.

— Qu’est-ce qui te prend ? T’es pas bien ?

— Désolé, un réflexe de… que j’avais avec une amie 
qui pratiquait l’escalade avec moi… On se félicitait 
mutuellement !

— Vous avez de drôles de pratiques, à l’escalade ! 
dit-elle en reculant d’un pas.
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Jasmine étire son chandail pour le remettre en 
position.

Je suis confus. Je sens mes joues virer au rouge. 
Jasmine semble aussi gênée que moi.

— Bon, faut que… faut que j’aille retrouver Maxime. 
On se voit tout à l’heure, conclut-elle en s’éclipsant, mal 
à l’aise.

— Mia, peux-tu m’expliquer ce qui s’est passé ? Je ne 
t’ai pas dit que je voulais sauter sur Jasmine !

— Tu as imaginé la serrer pour la remercier.

— C’était juste une idée, un fantasme, pas quelque 
chose qu’on réalise pour vrai !

— Comment dois-je faire la différence, Damien ?

— Je… Argh… Je n’en ai aucune idée !

© Éditions Québec Amérique inc, 2022



J’ai comme l’impression que je ne suis pas au bout de 
mes surprises, avec Mia. Il va falloir déboguer son pro
gramme, car je ne peux pas me permettre de sauter sur 
chaque personne que je croise.

Lundi après-midi, nous avons notre cours d’éduca-
tion physique. Je me retrouve avec Hugo et les autres 
gars de ma classe sur le terrain de basket.

Je ne sais pas du tout à quoi m’attendre de la part de 
Mia dans un sport d’équipe. Ça m’inquiète un peu.

— Mia, tu sais comment jouer ?

— Je suis en train d’étudier.

Ça ne me rassure pas beaucoup.

Le prof fait les équipes et lance la partie.

Automatiquement, mes lunettes se transforment en 
écran. Les joueurs de mon équipe sont entourés d’un 
cadre vert, ceux de l’équipe adverse d’un cadre rouge. 
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J’ai l’impression d’être dans un jeu vidéo. Ça, je l’avoue, 
c’est plutôt sympa.

Les premières passes sont pour l’équipe adverse. Les 
élèves ont un bon rythme de jeu.

Hugo, qui est dans mon équipe, finit par intercepter 
le ballon.

Il me l’envoie.

Mia me le fait rattraper sans difficulté.

Elle s’apprête à faire une passe à un de mes coéqui-
piers, mais un adversaire vient bloquer mon échange.

Mia trouve le moyen de le déjouer.

Elle fait passer le ballon entre mes jambes et l’envoie 
derrière moi. Le rebond l’envoie juste assez haut pour 
qu’il saute au-dessus d’un joueur adverse et arrive pile 
dans les mains de mon coéquipier qui était derrière lui.

Celui-ci se retourne et marque le premier point. 
Hugo arrive vers moi.

— Tabarnouille, man, c’est pas la première fois que tu 
joues, certain ! Comment t’as fait une passe comme ça ?

— Un gros coup de chance, rien de plus !

Pendant les quinze minutes qui suivent, j’ai le ballon 
à quelques occasions. Mia s’en sort bien en faisant des 
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passes d’une précision mathématique aux joueurs de 
mon équipe.

L’équipe adverse a plusieurs points d’avance.

À quelques secondes de la fin, nous sommes à éga-
lité, mais coincés de notre côté du terrain.

Nous n’arrivons pas à reprendre le ballon.

Après un troisième tir raté, on le reprend enfin.

Très rapidement, un élève fait une passe à Hugo.

Hugo me l’envoie.

Mia essaie de dégager le ballon, mais toutes les forces 
de l’équipe adverse sont sur moi pour m’empêcher de 
bouger.

Il ne reste que quelques secondes.

Personne de mon équipe n’est assez proche pour 
marquer.

Je vois une petite cible verte apparaître sur le panier.

— Mia, c’est trop loin ! Ça ne marchera jamais !

D’un coup, mon corps saute pour me dégager et Mia 
me fait lancer le ballon en direction du panier adverse.

Il traverse tout le terrain et… je marque !

Victoire !!!
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Je me mets à courir autour du terrain en allant serrer 
tous mes coéquipiers.

Ma face vire au rouge tellement je suis gêné.

— Mais Mia, qu’est-ce que tu fabriques encore ? 
C’est ridicule !

— Je viens de visionner plusieurs matchs de basket, 
Damien, cela semble une tradition pour les vainqueurs 
d’aller serrer les membres de leur équipe !

— Dans un match professionnel, pas dans un gym-
nase d’école ! Arrête, s’il te plaît, j’ai l’air stupide !

J’ai visiblement déclenché l’hilarité générale. Telle-
ment que même ceux que je n’avais pas serrés contre 
moi viennent d’eux-mêmes !

— Je constate, Damien, que cette marque d’affection 
n’est pas si mal perçue, me rétorque Mia.
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En rentrant au chalet, ce soir, j’avoue que je suis un 
peu découragé. Mia est totalement imprévisible. Je 
ne sais pas comment la contrôler.

Mon père constate mon air dépité.

— Tu n’as pas l’air de bonne humeur.

— C’est Mia, elle fait n’importe quoi.

Mon père, qui était en train de programmer une 
tondeuse à gazon électronique à l’entrée de la mai-
son, me fait signe de m’asseoir à côté de lui sur un 
muret.

— Il faut tout lui apprendre ! Elle a des comporte-
ments vraiment bizarres, parfois… et des bogues, en 
plus !

— Elle m’a envoyé un rapport d’erreur de mouve-
ment, tout à l’heure. C’est de ça que tu parles ?

— Oui, j’ai sauté dans les bras d’une fille.

Mon père éclate de rire.

— Oh, je vois !
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— C’était très gênant.

— Mais pas si mal, au fond…

C’est à mon tour de rigoler.

— Pff, ouais, pas si mal.

Même si je sais que c’est Mia qui intéresse mon 
père, j’aime ces petits moments de complicité.

— Et si tu lui laissais un peu de liberté ?

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Tu essayes de la faire coller à ta personnalité.

— Évidemment !

— Mais Mia n’est pas un ordinateur parfait. C’est 
une I.A. qu’il faut éduquer comme un humain. Il faut 
donc admettre qu’elle a ses défauts qui viennent de 
son éducation.

— Facile pour toi d’admettre, moi je dois vivre avec !

— Et si ses imperfections ou ses bogues t’obli-
geaient à voir ta propre personnalité autrement ?
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Le lendemain, la journée débute par un cours d’histoire.

On n’échappe pas au petit discours de présentation 
de notre enseignante.

C’est toujours le même blabla.

— Comme il y a des nouveaux dans la classe, 
explique-t-elle, je vais poser quelques questions sur la 
matière de l’année passée pour voir si tout le monde est 
au même point.

Je sais déjà que je risque d’avoir une longueur 
d’avance sur les autres. Mia ayant un accès direct à 
Internet, elle peut trouver n’importe quelle réponse 
très facilement.

— Première question. Quel était le mode de vie 
des Premières Nations qui vivaient dans la région des 
plaines ?

Évidemment, dès que la question est posée, Mia 
lève ma main.
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— Les Premières Nations des plaines étaient nomades, 
me souffle Mia.

— Je t’écoute, dit l’enseignante.

Ma réponse est exacte.

— Deuxième question. Quel était le mode de trans-
port des Premières Nations qui vivaient dans les régions 
boisées ?

Ma main se dresse le plus haut possible.

L’enseignante interroge un autre élève. Mauvaise 
réponse.

Mia se manifeste de plus belle.

Je ne sais pas ce qui lui prend : en plus de lever la 
main, elle se met à sautiller sur la chaise, comme un 
petit enfant heureux d’avoir trouvé la réponse.

Voyant mon manège, la prof m’autorise à donner la 
réponse juste.

— Mia, tu ne voudrais pas te calmer un peu ? Pas 
besoin de t’énerver comme ça ! dis-je en pensée pour 
calmer l’I.A.

— D’après mes recherches, ça semble être la technique 
utilisée en classe pour être entendu.

— En maternelle !
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— Prochaine question. Quelle était la ressource pre-
mière que venaient chercher les explorateurs français 
et britanniques ?

Mia recommence son manège.

— Mia, s’il te plaît !

— Nous avons la réponse, Damien, il faut la donner, 
c’est le but de l’exercice !

Les rires commencent à fuser autour de moi.

— Visiblement, Damien, tu connais bien cette période 
de l’histoire. Je vais quand même donner une chance 
aux autres.

Hugo se met à faire les mêmes niaiseries que moi et 
sautille sur sa chaise pour donner la réponse. Lui, par 
contre, s’amuse à raconter n’importe quoi :

— Du pétrole !

Mia recommence. Ça devient vraiment gênant, sur-
tout que ma chaise fait une espèce de bruit de canard 
écrasé chaque fois que je rebondis dessus.

— Damien, je ne doute pas de tes connaissances sur 
le sujet, mais calme-toi un peu.

Il faut surtout que je calme Mia.

J’ai une idée.

— Madame, ce n’est pas ça, je…
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— Quoi, qu’est-ce qui se passe ?

— Est-ce que je pourrais aller à la salle de bain ?

Bon, ça y est, cette fois, tout le monde rit.

— Le cours vient juste de commencer ! Enfin, soit, 
ça donnera peut-être une chance aux autres.

J’envoie la consigne à mon ordinateur de bord :

— Mia, aux toilettes, tout de suite !

Une fois dans la salle de bain, il faut que je fasse le 
point.

— Mia, on n’est pas obligés de donner toutes les 
réponses. Il y a d’autres élèves.

— Leurs réponses sont erronées. Les nôtres sont justes !

— D’accord, mais ce n’est pas grave, ils ont le droit 
de se tromper ! Et puis, arrête de sautiller sur la chaise, 
personne ne fait ça, au secondaire.

— Dans ce cas, quand doit-on répondre ?

— Une fois sur trois. Ça serait plus « normal ».

De retour en classe, l’enseignante s’empresse de 
m’interroger.

— Bon, Damien, tu tombes bien. Personne ne trouve 
la réponse. En quelle année a été signé le traité de paix 
entre la France et les Premières Nations à Montréal ?
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Je m’assieds. Personnellement, je ne m’en sou-
viens pas et je n’ai pas la moindre solution venant de 
mon I.A.

— Mia ? As-tu entendu la question ? Mia ?

Pas de réponse.

— Alors, Damien, à ton avis ?

Je suis pris au dépourvu.

— Je réfléchis…

Je parle en moi-même.

— Mia, qu’est-ce que tu fabriques ?

— Je ne peux pas donner la réponse, nous n’avons pas 
atteint le bon ratio.

D’une classe à l’autre, à force de faire le pitre, je dois 
admettre que je m’intègre mieux que prévu.

Le mardi après-midi, on a une répétition avec toute 
la classe de musique. On rejoue le même morceau que 
l’autre jour et une nouvelle pièce que je ne connais pas.

Comme à son habitude, Mia n’a aucun problème à 
me faire interpréter les notes et jouer les deux mélodies.

À la fin du cours, mon prof prononce la même 
remarque que l’autre fois.

— Damien, je constate que ta lecture des notes est 
bonne. Je crois juste que tu ne connais pas assez les 
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morceaux. C’est sans aucun doute de là que vient ton 
manque de souplesse quand tu les joues. Il serait bon 
que tu les répètes un peu chez toi. Je pense qu’avec un 
peu d’entraînement, il ne devrait plus y avoir de problème.

Si seulement il savait ! J’ai beau jouer une pièce des 
dizaines et des dizaines de fois, ça sonne toujours 
exactement pareil, à la note près.

— Je vais faire mon possible.

Jasmine m’attend à la sortie de la classe.

— Tu fais une drôle de tête, me lance-t-elle.

— Oui, j’ai toujours droit à la même remarque, mon 
jeu est trop mécanique, je ne suis pas assez sensible, 
je crois.

— Peut-être que c’est juste le morceau qui ne te 
convient pas !

— C’est pas ça…

— C’est quoi, alors ?

Je sais qu’il est hors de question de dévoiler à Jasmine 
que ce n’est pas moi qui joue, mais bien Mia. Il faut que 
j’arrive à formuler ce que Mia n’arrive pas à faire.

— Je ne comprends pas ce qu’il veut dire par « sen-
sibilité ». Je joue les notes, je joue ce qui est marqué à 
la bonne vitesse, alors quoi ?
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— C’est ton interprétation du morceau qu’il veut 
entendre.

— Comment ça, mon interprétation ?

— Comment tu le ressens. Est-ce que tu le ressens 
triste, vigoureux, léger ? Moi, c’est un morceau qui me 
fait penser à la nature, à une forêt en automne, un ruis-
seau qui coule, ce genre de choses. J’essaie de m’imaginer 
y être quand je le joue.

Ça semble tellement simple à formuler, mais telle-
ment difficile à faire assimiler à une I.A.

— Bon, écoute, poursuit Jasmine, j’avais rendez-vous 
avec Maxime, mais il attendra. On prend nos lunchs et 
on reste dans la salle de musique, je vais te montrer.

L’idée que Jasmine fasse faux bond à Maxime pour 
rester sur l’heure du midi avec moi n’est pas pour me 
déplaire.

On installe nos sandwichs sur des tabourets à côté 
de nous.

Jasmine joue la première partie pour me montrer. 
En la voyant jouer, il me vient une idée.

— Mia, hier, tu as imité des joueurs de la ligue 
nationale pour la fin du match de basket, n’est-ce pas ?

— Oui, cela me semblait approprié.

— Donc tu pourrais imiter le jeu de Jasmine, non ?
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— Bien sûr, j’en fais une copie immédiatement.

Jasmine termine le morceau.

— Tu vois, ce n’est pas compliqué. Faut y mettre un 
peu de souplesse et d’amour, c’est tout.

— C’est plus clair comme ça, en effet.

— À toi d’essayer.

J’attrape le violoncelle.

— Mia, on y va. Reproduis ce que nous venons d’en-
tendre.

Mia s’exécute et fait une copie parfaite du jeu de 
Jasmine.

Celle-ci applaudit à la fin du morceau.

— Bon, tu vois, ce n’était pas sorcier !

— J’ai pensé à la forêt et à la rivière, dis-je innocem-
ment. C’est vrai, ça aide !

— On s’attaque à la suite.

Jasmine et moi passons l’heure du lunch ensemble 
pour apprendre les deux morceaux que nous jouons 
avec l’orchestre, partie par partie. Mia enregistre 
chaque mouvement et les transmet à mes membres 
sans la moindre fausse note.

Lorsque la cloche sonne, je sens que cette fois, je suis 
prêt. Mais il me reste un problème.
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— Dommage que tu ne joues pas de la guitare. Ça 
m’aurait aidé pour ma répétition de ce soir avec ton chum.

— Désolée, je suis nulle à la guitare. Mais regarde 
sur Internet, il doit y avoir des gens qui jouent ce 
morceau. Tu pourrais t’en inspirer.

Une fois de plus, elle me donne la solution avec une 
facilité déconcertante. Je me retiens de la serrer dans 
mes bras comme l’autre fois.

— Mia, ne bouge pas, s’il te plaît.

Mais cette fois, c’est Jasmine qui me prend au dé
pourvu.

On s’arrête sur le pas de la porte, je dois aller à mon 
casier, elle au sien, dans l’autre sens.

Jasmine me regarde d’un air morose.

— Ben là !

— Quoi, ben là ?

— J’espérais que tu me remercies, au moins !

— Désolé, je suis distrait. Merci.

— Ah non, tu ne t’en sortiras pas si facilement, 
dit-elle en me pointant du doigt.

Je pouffe de rire.

— Mais quoi, qu’est-ce que tu essayes de dealer ?

— Ben, j’espérais au moins un merci façon « escalade » !
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En rentrant chez moi, ce soir, j’ai l’estomac tout 
chamboulé. Jasmine m’a demandé de la serrer dans 
mes bras pour la remercier ! J’ai presque dû obliger 
Mia à s’exécuter.

Autant j’ai l’impression de devenir le clown de la 
classe à cause des bêtises de Mia, autant mon I.A. 
me fait vivre des choses que je n’aurais jamais osé 
faire par le passé. C’est comme si Mia explorait une 
partie de ma personnalité que je n’ai jamais tenté 
d’explorer moi-même.

Quand j’arrive à la maison, mon père s’approche 
de moi, boisson énergisante dans une main et ta-
blette dans l’autre. Il a l’air contrarié.

— Dis-moi, j’ai reçu un autre rapport d’erreur de 
Mia aujourd’hui, vers midi. Problème de surcharge 
électrique dans les bras.

Je regarde mon père avec un sourire jusqu’aux 
oreilles.

— Oui, je m’en suis rendu compte.
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— Elle a encore fait un mouvement que tu ne lui 
avais pas demandé ?

— Non, au contraire, il a fallu que j’insiste.

Mon père me dévisage.

— Pourquoi tu fais un sourire niaiseux de même ?

— Je crois que je sais d’où viennent toutes ces 
interférences électriques.

— Je t’écoute…

— Tu y crois, toi, aux gens qui ont un mauvais 
karma avec les appareils électroniques ? Genre, qui 
créent des courts-circuits chaque fois qu’ils s’en 
approchent ?

— Sérieusement, Damien, je m’attendais à mieux 
que ça comme explication !

— Jasmine n’a jamais de cellulaire avec elle. Elle 
n’a même pas d’ordi portable. C’est elle-même qui 
le dit, elle fait tout boguer !

— Jasmine ?

— C’est elle que j’ai serrée « involontairement » 
dans mes bras, l’autre jour. Dès que je suis à proxi-
mité, Mia se met à faire n’importe quoi.

Mon père fronce les sourcils.

— Ça n’a aucun sens. Toutes les prothèses dont 
tu es équipé sont blindées contre n’importe quelle 
interférence venant de l’extérieur. Même si cette fille 
se baladait avec un four micro-ondes dans son sac 
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à dos, ça n’aurait aucune incidence sur le compor-
tement de Mia.

— Si ça ne vient pas d’elle, alors, ça vient d’où ?

— C’est précisément ce que je cherche.
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La journée de mercredi se passe bien et Mia ne fait pas 
trop de bêtises.

En fin d’après-midi, j’ai rendez-vous avec mon prof 
de musique et Maxime pour le duo de guitare.

Maxime est déjà prêt. Il me jette un regard noir 
lorsqu’il me voit entrer.

Mon enseignant m’attendait sur le pas de la porte.

Il me fait un grand signe de la main.

— As-tu répété un peu le morceau The Replicant 
pendant la fin de semaine ? me demande-t-il.

Je sais intérieurement que oui, mais que ça n’a rien 
changé.

Je compte sur l’idée de Jasmine et sur le fait que Mia 
m’a dit avoir trouvé sur YouTube une interprétation 
du morceau que nous allons jouer.

— Oui, pas mal. Ça devrait aller mieux.
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— Bien, dit monsieur Patrick. Je vais chercher les 
partitions dans l’autre classe et je reviens dans une 
minute.

Aussitôt monsieur Patrick parti, Maxime me tend la 
guitare qu’il avait en main.

— Tiens, prends celle-là, je préfère la plus vieille, je 
suis plus habitué au manche.

Je suis assez surpris par cet élan de politesse, mais 
j’accepte de bon cœur.

Au retour de monsieur Patrick, il nous tend la 
partition et on commence à jouer.

Dès les premières notes, je comprends pourquoi 
Maxime m’a donné cette guitare : il a pris soin de la 
désaccorder complètement. Notre prof nous arrête.

— Damien, avant une répétition, généralement on 
prend soin de vérifier l’accordage de son instrument.

— Désolé. Je m’en occupe.

— L’accordeur est sur le bureau.

C’est à mon tour d’envoyer un regard noir à Maxime. 
J’aurais dû me méfier.

Mais j’ai plus d’un tour dans mon sac.

— Mia, on a besoin d’un accordeur ?

— Ce n’est pas nécessaire, Damien. J’accorde l’instru-
ment immédiatement.
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Sans lâcher Maxime des yeux, je sens que mes mains 
font le travail toutes seules. L’une touche chacune des 
cordes, l’autre tourne précisément la petite clé sur le 
manche qui permet d’ajuster la tension. En une ving-
taine de secondes et avec une exactitude redoutable, 
ma guitare est complètement réajustée sans même 
avoir eu besoin de regarder ce que je faisais.

Maxime rage intérieurement. Mon prof reste bou
che bée.

— Ça aussi, tu l’as appris sur Internet ?

— On peut commencer, si vous voulez, dis-je, 
content de moi.

Lorsque Mia entame le morceau, je ne sais pas si je 
dois trouver son jeu sensible ou hésitant. Elle joue 
différemment, c’est sûr, mais j’ai un peu l’impression 
qu’elle n’est pas tout à fait sur le tempo.

Cela semble d’ailleurs exaspérer assez vite Maxime. 
Du coup, je ne dis rien à mon I.A.

Plus le morceau avance, plus Mia joue fort et de 
manière de plus en plus excentrique.

— Mia, qu’est-ce que tu fais ?

Mon I.A. est en train de transformer un morceau 
de guitare classique en toune de heavy métal.

Au point que je me lève de ma chaise et que je joue 
maintenant debout en me secouant comme un détraqué.
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Soudain, Maxime s’arrête de jouer en râlant.

Étonnamment, mon prof lui fait signe de continuer 
malgré tout.

Je continue de m’agiter. Il ne manque que la veste 
en cuir et les bracelets avec des clous.

Arrivé à la fin de la première partie, j’ai l’impression 
que je viens de passer mes cheveux dans un blender. Je 
me rassieds, en sueur, prêt à me faire réprimander.
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J’ai profité du souper, hier soir, avec mon père, pour 
lui expliquer que j’avais trouvé une faille pour donner 
l’impression que Mia était capable d’une certaine 
sensibilité.

— Recopier, c’est facile, mais une I.A. est apte à 
bien plus que ça.

— Peut-être, mais j’ai un concert après-demain et 
je n’ai pas le temps de trouver une solution pour 
apprendre la sensibilité à Mia.

Mon père était évidemment frustré.

Je m’attendais à cette réaction.

— Je suis convaincu qu’en associant une machine 
à un humain sur le long terme, les deux vont finir par 
fonctionner en symbiose. Ta démarche en est la 
preuve : au début elle était rigide, aujourd’hui elle est 
naturelle.

— J’y ai passé des mois, dans ton labo, pour y 
parvenir, papa. J’ai une vie, moi aussi, t’as oublié ? 
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Tu n’as pas dit que tu te préoccupais autant de moi 
que de Mia ?

— Pense à quelque chose qui t’inspire, concentre-toi 
différemment, trouve le moyen que ça vienne de 
toi !

— C’est facile à dire quand on passe sa journée 
devant sa tablette à simplement contrôler mes faits 
et gestes.

Exaspéré par l’impatience de mon père, je me suis 
levé et j’ai préféré m’enfermer dans ma chambre 
plutôt que de rester à ses côtés pour la soirée.
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Mon prof ne dit rien. Il se gratte la tête, puis plaisante 
sur la prestation de guitare que je viens de donner.

— OK, quand j’ai dit moins mécanique, je ne pensais 
pas vraiment à ça…

— Monsieur, c’est n’importe quoi, se fâche Maxime. 
On est vraiment obligé d’entendre ces niaiseries ?

— … pourtant, je dois admettre que l’idée est plutôt 
sympathique !

Monsieur Patrick est plongé dans ses pensées.

— Serais-tu capable de garder ce délire-là pour la fin 
de la deuxième partie ? me demande l’enseignant.

— Mia, qu’est-ce que tu en penses ?

— Je peux garder cette interprétation pour la fin, 
confirme Mia, mais dans ce cas, comment dois-je jouer 
la première partie ?

— Il suffit de trouver une autre interprétation !
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— Ce morceau ne semble pas très connu, la seule 
interprétation que j’ai trouvée est celle de ce groupe de 
musique rock.

— Je peux la garder pour la fin, dis-je, mais je ne sais 
pas trop comment jouer au début.

— Le mieux serait de jouer calmement, plus en 
nuance. On va faire un exercice simple : Maxime va jouer 
la première partie et tu vas le suivre. Essaye de t’adapter 
à son jeu.

Copier le jeu d’un autre, voilà une chose que Mia 
peut faire.

Maxime s’exécute et Mia le suit en reproduisant 
exactement son jeu sur la guitare.

À la fin de la première partie, mon prof est satisfait.

— Bon, voilà, ça commence à ressembler à quelque 
chose. Le truc, maintenant, c’est que tu ne fasses pas la 
copie parfaite de Maxime. Trouve ta sensibilité à toi. 
C’est ce qui va donner de la profondeur au morceau. 
Répète-le encore quelques fois chez toi, ça va venir tout 
seul. Pour la fin, on garde ton idée du gros délire métal, 
c’est très bon et ça va faire rire les classes de première 
secondaire. Excellente idée !

« Trouve ta sensibilité à toi. » Plus facile à dire qu’à 
faire ! Mia peut faire une copie, mais pas être autonome 
sur ce point. J’ai l’impression de tourner en rond.
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Inutile de dire que Maxime, lui, me porte de moins 
en moins dans son cœur.

Non seulement il doit jouer avec un plus jeune, mais 
en plus, il se fait voler la vedette !

À la fin de la répétition, il referme l’étui à guitare 
violemment et sort en coup de vent. Il manque de 
renverser Jasmine, qui l’attendait à la sortie. Furieux, il 
passe à côté d’elle comme s’il ne la voyait pas. Jasmine 
en a le souffle coupé.

Notre prof de musique intervient.

— Je pense que Maxime a du mal à accepter les 
nouvelles idées lorsqu’elles ne viennent pas de lui.

Jasmine me regarde.

— Qu’est-ce que tu as encore fait ?

— Disons que Damien a proposé une interprétation 
originale pour la fin du morceau. Ça perturbe un peu 
Maxime, explique mon prof.

— On peut la jouer normalement, si vous préférez. 
Ça ne me dérange pas ! J’avoue que je ne suis pas trop 
à l’aise de faire le clown en public.

— Non, non, on ne change rien. Maxime s’en accom-
modera.

— Il était censé m’accompagner jusqu’à chez moi ! 
grogne Jasmine.
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Monsieur Patrick me donne un coup de coude en 
me faisant un clin d’œil.

— Damien, t’as une job, là !

J’ai à peine le temps de comprendre sa suggestion 
que Mia a pris les devants en attrapant mon sac et en 
me dirigeant vers la sortie.

— Euh, Mia, c’est à mes commandes que tu es sup
posée répondre, pas à celles des autres.

— Je pense que nous n’avons pas le choix, Damien. 
Ton enseignant t’en fait la demande !

En rejoignant Jasmine à la porte, Mia me donne une 
posture très droite et place mon bras droit en angle sur 
ma hanche. Jasmine hausse les sourcils.

— Qu’est-ce que tu fais là ?

— Mia, qu’est-ce que tu fais, encore ?

— Quand on raccompagne une dame, elle met son 
bras sous celui de l’homme !

— Dans les films des années 60, Mia !!!

— Oh, je vois, dit Jasmine, qui éclate d’un rire franc. 
Tu joues au gentleman !

Elle passe son bras sous le mien.

Gros choc électrique.
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Jasmine et moi sursautons.

— Coudonc, chaque fois qu’on se touche, ça fait ça ! 
remarque Jasmine.
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Hier, c’était la première soirée que je ne passais pas 
avec mon père au coin du feu. Je suis resté dans ma 
chambre avec une boule sur l’estomac. Pas agréable.

J’ai l’impression que c’était un peu pareil pour 
lui. Vers dix-neuf heures, il est venu frapper à ma 
porte.

— Désolé, je suis trop impatient de vous voir pro-
gresser. Si tu penses que recopier est une approche 
correcte pour le moment, alors, vas-y.

— Je ne sais pas trop comment gérer cette person
nalité que Mia m’impose. C’est tout nouveau, pour 
moi. Je suis conscient que, sans elle, je serais inca-
pable de bouger, mais je me fais déjà assez remarquer 
comme ça. Quand je trouve un truc qui me simplifie 
un peu la vie, je ne dis pas non. Pour arriver à faire 
ce que tu me demandes, c’est-à-dire lui donner de 
la sensibilité, j’ai l’impression qu’il faudrait que je res-
sente ce qui se passe au bout de mes doigts ! Mais 
ça ne marche pas. Je ne ressens plus rien, je n’ai pas 
le moindre contrôle là-dessus. Les seules fois où je 

105

© Éditions Québec Amérique inc, 2022



ressens quelque chose, c’est quand je prends un 
choc électrique avec Jasmine.

Mon père reste silencieux. Il réfléchit.

— Tu veux dire que quand tu prends un choc avec 
elle, tu ressens quelque chose ?

— Ben, je ressens le choc, oui.

Mon père, assis sur mon lit, frotte son chandail 
contre ma couverture de laine puis me tend la main. 
Dès que j’approche la mienne, un petit éclair élec-
trique surgit entre nos doigts.

— Et là, tu as senti quelque chose ? demande-t-il.

— Rien du tout.

Mon père saute sur ses pieds. Il quitte ma chambre 
d’un bon pas, sans le moindre mot d’explication.
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Sur le chemin du retour, je dis, mal assuré :

— Promets-moi que tu ne lui diras pas.

— Que je ne dirai pas quoi à qui ?

— Tu ne diras pas à Maxime que c’est moi qui t’ai 
raccompagnée.

— Pourquoi, qu’est-ce que ça fait ?

— Ben, déjà qu’il n’est pas très content que je joue 
avec lui, si en plus il apprend que je raccompagne sa 
blonde !

— Et alors ? Il est parti en boulet de canon ! Je crois 
qu’il ne m’a même pas vue. Je ne suis pas sa propriété !

— Je veux juste être certain que le concert de guitare 
ne finira pas en combat de catch !

Jasmine s’arrête tout d’un coup. Je la sens sur ses 
gardes.

Je précise pour la rassurer :
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— Je disais juste ça pour rire.

— Non, c’est pas ça… Comment tu sais où j’habite ?

Zut, je n’avais pas remarqué ce détail. C’est Mia qui 
nous guide.

— Mia, tu sais où Jasmine habite ?

— Bien sûr, Damien. Jasmine Bordeleau, 22, rue des 
Acacias, Québec. C’est facile à trouver.

Faut que je trouve une réponse.

— Je ne sais pas exactement où tu habites. L’autre 
jour, je t’ai vue arriver de là.

— Ah, OK. Désolée, j’ai cru que tu m’espionnais !

Je lève les yeux au ciel.

— Ben voyons donc, tu crois pas que j’ai autre chose 
à faire ?

Jasmine retrouve son sourire qui me fait craquer.

— T’as raison. C’est idiot.

Nous reprenons notre marche. Au carrefour suivant, 
Mia bifurque à droite.

Jasmine intervient :

— Ah non, là tu t’es trompé, ce n’est pas par là.

— Mia, demi-tour !

— Je suggère cet itinéraire, Damien, la route est en 
travaux à cent vingt mètres.
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— Quoi ? Mia, arrête de jouer au GPS !

— Le terrain n’est pas sécuritaire. Je maintiens cet 
itinéraire.

— J’ai envie de passer par là ! dis-je d’un air déterminé.

— Comme tu veux, mais c’est plus long.

Ça, ça ne me dérange pas. Loin de là.

Deux croisements plus loin, la rue surplombe une 
bonne partie de la ville de Québec. La vue est magni-
fique. Je m’arrête un instant.

— Oh, je vois ! s’exclame Jasmine, tu voulais passer 
par ici. C’est vrai que c’est une super vue.

— J’avoue, je l’avais prévu.

Au fond, l’itinéraire de Mia ne me déplaît pas.

— Monsieur joue au gentleman romantique ? me 
taquine ma camarade.

— T’es déjà avec Maxime, je te signale. Je passe ici 
parce que j’aime bien l’endroit.

— Oui, oui, oui… Mais, tu sais, Maxime et moi…

J’interroge Jasmine en reprenant notre marche.

— Quoi, Maxime et toi ?

— Notre relation a commencé l’an passé. On s’est amu-
sés ensemble au concert de fin d’année. On s’est 
embrassés et puis voilà. On s’est vus quelques jours 
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pendant l’été entre mon voyage et le sien. Rien d’extra
ordinaire.

— Sincèrement, je trouve que vous n’allez pas très 
bien ensemble.

— Hé, t’es pas fin !

— C’est pas une question d’être fin, c’est juste sincère.

— Quoi, parce qu’il est plus vieux que moi ?

— Non. Toi, tu rigoles tout le temps, et lui c’est l’in-
verse, il râle sans arrêt.

— Il râle quand il est avec toi !

Quand nous arrivons au coin de la rue, Jasmine, qui 
jusque-là était accrochée à mon bras, se met face à moi.

Elle tente de saisir mon autre bras. Petit choc élec-
trique.

Je suis pris au dépourvu. Mon bras ne bouge pas.

— Coudonc, il est bien lourd, ton bras. Tu le fais 
exprès ?

Évidemment, que mon bras est lourd, c’est un concen-
tré d’électronique !

— Mia, laisse aller le bras gauche. Suis le mouvement 
de Jasmine.

— Disons que je ne m’y attendais pas.
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— Ça va, relaxe, je ne vais pas te manger ! dit Jasmine 
en reprenant mon bras et en le mettant autour de sa taille.

J’ai le cœur qui bat la chamade. Je ne sais absolument 
pas ce que je dois comprendre ni comment réagir.

— Maxime, il râle avec toi, mais moi, je ris avec toi. 
Pis ça, j’aime ça.

Silence.

Jasmine sort avec Maxime. Je n’aime pas cette situa-
tion qui me place entre les deux. Et puis, si elle veut un 
baiser, je ne sais même pas comment m’y prendre. Je 
ne suis pas prêt.

— Damien, intervient Mia. La proximité de Jasmine 
laisse supposer une confidence ou un échange salivaire. 
Dois-je intervenir ?

— Un échange salivaire ! T’as pas plus romantique ?

Subitement, Jasmine me lâche et change d’attitude.

— Qu’est-ce qui se passe ? T’as encore senti un choc 
électrique ?

Jasmine observe la rue derrière moi.

— Maxime s’en vient chez moi. Il est là-bas, au 
croisement de l’autre rue.

J’ordonne à Mia de prendre immédiatement ses 
distances avec Jasmine.
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Peut-être bien que Maxime vient de me sauver la mise.

— Tu devrais y aller, dis-je, un peu soulagé.

— Pff, je ne sais pas. Ça ne me tente pas.

— Mais il t’attend ! Donne-lui une chance. Mets-le 
de bonne humeur pour le concert de demain !

J’ai dit cela à la blague, mais Jasmine ne semble pas 
emballée.

— Bon, très bien, je vais aller lui parler, mais…

— Mais quoi ?

— Mais rien. On se voit demain.

En guise d’au revoir, Jasmine colle sa joue contre la 
mienne.

Choc électrique… encore.

L’espace d’un instant, mes lunettes se brouillent, 
comme si l’image était complètement pixellisée.

Jasmine recule, perturbée.

— Coudonc, t’as-tu des vêtements en synthétique ?

— Non.

— T’es pire qu’un ordinateur quand je t’approche !

Elle ne croit pas si bien dire.

— Je viendrai voir votre duo demain, j’ai promis 
à Maxime que je serai là ! conclut-elle en filant dans 
la rue.
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J’ai à peine quitté Jasmine que, quelques mètres plus 
loin, mon père apparaît à mes côtés, toujours armé de 
sa tablette qu’il ne quitte jamais.

— Ça s’est encore reproduit avec Jasmine, n’est-ce 
pas ?

Je suis pris au dépourvu. Je ne m’attendais pas à le 
voir en pleine rue.

— Qu’est-ce que tu fais là, tu m’espionnes ?

— J’avais besoin de voir comment Mia réagit dans 
ce genre d’interaction.

— Donc, tu m’espionnes.

— C’est Mia que je surveille.

Cette fois, ça commence à bien faire. Je ne suis pas 
d’accord pour que mon père entre ainsi dans ma sphère 
privée.
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— Toujours une bonne excuse quand il s’agit de ton 
ordinateur ! C’est drôle mais je ne me souviens pas 
avoir suscité autant d’attention quand j’étais normal !

Fâché, je marche d’un pas décidé vers la maison. 
Mon père est dépité.

— Damien, je…

Je l’entends accélérer le pas alors j’accélère aussi de 
plus belle puis, tout à coup, je m’arrête net.

— Mia, qu’est-ce que tu fabriques ? Avance !

— Commande impossible. Arrêt prioritaire demandé.

Mon père arrive derrière moi. Je pivote la tête, un 
des rares mouvements que je peux contrôler.

— C’est toi qui viens de faire ça ?

— Pas le choix, je ne peux pas battre Mia à la course.

— Mais bon sang, je ne suis pas ton jouet téléguidé ! 
Redémarre, Mia !

— D’accord, je te demande juste de m’écouter.

— Redémarrage système.

Je n’envoie aucune commande de mouvement à Mia.

— J’ai pas les codes ! me lance mon père.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— En société, avec les gens, j’ai pas les codes.
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— C’est plutôt étonnant pour un codeur en I.A., lui 
dis-je, dédaigneux.

— J’ai fait des erreurs avec toi, avec ta mère, j’en suis 
conscient. Sans doute que je suis un peu trop passionné, 
mais les gens, je ne comprends pas leur programme 
interne. Ce n’est pas mon domaine.

— Si tu t’intéressais un peu plus à ceux qui t’en-
tourent, on aurait peut-être moins de difficulté à faire 
comprendre la sensibilité à Mia !

— C’est pour ça que j’ai besoin de toi. Tu es plus 
doué que moi.

— C’est ce que je dis depuis le début, tu as besoin 
de moi pour faire marcher ta machine !

— C’est tout l’inverse, Damien. Quoi que tu en 
penses, mon souci premier est de te voir t’épanouir 
dans ta vie. Et pour ça, la seule solution possible, c’est 
d’optimiser Mia. Es-tu d’accord pour m’aider ?

Je hausse les épaules :

— Franchement, est-ce que j’ai le choix ?

— Les chocs électriques, ça s’est reproduit, n’est-ce 
pas ? me demande-t-il.

— Oui, ça se produit tout le temps quand je suis 
proche de Jasmine. C’est un peu agaçant.

— Justement, vous êtes proches.
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— Quand ça se produit, oui…

— Non, je veux dire… il y a quelque chose entre vous !

— Là, ça ne concerne plus Mia.

— Tu as des sentiments pour Jasmine ?

— Ben là, c’est pas parce que tu m’as collé un ordi-
nateur dans la tête que tu dois tout savoir !

Mon père continue sur sa lancée :

— Tu n’as des sensations tactiles que lorsque tu es 
en contact avec Jasmine.

— Et alors ?

— Et alors, ça change tout !
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Jeudi, dix heures et demie, je me rends à la salle de 
spectacle de l’école.

Je l’avoue, je suis assez stressé. Le reste de la classe 
est à la pause.

Hier soir, j’ai encore essayé de répéter avec Mia la 
pièce que nous devons jouer.

Mia reproduit très bien le jeu de Maxime ou la 
partie « métal » qu’elle a apprise sur Internet, mais 
jouer avec sensibilité dans la première partie, on n’y 
arrive pas.

J’ai même tenté de lui donner un style en lui suggé-
rant comment jouer l’intensité de chaque note, rien à 
faire, ça va trop vite, on s’emmêle mutuellement.

Je m’assieds sur scène en même temps que Maxime. 
Il a l’air de très mauvaise humeur. Il est sûrement 
convaincu, à raison, que je vais faire une interpréta-
tion basique.
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Il ne lève même pas les yeux lorsque je prends place. 
Je m’attendais à une remarque désagréable, mais rien.

Lorsque je redresse la tête, je vois mon prof, mon-
sieur Patrick, en bas de la scène, prêt à nous donner le 
tempo.

Pour le reste, les dix premières rangées sont remplies 
par les élèves de secondaire un et quelques parents qui 
sont venus écouter le discours du directeur et rencon-
trer les profs titulaires.

— Mia, est-ce que ça va aller ?

— Je suis prête, Damien.

— On se base sur le jeu de Maxime dans la première 
partie, c’est ce qu’on peut faire de mieux.

Alors que nous nous apprêtons à commencer, la 
porte du fond s’ouvre. Jasmine entre d’un bon pas et 
va s’asseoir. Elle lève les deux pouces en l’air en signe 
d’encouragement. Je ne sais pas si elle s’adresse à nous 
deux, à moi, ou à Maxime.

De toute manière, ce dernier ne regarde même pas.

Notre prof nous donne le tempo :

— Trois, quatre…

Dès les premières notes, je constate que Mia suit 
exactement le jeu de Maxime.
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Trop exactement.

Tellement que ça donne l’effet d’un drôle d’écho. Or 
c’est justement les nuances de jeu qui devraient créer 
l’intérêt de ce duo.

Ça ne marche pas du tout. J’essaie d’envoyer quelques 
consignes à Mia, mais c’est encore pire.

Je sens de grosses gouttes couler dans mon dos.

Je jette un œil à mon prof, il me fait signe de varier 
mon jeu… Varier, je ne peux pas.
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Après m’avoir suivi en pleine rue, rendu au chalet, 
mon père est resté concentré sur son ordinateur 
portable une bonne partie de la soirée.

Il a finalement décidé de se remettre à parler au 
souper.

— Techniquement, ton corps n’est pas capable de 
transmettre des informations sur la chaleur, le froid 
ou la douleur à ton cerveau, puisqu’il n’y a plus de 
lien direct entre les deux.

— Encore le problème de hub qui est débranché ?

— Oui, à cause de la rupture de ta moelle épinière, 
non seulement tu ne peux plus bouger, mais les dif-
férentes sensations ne passent pas non plus.

— Mia peut les transmettre ?

— Mia peut transmettre verbalement le danger 
qu’elle détecte grâce à des capteurs sur tes pro-
thèses, mais ce n’est pas la même chose. Ici, tu res-
sens le choc.
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Mon père a réfléchi, penché sur son ordinateur 
portable qu’il avait installé sur la table à dîner.

— C’est comme si, dans certains cas, Mia était en 
mesure de communiquer à ton cerveau des informa-
tions que tu ne devrais plus percevoir.
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Jasmine me regarde. Elle me refait un signe avec son 
pouce. Je reste prisonnier de son regard. Je ne sais pas 
pourquoi. Au fond, j’ai fait ce que j’ai pu avec Mia ; 
si ça ne marche pas, tant pis. Mais plus je regarde 
Jasmine, plus je me détends. Ça me fait du bien.

Je repense à ce dont nous avons parlé avec mon père 
hier soir. Dans certains cas, Mia est apte à faire passer 
des informations sensitives de mes membres à mon 
cerveau. Chaque fois que ça s’est produit, c’était en 
présence de Jasmine. Et si ce que mon père m’avait dit 
était exact ? Et si…

Je me remémore notre balade hier soir vers sa maison, 
notre enlacement, sa joue contre la mienne.

Cette fois, je ne suis plus du tout concentré sur la 
musique. J’ai l’impression d’être dans un moment de 
relaxation complète et que ses yeux sont le plus bel 
endroit du monde. Plus besoin d’en sortir. En plus, je 
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suis bercé par deux guitares qui jouent une mélodie 
tout en nuances…

Tout en nuances ?

Sans quitter Jasmine des yeux, je tends une oreille. 
C’est incroyable, ça marche ! Mia joue la mélodie, mais 
avec sa propre interprétation. Pourtant, dès que je me 
concentre sur la musique et sur ce que font mes 
doigts, elle redevient une pâle copie de la version de 
Maxime. Je fais un autre essai. Je ne m’occupe plus 
de Mia, plus de mon corps. Je repense à ma promenade 
avec Jasmine, la balade bras dessus, bras dessous. À 
sa main qui prend la mienne pour la mettre autour 
de sa taille, à son odeur.

Le jeu de Mia est parfait !

J’y suis !

Jasmine, c’est mon ruisseau qui coule dans la forêt !

Je n’ai qu’à me concentrer sur elle, et Mia fait le reste.

Quand je lâche prise et que je me concentre sur 
autre chose, Mia capte et interprète mon état d’esprit, 
mes impressions, et les transmet à mes doigts puis à 
l’instrument.

Sans que je m’en rende compte, nous abordons la 
seconde moitié du morceau.
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J’ai toujours le regard fixé sur Jasmine. Je joue trop 
lentement.

Mon prof me fait signe d’augmenter la cadence.

Faut que je pense à autre chose. C’est là que Mia me 
donne un coup de main.

Elle utilise mes lunettes et fait apparaître dans un 
coin le clip vidéo dont elle s’inspire pour jouer cette 
partie.

Je me prête au jeu. Mia pilote mes membres et moi 
ma tête. Tous les deux, nous contrôlons la grande ma-
rionnette qu’est mon corps et nous nous débrouillons de 
mieux en mieux.

Je joue maintenant en mode heavy métal, debout sur 
la scène, en me secouant dans tous les sens.

Les élèves de secondaire un ne s’y attendaient pas 
du tout, mais ça marche ! Mon prof avait raison. Ils 
sont tous debout et tapent dans leurs mains. Du pur 
bonheur !

Même Jasmine s’y est mise !

Finalement, notre interprétation a fait l’unanimité. 
Les élèves ont adoré.

Maxime et moi saluons notre public.

— Alors, je ne t’ai pas trop fait honte ? dis-je à mon 
partenaire alors que nous quittons la scène.
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— Ça va, tu t’en es bien sorti, avoue Maxime, maus-
sade. Pas la peine d’en faire une montagne.

Décidément, ce gars-là est tout le temps de mauvaise 
humeur.

Mon prof vient me voir à son tour.

— Ta première partie était parfaite ! Tu vois, avec un 
peu de pratique…

— Et une bonne dose d’inspiration, dis-je pour 
compléter.

Mon prof éclate de rire.

— Oui, bien sûr, de l’inspiration !

Il pointe Jasmine du regard.

— Ton inspiration, je crois qu’elle t’attend !
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Mon père me l’avait dit : Mia est une éponge, elle se 
nourrit de tout ce que je ressens !

Il m’a fait comprendre son idée, hier, avant de me 
coucher.

— Rien n’empêche que, si Mia fait passer des sen-
sations de tes membres à ton cerveau, l’inverse 
puisse se faire aussi !

— Tu veux dire qu’en fonction des informations 
qu’elle capte dans ma tête, ça peut la rendre plus 
sensible ?

— Dans certaines conditions particulières, je pense 
que oui.

— Quelles conditions ?

Mon père passe sa main dans ma tignasse.

— Ben là, t’as pas encore deviné ?
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Je range la guitare dans son étui pendant que le direc-
teur de l’école monte sur la scène.

Je retrouve Jasmine en bordure de la salle, surpris de 
ne pas la voir avec Maxime. Je lui souris.

— T’es pas allée voir ton chum ? Il a suivi la cadence !

— Non, mais, quelle interprétation tu viens de faire ! 
C’était fou !

Jasmine m’attrape par le bras. Mia le positionne 
immédiatement. Un petit éclair bleu crépite entre 
nous deux.

On se dirige vers le couloir pour nous rendre au 
prochain cours.

La pause du matin n’est pas encore terminée.

Les spectateurs sont restés dans la salle pour un 
discours de bienvenue.

Le couloir est désert.
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— Sérieux, attends ton chum, au moins !

— On n’est plus ensemble.

Je suis surpris. Je demande à Mia de me libérer du 
bras de Jasmine pour me placer devant elle.

— Ben voyons, qu’est-ce qui s’est passé ?

— Hier soir, je lui ai dit que c’était fini. T’avais 
raison, il est trop grincheux. J’étais fatiguée de son 
caractère.

Là, je comprends un peu mieux l’humeur massa-
crante de Maxime pendant notre prestation.

— Oh, je vois. C’est plate. Mais pourquoi t’étais 
là, alors ?

— Je voulais voir comment tu avais progressé, m’ex-
plique Jasmine en me reprenant par le bras.

— Tu m’espionnes ?

— Mmm, un peu…

— Et quel est ton verdict ? Quelle partie as-tu pré-
férée ?

— C’était pas mal du tout. La partie métal était très 
amusante.

— Je trouve aussi.
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Jasmine me rejoue la même scène qu’hier. Elle est 
face à moi et attrape mes mains, qu’elle met autour de 
sa taille. Mia obtempère.

— Mais j’ai préféré la partie où tu me regardais tout 
le temps…

Glups… Je me rends compte que mon stress d’avant 
scène n’était rien comparé à celui que je ressens en ce 
moment.

— Disons que… que j’ai trouvé mon inspiration !

— Mia… fais quelque chose…

Jasmine plonge ses yeux dans les miens.

— Je demande une confirmation, Damien ! insiste Mia.

— Fais ce qu’il faut…

Aussitôt, je vois mes deux bras enlacer complète-
ment Jasmine, une main à sa taille, l’autre derrière sa 
nuque. Dans un mouvement ample, Mia fait basculer 
le corps de Jasmine presque à l’horizontale. Elle est 
obligée de se suspendre à mon cou pour ne pas tomber.

— Damien, qu’est-ce que tu…

Je ne lui laisse pas le temps de finir sa phrase, ma 
bouche se colle contre la sienne.

Mia ne peut s’empêcher de mettre en vidéo, au coin 
de mes lunettes, la scène d’un vieux film dont elle tire 
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le mouvement, histoire sans doute que je m’inspire 
du baiser.

— Mia, ça va, je me débrouille.

— Il est important de noter que dans le cas illustré, 
ils utilisent la langue en même temps, peut-être que…

— ÇA VA !

Je reste collé sur les douces lèvres de Jasmine jusqu’à 
ce qu’elle me repousse légèrement.

— J’ai un peu mal au dos, là.

Mia la redresse et la fait tourner sur elle-même comme 
si nous venions de danser le swing. Jasmine retombe 
dans mes bras.

— Fiou ! On ne m’a jamais embrassée comme ça !

— J’en fais trop ?

— Non, c’était…

Jasmine éclate de rire.

— … C’était magique !

Elle se colle contre moi quelques instants. Les élèves 
commencent à envahir le couloir.

— Faudrait aller au cours, tu ne crois pas ?

— Oui, va falloir se frayer un chemin.
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Aussitôt, mes bras attrapent Jasmine, l’un sous les 
aisselles, l’autre sous les genoux. Je la porte à bout de 
bras, façon chevalier.

— Damien, mais qu’est-ce que tu fais ? plaisante-t-elle 
en s’agrippant à mon cou.

Si seulement je le savais…

Nous voilà partis tous les deux dans le couloir. Les 
élèves se retournent sur notre passage.

— Mia, tu n’en fais pas un peu trop ?

— …

— Mia, tu m’écoutes ? MIAAAAA !!!!!!
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