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A chaque instant d’une vie, c’est 2 nous et a nous seuls
que revient la responsabilité de prendre de bonnes
décisions. Il y a des choix qui ne concernent que nous.
Dans les moments difficiles, c’est chacun pour soi.

On s’en rend compte rapidement lorsqu’on pratique
un sport a risques.

Quand je suis suspendu a un fil, sur le flanc d’'une
falaise, a trente metres au-dessus du sol, je suis seul a
décider d’ou mettre les pieds, méme si mes coéquipiers
sont la. Un mauvais choix et c’est la chute. Je suis mon
seul maitre.

Du moins, ¢a, c’est ce que je croyais avant de ren-
contrer Mia.
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C’est mon pere qui m’a proposé de passer d’une
concentration sportive a une concentration musicale.
Pour une fois qu’il s’occupe de moi, et qu’il s’intéresse
a ce que jaime!

De toute maniére, depuis mon accident, reprendre
le sport & un niveau compétitif n’était plus envisa-
geable.

b . > . J&BY /4 . .
J'adore la musique. J’ai déja essayé la guitare, mais
je ne comprends rien au solfege.

Je ne sais pas si je serai a la hauteur.

Et puis C’est une classe de troisieme secondaire. Ca
fait deux ans que les éléves jouent ensemble. Ils ont un
niveau que je n’ai pas.

Mon pere m’a dit de ne pas m’inquiéter. Mia serait la
pour m’accompagner et me donner un coup de main.

© Editions Québec Amérique inc, 2022



Pour faciliter mon entrée, il a fait croire que j'avais
déja joué dans un band et que j’étais bon avec les ins-
truments a cordes.

Quand mon pére a un projet en téte, rien ne I'arréte.

En tout cas, ¢a a marché. Il manquait un membre a
la formation. Ma candidature est arrivée juste a point.
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Ma rencontre avec les éléves de ma classe a lieu lors de
notre premier cours de musique.

Me voila aussitot installé a la place que 'on m’a indi-
quée, au coeur de 'orchestre, avec une partition devant
moi. Je suis moins enthousiaste.

Avant méme que j’aie eu le temps de faire connais-
sance avec les autres, tout le groupe est prét a jouer le
morceau.

Jai 'impression que je vais vite me faire repérer
comme le plus nul de la gang.

Jessaie de parler de mes craintes @ mon prof, mon-
sieur Patrick.

— Ca fait un moment que je n’ai pas joué du violon...
Mia, qui n’est jamais treés loin, me corrige:
— Cest un violoncelle.

b . .
L’enseignant ne tient pas compte de ma remarque.

11
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— Pas de panique, ce n’est pas grave si ¢a ne marche
pas du premier coup. L'important, c’est d’essayer...

Mia ne peut pas s’'empécher d’en placer une.

— 1l s’agit d’un morceau issu de la bande originale
du jeu Detroit: Become Human.

— Mia, je ne sais pas lire les notes!

Décidément, personne ne semble faire attention a ce
que je dis.

Je suis dans un cauchemar.

Plus le temps de protester, le prof prend place devant
nous et bat la mesure.

— Trois, quatre...
Tout 'orchestre commence.

Je jette un ceil aux autres éleves. Ils sont tous concen-
trés sur leur instrument. La fille qui est derriére moi me
fait signe de me retourner et de commencer.

Je respire un grand coup, prét a produire un déluge
de fausses notes.

Jattrape l'archet.
Je caresse les cordes.
Contre toute attente, ¢a ne sonne pas si mal.

Mon poignet attaque les cordes avec plus de vigueur.
Je n’en crois pas mes oreilles.

12
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Les notes s’enchainent.
Je tiens le rythme.
Ca semble juste.

Je ne controle pas mes doigts, ils glissent tous seuls
sur les cordes.

L’archet suit la cadence.
Jarrive a la fin du morceau. Pas une seule fausse note.
Le prof me regarde.
— Pour un premier essai, ¢’était réussi!

b . .
Je n’en reviens pas. Je regarde mes doigts.
Qu’est-ce qui vient de se passer?

Oui, j’ai eu un accident, et j'ai peut-étre égaré quel-
ques souvenirs en chemin, mais je suis certain d’une
chose: je n’ai jamais touché un violoncelle de toute
ma vie.
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Six mois auparavant.

Mes yeux ont du mal a s’ouvrir.
J’ai 'impression d’avoir dormi trés longtemps.

Je ne suis pas dans ma chambre, je suis sanglé
a une table verticale. Le local est grand, spacieux.
L’éclairage est froid. Je distingue des néons au
plafond.

Je suis dans un labo.

Mon pére, face a moi, me dévisage en buvant une
boisson énergisante.

Il me parle.

— Neuf mois. Ca fait neuf mois. Pourtant, t’as plu-
tot bonne mine, fiston. Bon retour dans le monde!

Ma voix est coincée au fond de ma gorge, il n'y a
pas de son qui sort.

— Neuf mois que tu es dans le coma, poursuit
mon pere.

15
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Mes souvenirs sont flous.
La montagne, la corde d’escalade.

— Bon, pas un vrai coma, évidemment, un coma
artificiel. C’était nécessaire, dit-il.

Je me souviens d’un drble de bruit. Je rebondis
sur les rochers, la corde qui défile.

— Lorsgu’on t’a récupéré, les médecins n’y
croyaient pas eux-mémes, mais tu respirais encore.
Tu nous as fait une sacrée peur.

Je suis tombé, je me souviens.

Le bruit de mes os qui craquent en percutant la
paroi.

— Le pronostic n’était pas bon. Tes bras, tes
jambes, tes mains, une bonne partie de ton corps
étaient en bouillie.

Je penche difficilement la téte, je regarde mes
mains. Elles ont pourtant 'air en bon état.

— Oh, tu peux regarder, c’est du travail de pro! Ce
n’était pas le plus gros probléme. Apres plusieurs
semaines a I’hdpital, il a fallu convaincre certains
meédecins de signer une clause de confidentialité
puis de travailler ici avec nous, a I’'abri des regards.

J’essaie de bouger mes doigts... rien. De plier mon
coude... rien.

Mon pére me fixe. Il met sa main sur ma nuque
comme pour me rassurer.

16
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Juste a ce simple geste, que mon pére ne fait jamais,
je comprends que ma situation est grave.

— Rupture de la moelle épiniére, Damien. Entre
les cervicales C5 et C6. Tu es tétraplégique. Paralysé
des quatre membres.

Mon pére marque un temps d’arrét. Clairement, il
a eu le temps de se faire a I'idée, lui, mais moi j’ai
besoin de temps pour digérer I'information.

— Pas vraiment le genre de nouvelle gu’on a envie
d’entendre, n'est-ce pas? En tant que parent non
plus.

Mon pére a toujours été direct. Il ne tourne pas
autour du pot, il n’a pas le temps pour ¢a. Mais, sur
le coup, cette nouvelle m’arrive comme une clague
en pleine figure.

Je bredouille difficilement.
— Je.. quoi?

Je n’ai mal nulle part et on dirait presque que jai
ouvert les yeux sur un matin comme les autres, mais
c’est la premiére fois que je m’éveille depuis 'accident!
Neuf mois! Je suis resté inconscient neuf mois! Ma
meére n‘est méme pas la, et mon pére qui m’explique
tout ca froidement? C’est a n’y rien comprendre.

— Damien, ta mére et moi avons longtemps ré-
fléechi. Nous avons pris une décision.

17
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Que ces deux-la soient parvenus a s’entendre alors
qgue ca fait des années qu’ils ne se voient plus, ca
aussi c’est surréaliste!

— Nous avions deux solutions: soit te laisser vivre
avec un handicap qui te clouerait dans un lit pour le
restant de tes jours, soit tenter autre chose.

— Autre chose?

— T’offrir une chance d’avoir une vie normale.
Tenter quelgue chose qui n’a jamais été fait.
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Je quitte le local de musique pour me rendre a la café-
téria. L’étudiante qui était derriére moi me tire par la
manche.

Aussitot, un drole de phénomene se produit: tout
mon bras est secoué d'un spasme qui ressemble a un
choc électrique. Par chance, elle ne s’en apercoit pas.

— Ohé¢, attends! C’était vraiment bien. Tu joues
depuis longtemps, avoue ?

Je ne sais pas quoi répondre. Je n’aime pas mentir,
mais d’'un autre coté, si je dis que c’est la premiére fois,
elle ne me croira pas non plus.

— Jai arrété pendant plusieurs années.

— Cane se remarque pas! Moi C’est Jasmine, dit-elle
en me tendant la main.

C’est bien la premiére fois qu’une fille vient se pré-
senter aussi facilement a moi! Je ne sais pas trop
comment réagir. Je lui serre la main.

19
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Une nouvelle petite décharge se produit.

— Enchanté, moi c’est Damien.

— Tu es nouveau dans I’école, c’est ¢a?

— Oui, j’ai changé de concentration cette année.
— Tu faisais quoi, avant?

— Concentration sportive.

— Ca ne te plaisait pas?

— Bien str que oui!

— Qu’est-ce que tu fais ici, alors?

Pas question de dévoiler les vraies raisons de ma
présence.

— Jai fait une chute, le médecin a conseillé de freiner
le sport pour un temps.

— Oh, pas drdle, ¢a.

Jasmine m’emboite le pas. Nous marchons ensem-
ble dans le couloir.

— As-tu ’heure, Damien ?

— Tu as oubli¢ de charger ton cellulaire ¢ dis-je sur
le ton de la plaisanterie.

— Moi, un cellulaire ? Jamais de la vie! J’ai trop
tendance a faire boguer tout ce qui est électronique.
Mauvais karma.

20
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Mia me souflle a l'oreille:
— Ongze heures quarante-sept.

— Ala position du soleil, je dirais onze heures
quarante-sept.

Jasmine éclate de rire.

— On est dans un couloir, la! Tu vois le soleil, toi?
Je souris a mon tour.

— Désolé, non, j’ai pas I'heure.

— T as oublié de charger ton cell ? me taquine
Jasmine a son tour.

— Je n’en ai pas non plus.

— Sérieux? Tu es la deuxiéme personne que je
connais qui n’en a pas!

— Qui est 'autre ?

— Moi!

— Ca fait de nous des «étranges»!

Jasmine rigole.

— Et tu sais ou se trouve la cafétéria, Damien ?
Mia intervient:

— Au fond du couloir a droite, puis descendre I'esca-
lier, tourner a gauche, puis deuxiéme porte a droite.

21
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Mais je ne suis pas obligé de me fier en permanence
a mon ordinateur de bord!

— Non, tu me montres ?
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Mon pere me laisse digérer I'information gu’il vient
de me donner.

Je suis paralyseé.

Mes yeux commencent a s’habituer a la lumiére
vive du local. Je suis déja venu ici.

Je suis dans un des laboratoires informatiques de
I’entreprise que mon peére a fondée.

La société AlterEgo est spécialisée dans le déve-
loppement d’intelligences artificielles pour différentes
applications.

J’ai mille questions en téte.

Que vais-je faire de ma vie si je ne peux plus
bouger?

Et si je suis dans le coma depuis neuf mois, pour-
guoi suis-je dans ces bureaux alors que je devrais
étre dans un hoépital ?

Mon pére allume plusieurs machines et ordina-
teurs derriere lui.

23
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— Papa, est-ce que j’ai une chance de remarcher?
Je pourrai reprendre I'escalade? Qu’est-ce que je
fais ici? Cest quoi, cette solution? Mes bras, mes
mains, ils n’ont pas l'air si abimés!

Chaque mot qui sort de ma bouche me donne
'impression de parcourir un tapis de copeaux de
bois, tellement ma gorge est seche.

— Tes membres, ca a été un vrai travail d’horloger.
J’ai dO faire appel aux meilleures prothésistes du
monde. Méme chose: clause de confidentialité,
évidemment! Une job de dingue, dit-il en avalant une
gorgée de sa boisson. A part quelques cicatrices, c’est
quasiment impossible de deviner que sous ta peau
se cachent des prothéses haute performance. Mais, au
final, le vrai défi, c’était de faire fonctionner tout ca
ensemble.

— Faire fonctionner? dis-je en toussotant.
— Oh joubliais!

[l me tend un gobelet d’eau avec une paille. J'en
avale une longue gorgée. Mon pére me sourit.

— Ca va mieux?

Ces petits gestes anodins sont surprenants venant
de lui.

J'opine de la téte.

— Il n’y a plus aucun lien entre ton cerveau et ta
moelle épiniere, Damien. Or c’est elle qui commande
tes nerfs et tes muscles. C’est comme si on enlevait

24
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les fils entre un ordinateur et ses périphériques. Ta
colonne vertébrale, c’est le hub USB pour tes membres
et 13, le hub n’est plus branché a ton cerveau.

— Mais on ne peut rien faire pour arranger ca?

— Non, jusgu’a aujourd’hui, on ne pouvait rien
faire.

— Alors pourguoi m’avoir mis des prothéses dans
les membres si je ne peux plus les faire bouger?

Mon pére s’approche de moi, il me dévisage.

Je n’ai pourtant pas I'impression d’avoir dit une
niaiserie.

Il passe sa main sur mon épaule comme pour la
dépoussiérer.

— Parce que, précisément, ce n’est pas toi qui vas
les faire bouger.
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Jarrive dans la cafétéria. Il y a beaucoup d’éleves.
Jasmine propose:

— Je vais m’asseoir avec mon chum a la table, la-bas.
Tu peux venir, si tu veux.

Evidemment, lorsqu’une fille s’adresse a moi, elle
a un chum, c’est toujours comme ¢a, c’est une regle
mathématique!

Je ne suis pas vraiment a I'aise pour rencontrer plein
de nouveau monde. Mes parents prétendent que je suis
timide. Disons que je préfere prendre mon temps.

Et puis, je n’aime pas trop la foule.

— Il y a beaucoup de monde. Je crois que je vais aller
manger dans le coin des casiers. On se verra tout a ’heure.

— Comme tu veux, dit Jasmine en s’éloignant.

En me rendant aux casiers, je croise un autre gars de
ma classe. Je 'avais remarqué tout a I’heure, avec son

27
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sac représentant un hamburger et deux chaussures pas
pareilles. Il dévore son sandwich d’une main et joue sur
son portable de I'autre en le secouant dans tous les sens.

— H¢, c’était bon, tout a ’heure, lance-t-il en avalant
une bouchée. Tu t’es bien débrouillé!

Je lui souris en hochant la téte.
— Merci.

— En tout cas, ¢a va faire du bien au groupe d’avoir
quelqu’un qui joue bien de son instrument. L’autre
gars, 'année passée, il ne pratiquait pas beaucoup.

Il me tend une main barbouillée de mayonnaise.
— Oh, au fait, moi c’est Hugo.

— Damien, dis-je en levant la main en guise de
salutation.

— Il y a des tables la-bas, dans le couloir, on peut
aller s’asseoir, si tu veux.

— Peut-étre plus tard...

Plus tard parce que, j’ai beau faire comme si tout était
normal, le seul a ne pas étre convaincu, c’est moi-méme.

On n’arréte pas de me dire que je joue bien alors
que je n’ai jamais appris le violoncelle.

Je veux comprendre ce qui s’est passé.

Direction: le local de musique.
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Mon péere m’enfile une paire de lunettes sur les yeux.

— Quoi, j’ai aussi un probleme de vision en plus
de tout le reste?

— Ce n’est pas pour toi. Ces lunettes sont bour-
rées de capteurs et de caméras. Evite de t’asseoir
dessus, elles coltent une fortune.

— Papa, je ne peux plus bouger, mais j’ai des pro-
théses. Je vois tres bien, mais tu me mets des lunettes.
Je ne comprends rien.

Sans dire un mot, mon pére retourne a ses ordi-
nateurs.

Il a toujours été assez secret, mon peére. Il ne parle
pas beaucoup. Il est dans sa téte a réfléchir a mille
choses en méme temps, ou hypnotisé par un écran
a essayer de résoudre un probléme informatique.
C’est probablement pour ca gue ma mére I'a quitté.
[l est trop passionné.

Parler aux gens, me parler a moi, ¢ca n’a jamais été
son truc.

29
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— On va faire un essai..., dit-il en attrapant une
tablette et en pianotant dessus.

Aussitot, c’est comme si jJavais un feu d’artifice
devant les yeux. Ces lunettes sont semblables a deux
écrans transparents. Une foule d’informations défilent
a toute allure comme quand on allume un vieux PC.

— Wow, c’est pour de la réalité virtuelle? dis-je,
intéressé.

— C’est plus compligué. Je vais démarrer le sys-
téme. Tu vas comprendre.

Il tape encore sur sa tablette.

Mes lunettes semblent calmées. Quelques infor-
mations s’affichent encore puis disparaissent.

Mon pére se tourne vers moi.
— Mia, initialisation.

Je ne ressens rien de particulier, mais tout mon
corps semble parcouru par une série de petits mou-
vements. Comme si on me donnait de mini chocs
électriques.

Puis, quelgu’un me parle a l'oreille.
— Systéme opérationnel. Bonjour, Damien.

Je pivote ma téte a gauche, a droite. Il n’y a per-
sonne autour de moi.

— Qui parle?

— Ah, alors, tu I'entends! Bonne nouvelle! s’exclame
mon peéere, enthousiaste.

30
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— Mais j’entends qui? C’est comme si on me chu-
chotait a l'oreille! Tu ne I'entends pas, toi?

— Tu es le seul a entendre Mia, grace aux écou-
teurs dans les branches de tes lunettes.

— Mia? C’est qui? Elle est ou?
Mon pére léve les yeux de sa tablette.

— Elle n’existe pas.
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— OK, Mia, on s’assoit devant le violoncelle et on prend

Uinstrument.
Je m’installe a ma place.

— Je veux rejouer la musique que nous avons jouée

tout a heure.

— 1l s’agissait de Kara Main Theme de Detroit:

Become Human.
bl /4 .
Je m’exécute sans la moindre faute.

Jattrape une guitare acoustique. Je me souviens

d’une mélodie que ma mere aime bien. Je la fredonne.
Mia m’en donne le titre immédiatement.
— Il s’agit de Greensleeves, un classique anglais.

Automatiquement, je vois mes doigts se mettre a
courir le long des cordes et restituer exactement la

musique que javais en téte.

33
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Je vois le piano. Je pense a la musique d’un vieux film
que j’ai vu avec mon pere.

— Tubular Bells de Mike Oldfield, complete Mia.

Et voila que mes doigts se mettent a en jouer la
musique sur le clavier.

Apres quelques secondes, j’entends une voix der-
riere moi.
— Impressionnant! s’exclame mon professeur de

musique.

Il était assis au fond de la classe, derriére la section
des cuivres. Je ne 'avais pas vu.

— Tu sembles aussi a I'aise avec un violoncelle, une
guitare qu’'un piano. N’essaye pas de me faire croire
que tu débutes en musique, Damien ! Explique-moi.
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— A cause de la fracture de ta colonne, ton cerveau
n’est plus en lien avec tes bras et tes mains. Méme
en remplacant les membres endommagés, ¢ca ne
pouvait pas fonctionner.

— Pourtant, vous m’avez installé des prothéses!

— Les lunettes que tu as sur le nez sont tres per-
fectionnées. Elles ont une série de capteurs qui
décryptent les signaux de ton cerveau. On appelle
ca une «interface neuronale». En gros, cette inter-
face lit tes pensées.

— Elle quoi? Mais pour quoi faire?
— Pour les envoyer a Mia.
— Encore elle!

— Mia est ta Matrice d’Intelligence Artificielle.
M.ILA. Nous I'avons créée ici. Elle fonctionne sur les
serveurs de notre entreprise.

— Vous voulez lire mes pensées avec une intelli-
gence artificielle?

35
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— Ce n’est pas tout a fait ca. Mia est autonome,
elle décrypte tes pensées. Elle en tire une série de
conclusions qui lui permettent de renvoyer des don-
nées a tes membres bioniques. Ainsi elle peut les
contréler.

— Mia peut me faire marcher?

— Tu as tout compris. Il suffit que tu souhaites aller
guelgue part, que tu aies besoin de prendre quelque
chose, de faire un mouvement particulier comme
écrire, te coiffer, mettre ton manteau, pour que Mia
prenne les commandes et exécute le mouvement.

— Si tu le désires, Damien, nous pouvons faire un
essai, me suggeére la voix féminine.

Mon pére suit notre conversation sur sa tablette.

— C’est 'occasion, dit-il avec un sourire satisfait.
Il te suffit de penser pour communiquer avec Mia.

Il détache les sangles qui me retenaient a la table
verticale.

Mon corps vacille. La sensation est tres étrange.
Je suis debout, en équilibre, mais sans gérer mon
équilibre.

— Je vais tomber. Je ne suis pas trés a l'aise.

— Ne t’inquiete pas, nous avons testé Mia pendant
des centaines d’heures alors que tu étais encore
dans le coma. Comme tu n’étais pas conscient pour
lui envoyer des commandes, je 'ai téléguidée avec
ma tablette. Elle est parfaitement au point. Tu ne
tomberas pas. Pense a la direction ou tu veux aller.
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Je pense trois pas en avant.

Miracle, je marche de facon saccadée, mais mon
corps fait exactement ce que je lui demande.

Je recommence en m’asseyant sur un siége de
bureau. Ca marche aussi.

— Tes lunettes captent tout ton environnement
ainsi que les mouvements de tes pupilles. Grace a tou-
tes les informations que Mia peut ainsi récolter, elle
sait exactement quoi faire.

Je ne peux m’empécher de constater une évidence:

— Donc en gros, je peux marcher et bouger, mais
maintenant, je vais avoir I'air d’'un robot!

— Avec de I'entrainement, vous allez acquérir de
la sensibilité, c’est juste une question de pratique. Je
suis convaincu gu’en alliant une [LA. a un humain,
I'l.LA. peut perdre son c6té machine pour devenir
beaucoup plus sensible. Ca, ca va étre ta job.
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Mon professeur attend une réponse... et moi aussi.
Comment lui expliquer la prouesse que je viens d’ac-

complir ?

— Alors, dis-moi, Damien, tu as suivi des cours sur
tous ces instruments ¢

J'interroge Mia.

— Mia, je n’ai jamais touché a ces instruments avant
aujourd hui, mais dés que j’en prends un en main, c’est

comme si j'en avais joué toute ma vie.

— Jutilise les banques de données disponibles en ligne
pour retrouver les morceaux que tu fredonnais.
— Mais j’ai pu les jouer!

— Je peux lire les partitions qui sont disponibles en
ligne! Une fois la partition trouvée, je transpose les mou-

vements d faire sur les bras bioniques.
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Jessaie de trouver une réponse plausible pour mon
professeur.

— Jaime bien toucher un peu a tout. Ce sont des
morceaux que j’ai appris sur Internet.

— Ton doigté est trop mécanique, il manque de sen-
sibilité. Mais dans ’ensemble, ce n’est pas mal du tout.
Tu as suivi des cours de solfege ?

— Mia, mon pére t’a intégré un programme de mu-
sique, c’est ¢a?

— Jai appris le solfége grace aux ressources que jai
trouvées en ligne.

— Pendant que j’étais dans le coma ?
— Non, en recevant la partition avant la répétition.

— Quoi? Mais on a commencé d jouer trente secondes
apres Lavoir regue!

— Vingt-trois secondes et deux centiémes, exactement!

— Oui, enfin, en autodidacte, la encore, avec ce que
j'ai pu trouver sur Internet. Je ne connais pas toutes les
gammes.

— Ca veut dire que je peux jouer n’importe quelle
musique sur n’importe quel instrument ?

— Si linstrument est controlé par les bras ou les
jambes, oui.
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— Avec la pratique, je me débrouille.

— Justement, j’ai bien envie de te lancer un défi:
un de mes guitaristes de cinquieme secondaire est
malade. Il devait jouer un morceau en duo juste avant
le discours de bienvenue du directeur pour les pre-
miéres années et leurs parents. J’ai une pratique ce soir
apres les cours, avec le guitariste restant. J’aimerais que
tu viennes faire un tour. Comme on joue le morceau
jeudi prochain, ¢a te laisse le temps de pratiquer. Tu
vas compléter le duo.
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— Toi et Mia allez rester ici quelgues mois pour vous
donner le temps de vous exercer. Il n’est pas ques-
tion que tu reprennes I'école et que tu aies une vie
normale tant que vous n’aurez pas appris a bouger
ensemble. Vous allez acquérir de la souplesse, des
réflexes.

— Je ne pourrai pas me passer d’école éternel-
lement!

— Techniquement, tu pourrais, Mia a accés a tou-
tes les ressources du Web en temps réel. Elle est
assez douée pour deux, avoue mon pére en vérifiant
guelgues réglages sur mes lunettes.

— Comment ¢ca?

— Mia a acces a une multitude de ressources, mais
elle ne sait pas comment les exploiter dans la vie
réelle. Ca n’aurait aucun intérét de la garder ici pour
faire des tests indéfiniment. Il faut lui faire affronter
le monde.

— Donc?
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— Tu as eu ton accident en mai, on est en février.
Tu reprendras les cours en septembre quand vous
serez au point.

— A mon ancienne école?

— Hors de question; pour eux, tu souffres d’un
handicap lourd. Tu as été placé dans un hdépital spé-
cialisé a I'autre bout de la province. Il y aurait de
trop gros soupcons s’ils te voyaient revenir comme si
de rien n’était. Nous sommes en train de déménager
pour éviter qu’ils te revoient.

— Pourquoi?

Mon pére dépose la tablette sur la table. Il se
gratte la téte.

— Damien, il faut que tu comprennes qu’un projet
comme le tien est unique. Nous allons tout faire pour
gu’il fonctionne et si c’est le cas, ce sera une révo-
lution pour ce genre de handicap. Mais Mia est un
prototype. Pour le moment, c’est préférable qu’il
reste secret.

— Parce gu’il peut rater?

Mon pere ne répond pas.

— Papa®?

Je précise ma pensée:

— S’il ne fonctionne pas? Si je ne m’habitue pas
a Mia?

Mon pére me fixe.

— Tu seras invalide pour le restant de tes jours.
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— Quoi ? Non, mais, sérieux ¢ C’est toi qui vas faire le

duo de guitare pour le concert! me lance Jasmine,
. \ > 4

que je retrouve a I'entrée de la classe de notre cours

de maths.

— Monsieur Patrick a semblé dire que c’était dans
mes cordes, dis-je, tres fier de mon jeu de mots.

— Il parait que ce n’est pas un morceau si facile que
¢a. On a plusieurs bons guitaristes dans notre classe, ¢a
m’étonne que ce soit a toi qu’il 'ait demandé!

— Je crois que c’est justement pour voir si je suis au
méme niveau que vous autres.

— Dong, en gros, tu as une semaine pour répéter !
C’est court.

— Le prof m’a dit qu’il fallait surtout que je pratique
ma sensibilité. Je suis curieux de savoir avec qui je
vais jouer.

— Oh! s’exclame Jasmine, ¢a, ce n’est pas trés com-
pliqué, je peux te le présenter.
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Jasmine me tire par le bras.

Mia ne comprend pas la commande. Frisson élec-
trique. Mes lunettes semblent s’embrouiller.

— Voyons, tul'as senti ? s’exclame Jasmine. Chaque
fois qu’on est proches, on se prend une décharge!

Jasmine insiste en me tirant par le bras.

Je reste planté 1, figé comme dans du béton.

— Viens-ten! insiste Jasmine.

— Mia, avance, suit la direction qu’elle te donne!

— Elle ne peut pas me donner de direction. Je n’ai pas
acceés a son cortex cérébral, Damien.

— Eh bien, suis-la, tout simplement !

Mon corps se met a suivre Jasmine. Elle m’emmeéne
pres des casiers de cinquiéme secondaire.

Jasmine se faufile jusqu’a un grand gars. Il a plus le
physique d’un joueur de football que d’un guitariste.

— Je te présente Maxime, s’exclame Jasmine. Max,
voici Damien, c’est lui qui va jouer avec toi pour le duo
de guitare la semaine prochaine.

Le gar¢on me dévisage.

— Je vais jouer avec un petit de secondaire trois?
C’est quoi, cette histoire?
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— Arréte de nous appeler les « petits », proteste
Jasmine en lui envoyant un coup de coude dans les
cotes, c’est monsieur Patrick qui le lui a proposé. Faut
croire qu’il n’est pas si mauvais!

— Et tu connais déjale morceau ? C'est The Replicant
du groupe Deckard.

— Non, je n’ai pas encore recu la partition, dis-je,
un brin intimidé.

— Je te laisse la surprise, alors. J’espére que tu seras

ala hauteur. Ca prend du doigté. On a rendez-vous en
fin de journée. J'imagine que tu es au courant!

Maxime s’engouffre dans le couloir pour rejoindre
sa classe. Je me tourne vers Jasmine.

— Il est toujours aussi sympa?

— Bah, d’habitude, il est cool. Je crois surtout qu’il
est frustré que ce ne soit pas son ami qui joue le duo
avec lui. Ca fait un moment qu’ils pratiquent la toune
ensemble, explique-t-elle alors que nous repartons vers
notre classe.

— Dis dong, tu as l'air de bien le connaitre!

— Forcément, c’est mon chum!
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Mon pére va s’asseoir sur le rebord d’un bureau du
labo. Il réfléchit, puis revient vers moi.

— Elle va faire des erreurs, c’est évident. Apprendre
a marcher, a manger, monter des escaliers, tout ca,
c’est la base, mais il y a une infinité d’autres mouve-
ments, de réactions gu’elle doit acquérir et développer
pour gagner en naturel. Nous ne savons pas du tout
comment Mia va réagir en société. Tout ca est tres...
motivant!

L’excitation de mon pére est évidente. Je ne peux
m’empécher de penser a ma meére qui le compare
toujours a un savant fou. J’ai I'impression d’étre
devant le professeur Frankenstein qui voit sa créa-
ture prendre vie.

— En gros, je suis ton nouveau jouet.
Mon pere me dévisage.

— Tu es mon fils, Damien, mais par la force des
choses, je ne pourrai pas nier que tu es aussi un
cobaye. Tester une technologie comme celle dont

49

© Editions Québec Amérique inc, 2022



tu es équipé n’aurait pas été possible sur un animal.
Il fallait quelgu’un capable de nous donner un retour,
qguelgu’un qui puisse faire évoluer Mia.

— Dong, je n’irai pas a I’école pour moi. J'irai pour
éduquer ta machine!

— Tu iras a I’école pour apprendre a vivre avec la
seule entité apte a te maintenir valide. Tu iras a I'’école
parce que ta mére et moi préférons te savoir en train
de faire des activités avec des amis plutdét que cloué
définitivement dans un lit!

— C’est vraiment ce que pense maman??

Mon pére me tourne le dos et poursuit vers son ordi-
nateur. Il attrape sa canette sur le bord de son bureau
et la leve au-dessus de sa téte comme pour porter
un toast.

— Ta meére nous a laissés entre hommes!
— Elle connait ton projet?

— Damien, je ne suis pas assez déconnecté pour
tinfliger une opération de ce niveau sans avoir son
accord absolu! Evidemment, qu’elle est au courant!
Et, assez étonnamment, elle m’a fait confiance... pro-
bablement parce que jétais le seul a proposer une
alternative.

— Pourquoi elle n'est pas ici?

— Elle ne voulait pas assister a ta «reconstruction».
Je crois qu’elle avait certaines appréhensions. Elle
est passée lorsgu’une bonne partie de tes opérations
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a été terminée. Elle était contente d’étre la, mais
en méme temps, te contempler sur un lit d’hdpital,
branché a toutes sortes de machines, elle a eu du
mal a le supporter.

— Quand est-ce que je vais la voir?

— Elle a souhaité attendre que tu ailles mieux et
gue tu sois plus «fonctionnel ». Et puis, j’ai besoin que
tu te concentres sur ta relation avec Mia. Nous allons
travailler en petit comité durant quelques mois. J’ai
promis a ta meéere qu’elle viendrait dés que nous au-
rions des résultats satisfaisants. Pour le moment, elle
n’est pas une priorité.
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En fin de journée, alors que j’arrive pour la répétition
du duo de guitare avec mon prof, Mia est intriguée.

— Je pergois une déception chaque fois que Jasmine
parle de son « chum », remarque-t-elle. Peux-tu m’expli-
quer pourquoi? Je ne comprends pas.

Je n’ai pas une folle envie de discuter de ce sujet avec
mon ordinateur de bord.

— Pour rien, je la trouve sympa, c’est tout.
— Pourquoi cette déception avec « chum» ?
— Laisse tomber, Mia, on s’en parlera plus tard.

Aussitot, Mia lache mon sac sur les pieds de mon
professeur qui arrivait derriére moi.

Bon sang, cette machine ne comprend vraiment rien.
— Désol¢, dis-je, confus.

— Rien de grave, me rassure mon professeur. Prends
un instrument et va t’asseoir.
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— Mia, je ne parlais pas de «laisser tomber » mon
sac!Je voulais dire: abandonne le sujet « chum » pour le
moment.

— Compris.

— Maintenant, j aimerais reprendre mon sac et entrer
dans la classe, s’il te plait.

Mon prof de musique s’installe. Maxime, qui est déja
la, ne semble pas avoir envie de me voir. Notre prof
nous tend une partition.

— Jette un ceil 1a-dessus, Damien. Dis-moi si ¢a te
convient.

Je regarde la feuille qu’il m’a donnée. Inutile de dire
que je n’y comprends rien.

— On va répéter la premiére partie uniquement,
précise monsieur Patrick.

— Mia, est-ce qu’on peut y arriver?
— Bien siir, Damien.

Je saisis la guitare et fais signe a mon enseignant que
je vais le tenter.

Il lance la premiére mesure. Les notes s’enchainent
a la bonne cadence.

Je sens Maxime sur la défensive. Il ne semble pas tres
content que je m’en sorte aussi facilement.
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Le prof nous arréte.

— OK, Damien. Pour la mélodie, les notes, le tempo,
c’est bon, mais essaye de mieux sentir le morceau. Ce
> 7 . ’ . . 5
n’est pas une équation mathématique que tu joues, C’est
une mélodie, une histoire d’amour en musique, il faut

y mettre plus de passion.

J observe Maxime du coin de I'ceil, il rigole discre-
tement.

— Monsieur, il y a d’autres éléves en secondaire cinq
qui peuvent jouer ce morceau, pourquoi vous prenez
un secondaire trois ? demande-t-il.

— Parce que je pense qu’il peut y arriver. Il ne s’en
sort pas mal. On reprend.

Quelques notes plus tard, Patrick nous arréte de

nouveau.

— Trop mécanique, Damien. On va tester la seconde

partie du morceau.

Nous jouons quelques mesures. Nouvel arrét, mon

professeur réfléchit.

— Hum, je pense que dans un premier temps, je vais
te laisser répéter chez toi pour que tu te familiarises
avec la musique. Il faut que tu améliores ta souplesse,

surtout si ¢a fait un moment que tu n’as pas joué. On
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se retrouve apres la fin de semaine pour une nouvelle
répétition.
Je sens que Maxime exagere son mécontentement

pour bien me faire comprendre que je ne suis pas a ma
place.

Il referme sa housse de guitare d'un coup sec et se
tourne vers moi.

— T’as pas intérét a niaiser, man, j’ai pas envie de
passer pour le nul qu’on a mis la pour accompagner un
débutant de secondaire trois.

Instinctivement, j’aurais bien envie de lui envoyer
un coup, mais vu sa carrure, je me retiens de...

Au méme moment, je vois mon bras partir a toute
vitesse et heurter de plein fouet I'épaule de Maxime. Il
a presque failli tomber sur sa guitare.

Maxime se redresse devant moi de toute sa hauteur.
Je sens que ma face est en train de changer de couleur.

— Désolé, c’était... c’était un accident, je ne voulais
pas te bousculer.

Maxime se tient I'’épaule. Mia n’y est pas allée de
main morte.

— J'espére que tu sauras jouer comme du monde
a la prochaine répétition, toi, sinon faudra apprendre a
jouer a une main!
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Mon pere n’a jamais été tres présent quand jétais
petit. Toujours au travail, toujours parti.

Depuis que Mia m’accompagne, il est différent.
Méme si j’ai 'impression qu’il s’intéresse plus a sa
création gu’a moi-méme, cette soudaine complicité
depuis quelques mois ne me déplait pas.

Le soir du premier jour d’école, nous nous sommes
donné rendez-vous au labo de son entreprise. Il veut
savoir comment ca s’est passé avec Mia et vérifier
quelques réglages.

Pour mon premier jour, j’ai 'impression que je suis
loin d’avoir des résultats intéressants. Mon pére le
comprend facilement en voyant mon expression.

— Papa, ¢ca ne marchera jamais. Mia a fait un truc
compléetement imprévisible!

— Oh, tu parles du coup de poing, c’est ca?
— Tu es au courant?

— Bien sdr, j’ai un historique de ses actions.
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— Désolée, intervient Mia, il m’avait semblé que tu
voulais lui donner un coup'!

Mon pére attrape sa tablette pour suivre la conver-
sation. J’explique a mon LA.:

— Non, c’était juste une envie sur le moment parce
qu’il me mettait de mauvaise humeur, c’est tout. Je
ne voulais pas le frapper pour vrai.

— Intéressant, in-té-res-sant, commente mon pére,
captivé. Un probléme de communication! C’est exac-
tement ce genre de nuance que Mia doit apprendre
grace a toi.

— C’est pas tout, elle a des bogues!

— Qu’est-ce que tu veux dire?

— Quand certaines personnes me touchent,
c’est comme si j'avais des frissons dans le bras.
On dirait comme un choc électrique.

Mon pére cherche des données a ce sujet sur sa
tablette.

— Je remarque quelques petites interférences
électriques. Rien de majeur.

— Ca s’est produit a deux reprises aujourd’hui.

— Je vais garder un ceil la-dessus, fiston, me
promet-il en me prenant par I’épaule, ce qui ne nous
était jamais arrivé. Pour une premiére journée, vous
vous en étes bien tirés.

— Encore une chose: il faut rendre Mia plus sen-
sible. Mon prof n’arréte pas de le dire. Je suis capable
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de jouer n'importe quoi sur n'importe quel instru-
ment, mais ¢ca sonne robot.

— Il n’y a pas d’algorithme pour rendre une intel-
ligence artificielle «sensible», il N’y a que la pratique
et 'apprentissage pour y arriver. A toi de trouver
une solution!

— Mais j’ai un concert dans moins d’'une semaine!

— Déja! s’enthousiasme mon pére. Mia s’en sort
plutdt bien.

— Mais si je n’arrive pas a la rendre plus humaine
d’ici jeudi, j’en connais un qui va m’attendre au
tournant.
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J’ai profité de la fin de semaine pour répéter avec Mia.
Can’a pas changé grand-chose. Cest toujours aussi froid.

Je commence la semaine, découragé, par un cours
d’arts plastiques.

Je m’installe au fond de la classe.

A7

Jasmine vient prendre place a un chevalet a coté
de moi.

— Caalair que la répétition de vendredi soir ne s’est
pas trop bien passée.

— Le morceau n’est pas si difficile, mais il faut que
je m’assouplisse.

— Non, je voulais parler du coup que tu as envoyé
a Maxime.

— Oh, ¢a. C’était un accident, je lui ai dit! Je n’avais
pas vu qu’il était a c6té de moi, je me suis retourné
trop vite.
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— En tout cas, tu lui as laissé un sacré bleu sur
I’épaule.

L’enseignante nous propose de travailler sur une
nature morte. Au milieu de la classe, elle a disposé un
grand plateau avec des fruits.

Le travail est simple: faire de notre mieux pour
reproduire ce qu’on voit.

Pour tout éléve normal, le travail n’a rien de trés

compliqué. Mais pour moi...
Je n’ai jamais mis Mia devant ce genre d’exercice.

— Mia, il faut reproduire sur la feuille le plateau et
les fruits, avec les crayons qui sont devant nous. Est-ce
qu’on peut faire ¢a?

— Bien siir, Damien. Je n’ai besoin que de quatre
couleurs. Noir, cyan, magenta et jaune, dit Mia en
sélectionnant les teintes dans ma trousse.

Jobserve les autres, qui se sont mis consciencieu-
sement au travail. Certains se débrouillent trés bien,
d’autres barbouillent la feuille comme des enfants de
maternelle.

Jasmine semble particulierement douée. Son trait
parcourt la feuille avec souplesse, on voit les fruits qui
commencent a apparaitre.
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Lorsque mon regard se tourne vers ma feuille, je

sursaute.
Mia a déja réalisé plus de la moitié¢ du travail.

Le seul probleme, c’est qu’elle ne dessine pas, elle

prend mon bras pour une téte d'imprimante.

Les quatre crayons dans une seule main, Mia parcourt
la feuille de gauche a droite a toute vitesse en disposant
sur chaque ligne de petits mélanges de couleur. Le
dessin ressemble plus a une photocopie couleur qu’a

une ceuvre d’art.

Si quelqu’un aper¢oit le résultat, soit on va me pren-
dre pour un fou surdoué, soit on va s'imaginer que je
traine une photocopieuse dans mon sac. Je préfére ne

pas attirer les soupgons.

— Mia! C’est quoi, cette image? Arréte! Retire la

feuille du chevalet et fais-en une boulette de papier.
Mia s’exécute.

— Le résultat n’est pas satisfaisant, Damien ? me

questionne I'T.A.

— Ce n’est pas un dessin, c’est une copie parfaite.

Personne ne dessine comme ¢a!

— Bien. Comment dois-je dessiner?
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Je reste un instant devant ma nouvelle feuille blanche.
Je ne sais pas comment expliquer ¢a a Mia.

Cest alors que j'avise le regard inquiet de mon ensei-
gnante lorsqu’elle m’apercoit avec mes quatre crayons
et une grosse boulette de papier qui roule par terre.
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Lorsgue mes parents se sont séparés, il y a quelques
années, mon peére a récupéré le chalet gu’ils avaient
acheté plusieurs années auparavant. Depuis, il y a
élu domicile.

C’est un peu en dehors de la ville, mais question
décor, c’est plutét sympa, et ce n’est pas trop loin
de ma nouvelle école.

En fin de semaine, nous avons fait une longue
balade en forét pour admirer la nature.

Mon pére en a profité pour tester Mia en mode
sportif et m’a fait courir plusieurs kilometres. J’ai tré-
buché a quelques reprises a cause des obstacles natu-
rels, mais Mia est tout a fait capable de me remettre
en équilibre rapidement.

Je dois avouer que 'endurance de mes membres
est impressionnante. Je peux courir des kilomeétres
a une bonne cadence, sans trop me fatiguer, et pro-
poser a Mia des itinéraires improbables comme si je
me dirigeais dans un jeu vidéo.
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Lorsqgue la journée se termine au coin du feu, je
ne peux pas m'empécher de poser une question a
mon pere.

— |l fallait que ce soit une école d’art, n’est-ce pas?
— Pourquoi cette question?

— La sensibilité, le co6té plus humain que n’arrive
pas a acquérir une machine. C’est le gros défi de Mia,
non? Il fallait une approche artistique pour parvenir
a développer ca. C’est un des seuls aspects que les
[.A. n’arrivent pas a développer. Me mettre dans une
classe de science n’aurait pas été utile, Mia a acceés
a toutes les ressources gu’elle veut. J'aurais été
premier de classe immédiatement!

Mon pére esquisse un petit sourire.

— Exact. Une concentration sportive n’aurait pas eu
plus d’intérét. Tu 'as vu par toi-méme. Avec quelques
réglages, Mia est en mesure de surpasser n'importe
quel bon sportif.

— Méme ma scolarité, tu I'as choisie pour Mia, pas
pour moi.

— Tu me fais une crise de jalousie, la? Je me préoc-
cupe autant de toi que de Mia. Mais votre réalité est
totalement différente. Tes connaissances sont main-
tenant quasi illimitées. Le défi de ton apprentissage
n‘est plus du tout le méme. C’est la relation entre
’homme et la machine gqu’il faut apprendre a déve-
lopper.

— Jai 'impression de n’étre qu’une expérience.
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— Tu es bien plus que ¢a! Tu es un espoir.
— Qu’est-ce que tu veux dire?

— Si 'expérience avec Mia fonctionne, imagine le
nombre de gens gu’une |.A. va pouvoir aider!

— Et tu t'es posé la question des retombées que
peut avoir Mia sur ma vie personnelle? Je dois vivre
avec quelgu’un dans ma téte a longueur de journée!

— En effet, ca fait partie de I’équation! Je n’ai pas
prétendu que ce serait facile, mais je suis convaincu
gue pour bien des gens, ce sera plus supportable que
d’étre sanglé a un fauteuil roulant.
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Mon enseignante en arts s’approche de moi.
— Can’apaslair d’aller, Damien. Il y a un probleme?

— Clest la premiére fois que je fais ¢a, je ne sais pas

trop par ol commencer.

— Juste a dessiner ce que tu vois. Méme si ce n’est

pas bon du premier coup, tu es la pour apprendre.
Ca ne m’aide pas beaucoup.

Alors que la prof s’éloigne, Jasmine jette un coup
d’ceil a mon chevalet.

> /4 ?
— Tas pas commence ¢

— J’ai raté le premier, dis-je en montrant ma bou-

lette au sol.

— C’est juste un travail d’observation. Regarde
surtout ton modéle, pas trop ta main. Elle doit suivre
instinctivement le mouvement de ton ceil.
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Sans le savoir, Jasmine vient peut-étre de me donner
la solution.

— Mia, avec les lunettes, tu peux suivre le mouvement
de ma rétine, n’est-ce pas?

— Oui.

— OK, alors avec un seul crayon en main, tu vas
tracer sur la feuille les mouvements que je fais avec
mes yeux.

Lentement, j'observe le contour de chaque objet,
chaque aréte, chaque surface. J'observe tout dans les
moindres détails. Cette fois, le résultat est nettement
plus convaincant. Mon trait est beaucoup plus hésitant,
il y a des erreurs un peu partout, mais au moins, ¢a
ressemble a un dessin d’étudiant au secondaire.

Lorsque ma prof vient me voir trente minutes plus
tard, le dessin ressemble a un gros méli-mélo de lignes.

— Le résultat est intéressant, un peu comme si tu
n’avais jamais levé le crayon de ton papier. Pas mal,
pour un début!

A la fin du cours, quand nous commencons a ran-
ger nos affaires, Jasmine se penche pour observer ma
réalisation.

C’est de plus en plus étrange. Je constate que lors-
qu’elle s’approche de moi, mes deux bras sont une fois
de plus secoués par de petites pulsations électriques.
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— Mia, qu’est-ce qui se passe?

— Perturbation électrique d’origine inconnue. En
attente de diagnostic.

Mon amie regarde mon dessin.
— Bon, tu ne t’en es pas si mal sorti, finalement.
Je me léve de mon tabouret pour faire mon sac.

— Grace a tes conseils, dis-je, toujours perturbé par
ces petits électrochocs.

— Je n’ai pas dit grand-chose!

— Suffisamment pour me mettre sur la bonne voie.

Subitement, je me jette sur Jasmine pour la serrer
dans mes bras.

— Aaaahh, Mia, mais qu’est-ce que tu trafiques
encore? Lache Jasmine immédiatement !

Jasmine se libére de mon étreinte. Elle me fait de
grands yeux.
— Qu’est-ce qui te prend ? T’es pas bien ?

— Désolé, un réflexe de... que j'avais avec une amie
qui pratiquait 'escalade avec moi... On se félicitait
mutuellement!

— Vous avez de droles de pratiques, a 'escalade!
dit-elle en reculant d’un pas.
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Jasmine étire son chandail pour le remettre en
position.

Je suis confus. Je sens mes joues virer au rouge.
Jasmine semble aussi génée que moi.

— Bon, faut que... faut que jaille retrouver Maxime.
On se voit tout a I'heure, conclut-elle en s’éclipsant, mal
a laise.

— Mia, peux-tu m’expliquer ce qui s’est passé? Je ne
t'ai pas dit que je voulais sauter sur Jasmine!

— Tu as imaginé la serrer pour la remercier.

— C’était juste une idée, un fantasme, pas quelque
chose qu’on réalise pour vrai!

— Comment dois-je faire la différence, Damien ?

— Je... Argh... Je n’en ai aucune idée!
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J’ai comme I'impression que je ne suis pas au bout de
mes surprises, avec Mia. Il va falloir déboguer son pro-
gramme, car je ne peux pas me permettre de sauter sur

chaque personne que je croise.

Lundi apres-midi, nous avons notre cours d’éduca-
tion physique. Je me retrouve avec Hugo et les autres
gars de ma classe sur le terrain de basket.

Je ne sais pas du tout a quoi m’attendre de la part de
Mia dans un sport d’équipe. Ca m’inquiete un peu.

— Mia, tu sais comment jouer?

— Je suis en train d’étudier.

Ca ne me rassure pas beaucoup.

Le prof fait les équipes et lance la partie.

Automatiquement, mes lunettes se transforment en
écran. Les joueurs de mon équipe sont entourés d'un
cadre vert, ceux de I'équipe adverse d’un cadre rouge.
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Jailimpression d’étre dans un jeu vidéo. Ca, je 'avoue,
c’est plutdt sympa.

Les premiéres passes sont pour 'équipe adverse. Les
éléves ont un bon rythme de jeu.

Hugo, qui est dans mon équipe, finit par intercepter
le ballon.

Il me I'envoie.
Mia me le fait rattraper sans difficulté.

Elle s’appréte a faire une passe a un de mes coéqui-

piers, mais un adversaire vient bloquer mon échange.
Mia trouve le moyen de le déjouer.

Elle fait passer le ballon entre mes jambes et 'envoie
derriére moi. Le rebond I'envoie juste assez haut pour
qu’il saute au-dessus d'un joueur adverse et arrive pile

dans les mains de mon coéquipier qui était derriere lui.

Celui-ci se retourne et marque le premier point.

Hugo arrive vers moi.

— Tabarnouille, man, c’est pas la premiére fois que tu

joues, certain! Comment t’as fait une passe comme ¢a?
— Un gros coup de chance, rien de plus!

Pendant les quinze minutes qui suivent, j’ai le ballon

a quelques occasions. Mia s’en sort bien en faisant des
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passes d'une précision mathématique aux joueurs de
mon équipe.

57 . . . 5
L’équipe adverse a plusieurs points d’avance.

A quelques secondes de la fin, nous sommes a éga-

lité, mais coincés de notre coté du terrain.
Nous n’arrivons pas a reprendre le ballon.
Apres un troisiéme tir raté, on le reprend enfin.
Tres rapidement, un éleve fait une passe a Hugo.
Hugo me I'envoie.

Mia essaie de dégager le ballon, mais toutes les forces
de I'équipe adverse sont sur moi pour m’empécher de

bouger.
Il ne reste que quelques secondes.

Personne de mon équipe n’est assez proche pour

marquer.
Je vois une petite cible verte apparaitre sur le panier.
— Mia, c’est trop loin! Ca ne marchera jamais!

D’un coup, mon corps saute pour me dégager et Mia

me fait lancer le ballon en direction du panier adverse.
Il traverse tout le terrain et... je marque!
Victoire !!!
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Je me mets a courir autour du terrain en allant serrer
tous mes coéquipiers.

Ma face vire au rouge tellement je suis géné.

— Mais Mia, qu’est-ce que tu fabriques encore?
C’est ridicule!

— Je viens de visionner plusieurs matchs de basket,
Damien, cela semble une tradition pour les vainqueurs
d’aller serrer les membres de leur équipe!

— Dans un match professionnel, pas dans un gym-
nase d’école! Arréte, s’il te plait, j’ai air stupide!

Jai visiblement déclenché 'hilarité générale. Telle-
ment que méme ceux que je n’avais pas serrés contre
moi viennent d’eux-mémes!

— Je constate, Damien, que cette marque d affection
n’est pas si mal percue, me rétorque Mia.
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En rentrant au chalet, ce soir, jJavoue que je suis un
peu découragé. Mia est totalement imprévisible. Je
ne sais pas comment la controéler.

Mon pére constate mon air dépité.
— Tu n’as pas l'air de bonne humeur.
— C’est Mia, elle fait n'importe quoi.

Mon pere, qui était en train de programmer une
tondeuse a gazon électronique a I'entrée de la mai-
son, me fait signe de m’asseoir a coté de lui sur un
muret.

— |l faut tout lui apprendre! Elle a des comporte-
ments vraiment bizarres, parfois... et des bogues, en
plus!

— Elle m’a envoyé un rapport d’erreur de mouve-
ment, tout a 'heure. C’est de ca que tu parles?

— Oui, j’ai sauté dans les bras d’une fille.
Mon pere éclate de rire.

— Oh, je vois!
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— C’était trés génant.

— Mais pas si mal, au fond...
C’est a mon tour de rigoler.
— Pff, ouais, pas si mal.

Méme si je sais que c’est Mia qui intéresse mon
pére, jaime ces petits moments de complicité.

— Et si tu lui laissais un peu de liberté?

— Qu’est-ce que tu veux dire?

— Tu essayes de la faire coller a ta personnalité.
— Evidemment!

— Mais Mia n’est pas un ordinateur parfait. C’est
une L.A. gu’il faut édugquer comme un humain. Il faut
donc admettre qu’elle a ses défauts qui viennent de
son éducation.

— Facile pour toi d’admettre, moi je dois vivre avec!

— Et si ses imperfections ou ses bogues t'obli-
geaient a voir ta propre personnalité autrement?
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Le lendemain, la journée débute par un cours d’histoire.

On n’échappe pas au petit discours de présentation
de notre enseignante.

C’est toujours le méme blabla.

— Comme il y a des nouveaux dans la classe,
explique-t-elle, je vais poser quelques questions sur la
matiére de 'année passée pour voir si tout le monde est
au méme point.

Je sais déja que je risque d’avoir une longueur
d’avance sur les autres. Mia ayant un acces direct a
Internet, elle peut trouver n’importe quelle réponse
treés facilement.

— Premiére question. Quel était le mode de vie
des Premieres Nations qui vivaient dans la région des
plaines?

Evidemment, dés que la question est posée, Mia
leve ma main.
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— Les Premiéres Nations des plaines étaient nomades,
me souffle Mia.

— Je técoute, dit I'enseignante.
Ma réponse est exacte.

— Deuxieme question. Quel était le mode de trans-
port des Premieres Nations qui vivaient dans les régions

boisées ?
Ma main se dresse le plus haut possible.

L’enseignante interroge un autre éleve. Mauvaise

réponse.
Mia se manifeste de plus belle.

Je ne sais pas ce qui lui prend: en plus de lever la
main, elle se met a sautiller sur la chaise, comme un

petit enfant heureux d’avoir trouvé la réponse.

Voyant mon manege, la prof m’autorise a donner la

réponse juste.

— Mia, tu ne voudrais pas te calmer un peu? Pas
besoin de t’énerver comme ¢a! dis-je en pensée pour
calmer 'L A.

— D’aprés mes recherches, ¢a semble étre la technique

utilisée en classe pour étre entendu.

— En maternelle!
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— Prochaine question. Quelle était la ressource pre-
miere que venaient chercher les explorateurs francais
et britanniques?

Mia recommence son manege.
— Mia, s’il te plait!

— Nous avons la réponse, Damien, il faut la donner,
c’est le but de l'exercice!

Les rires commencent a fuser autour de moi.

— Visiblement, Damien, tu connais bien cette période
de I'histoire. Je vais quand méme donner une chance
aux autres.

Hugo se met a faire les mémes niaiseries que moi et
sautille sur sa chaise pour donner la réponse. Lui, par
contre, samuse a raconter n’importe quoi:

— Du pétrole!

Mia recommence. Ca devient vraiment génant, sur-
tout que ma chaise fait une espece de bruit de canard
écrasé chaque fois que je rebondis dessus.

— Damien, je ne doute pas de tes connaissances sur
le sujet, mais calme-toi un peu.

Il faut surtout que je calme Mia.
J’ai une idée.

— Madame, ce n’est pas ¢a, je...
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— Quoi, qu’est-ce qui se passe?
— Est-ce que je pourrais aller a la salle de bain ?
Bon, ¢a y est, cette fois, tout le monde rit.

— Le cours vient juste de commencer! Enfin, soit,
¢a donnera peut-étre une chance aux autres.

Jenvoie la consigne a mon ordinateur de bord:
— Mia, aux toilettes, tout de suite!

Une fois dans la salle de bain, il faut que je fasse le
point.

— Mia, on n’est pas obligés de donner toutes les
réponses. 1l y a d’autres éléves.

— Leurs réponses sont erronées. Les notres sont justes!

— D’accord, mais ce n’est pas grave, ils ont le droit
de se tromper ! Et puis, arréte de sautiller sur la chaise,
personne ne fait ¢a, au secondaire.

— Dans ce cas, quand doit-on répondre?
— Une fois sur trois. Ca serait plus « normal ».

De retour en classe, 'enseignante s’empresse de

m’interroger.

— Bon, Damien, tu tombes bien. Personne ne trouve
la réponse. En quelle année a été signé le traité de paix
entre la France et les Premiéres Nations a Montréal ?
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> . . )

Je m’assieds. Personnellement, je ne m’en sou-

viens pas et je n’ai pas la moindre solution venant de
mon [LA.

— Mia? As-tu entendu la question ? Mia?
Pas de réponse.

— Alors, Damien, a ton avis ?

Je suis pris au dépourvu.

— Je réfléchis...

Je parle en moi-méme.

— Mia, qu’est-ce que tu fabriques?

— Je ne peux pas donner la réponse, nous n’avons pas
atteint le bon ratio.

D’une classe a I'autre, a force de faire le pitre, je dois
admettre que je m’intégre mieux que prévu.

Le mardi apres-midi, on a une répétition avec toute
la classe de musique. On rejoue le méme morceau que
'autre jour et une nouvelle piece que je ne connais pas.

Comme a son habitude, Mia n’a aucun probléme a
me faire interpréter les notes et jouer les deux mélodies.

A la fin du cours, mon prof prononce la méme
remarque que l'autre fois.

— Damien, je constate que ta lecture des notes est
bonne. Je crois juste que tu ne connais pas assez les
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morceaux. C’est sans aucun doute de la que vient ton
manque de souplesse quand tu les joues. Il serait bon
que tu les répetes un peu chez toi. Je pense qu’avec un
peud’entrainement, il ne devrait plus y avoir de probleme.

Si seulement il savait! J’ai beau jouer une piece des
dizaines et des dizaines de fois, ¢a sonne toujours

exactement pareil, a la note pres.
— Je vais faire mon possible.
Jasmine m’attend a la sortie de la classe.
— Tu fais une drole de téte, me lance-t-elle.

— Oui, j’ai toujours droit a la méme remarque, mon
jeu est trop mécanique, je ne suis pas assez sensible,
je crois.

— Peut-étre que C’est juste le morceau qui ne te
convient pas!

— Clest pas ca...

— C’est quoi, alors?

Je sais qu’il est hors de question de dévoiler a Jasmine

que ce n’est pas moi qui joue, mais bien Mia. Il faut que

jarrive a formuler ce que Mia n’arrive pas a faire.

— Je ne comprends pas ce qu’il veut dire par «sen-
sibilité ». Je joue les notes, je joue ce qui est marqué a
la bonne vitesse, alors quoi ?
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— Clest ton interprétation du morceau qu’il veut
entendre.

— Comment ¢a, mon interprétation ?

— Comment tu le ressens. Est-ce que tu le ressens
triste, vigoureux, léger ? Moi, c’est un morceau qui me
fait penser a la nature, a une forét en automne, un ruis-
seau qui coule, ce genre de choses. J'essaie de m'imaginer
y étre quand je le joue.

Ca semble tellement simple a formuler, mais telle-
ment difficile a faire assimiler a une L. A.

— Bon, écoute, poursuit Jasmine, j’avais rendez-vous
avec Maxime, mais il attendra. On prend nos lunchs et
on reste dans la salle de musique, je vais te montrer.

L’idée que Jasmine fasse faux bond a Maxime pour
rester sur ’heure du midi avec moi n’est pas pour me
déplaire.

On installe nos sandwichs sur des tabourets a coté
de nous.

Jasmine joue la premiere partie pour me montrer.
En la voyant jouer, il me vient une idée.

— Mia, hier, tu as imité des joueurs de la ligue
nationale pour la fin du match de basket, n’est-ce pas?

— Oui, cela me semblait approprié.

— Donc tu pourrais imiter le jeu de Jasmine, non ?
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— Bien silr, j’en fais une copie immédiatement.
Jasmine termine le morceau.

— Tu vois, ce n’est pas compliqué. Faut y mettre un
peu de souplesse et d’amour, C’est tout.

— Clest plus clair comme ¢a, en effet.
— A toi d’essayer.
Jattrape le violoncelle.

— Mia, on y va. Reproduis ce que nous venons d’en-
tendre.

Mia s’exécute et fait une copie parfaite du jeu de
Jasmine.

Celle-ci applaudit a la fin du morceau.
— Bon, tu vois, ce n’était pas sorcier!

bl . 7\ A 2 . o\ . . .
— J'ai pensé a la forét et a la riviere, dis-je innocem-
ment. Cest vrai, ¢a aide!

— On s’attaque a la suite.

Jasmine et moi passons 'heure du lunch ensemble
pour apprendre les deux morceaux que nous jouons
avec lorchestre, partie par partie. Mia enregistre
chaque mouvement et les transmet a mes membres
sans la moindre fausse note.

Lorsque la cloche sonne, je sens que cette fois, je suis
prét. Mais il me reste un probleme.
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— Dommage que tu ne joues pas de la guitare. Ca
m’aurait aidé pour ma répétition de ce soir avec ton chum.

— Désolée, je suis nulle a la guitare. Mais regarde
sur Internet, il doit y avoir des gens qui jouent ce
morceau. Tu pourrais t'en inspirer.

Une fois de plus, elle me donne la solution avec une
facilité déconcertante. Je me retiens de la serrer dans
mes bras comme l'autre fois.

— Mia, ne bouge pas, s’il te plait.

Mais cette fois, c’est Jasmine qui me prend au dé-
pourvu.

On s’arréte sur le pas de la porte, je dois aller a mon
casier, elle au sien, dans I'autre sens.

Jasmine me regarde d’un air morose.

— Ben 1a!

— Quoi,benla?

— Jespérais que tu me remercies, au moins!
— Désolé, je suis distrait. Merci.

— Ah non, tu ne t’en sortiras pas si facilement,
dit-elle en me pointant du doigt.

Je pouffe de rire.
— Mais quoi, qu’est-ce que tu essayes de dealer?

o L. . i f alade»!
— Ben,) €Sperails au moins un mercl racon « escalaae » .
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En rentrant chez moi, ce soir, j’ai I'estomac tout
chamboulé. Jasmine m’a demandé de la serrer dans
mes bras pour la remercier! J’ai presque dd obliger
Mia a s’exécuter.

Autant j’ai 'impression de devenir le clown de la
classe a cause des bétises de Mia, autant mon |.A.
me fait vivre des choses que je n’aurais jamais osé
faire par le passé. C’est comme si Mia explorait une
partie de ma personnalité que je n’ai jamais tenté
d’explorer moi-méme.

Quand j’arrive a la maison, mon pére s’approche
de moi, boisson énergisante dans une main et ta-
blette dans l'autre. Il a I'air contrarié.

— Dis-moi, j’ai recu un autre rapport d’erreur de
Mia aujourd’hui, vers midi. Probléme de surcharge
électrigue dans les bras.

Je regarde mon pére avec un sourire jusqu’aux
oreilles.

— Oui, je m’en suis rendu compte.

89

© Editions Québec Amérique inc, 2022



— Elle a encore fait un mouvement que tu ne lui
avais pas demandé?

— Non, au contraire, il a fallu que jinsiste.
Mon péere me dévisage.
— Pourquoi tu fais un sourire niaiseux de méme?

— Je crois que je sais d’ou viennent toutes ces
interférences électriques.

— Je t'écoute...

— Tu y crois, toi, aux gens qui ont un mauvais
karma avec les appareils électroniques? Genre, qui
créent des courts-circuits chaque fois qu’ils s’en
approchent?

— Sérieusement, Damien, je m’attendais a mieux
gue ¢ca comme explication!

— Jasmine n’a jamais de cellulaire avec elle. Elle
n'a méme pas d’ordi portable. Cest elle-méme qui
le dit, elle fait tout boguer!

— Jasmine?

— C’est elle que j’ai serrée «involontairement»
dans mes bras, 'autre jour. Dés que je suis a proxi-
mité, Mia se met a faire n'importe quoi.

Mon peére fronce les sourcils.

— Ca n’a aucun sens. Toutes les prothéses dont
tu es équipé sont blindées contre n'importe quelle
interférence venant de I'extérieur. Méme si cette fille
se baladait avec un four micro-ondes dans son sac
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a dos, ca n’aurait aucune incidence sur le compor-
tement de Mia.

— Si ¢a ne vient pas d’elle, alors, ca vient d’'ou?

— C’est précisément ce que je cherche.
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La journée de mercredi se passe bien et Mia ne fait pas
trop de bétises.

En fin d’apres-midi, j’ai rendez-vous avec mon prof
de musique et Maxime pour le duo de guitare.

Maxime est déja prét. Il me jette un regard noir
lorsqu’il me voit entrer.

Mon enseignant m’attendait sur le pas de la porte.
Il me fait un grand signe de la main.

— As-tu répété un peu le morceau The Replicant
pendant la fin de semaine ? me demande-t-il.

Je sais intérieurement que oui, mais que ¢a n’a rien
changé.

Je compte sur I'idée de Jasmine et sur le fait que Mia
m’a dit avoir trouvé sur YouTube une interprétation
du morceau que nous allons jouer.

— Oui, pas mal. Ca devrait aller mieux.
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— Bien, dit monsieur Patrick. Je vais chercher les
partitions dans l'autre classe et je reviens dans une
minute.

Aussitot monsieur Patrick parti, Maxime me tend la
guitare qu’il avait en main.

— Tiens, prends celle-13, je préfere la plus vieille, je
suis plus habitué au manche.

Je suis assez surpris par cet élan de politesse, mais
j'accepte de bon cceur.

Au retour de monsieur Patrick, il nous tend la
partition et on commence a jouer.

Dés les premieres notes, je comprends pourquoi
Maxime m’a donné cette guitare: il a pris soin de la
désaccorder completement. Notre prof nous arréte.

— Damien, avant une répétition, généralement on
prend soin de vérifier 'accordage de son instrument.

— Désolé. Je m’en occupe.
— L’accordeur est sur le bureau.

C’esta mon tour d’envoyer un regard noir a Maxime.
Jaurais d(t me méfier.

Mais j’ai plus d’'un tour dans mon sac.
— Mia, on a besoin d’un accordeur?

— Ce n’est pas nécessaire, Damien. ]'accorde l'instru-
ment immédiatement.
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Sans lacher Maxime des yeux, je sens que mes mains
font le travail toutes seules. L’'une touche chacune des
cordes, 'autre tourne précisément la petite clé sur le
manche qui permet d’ajuster la tension. En une ving-
taine de secondes et avec une exactitude redoutable,
ma guitare est complétement réajustée sans méme
avoir eu besoin de regarder ce que je faisais.

Maxime rage intérieurement. Mon prof reste bou-
che bée.

— Ca aussi, tu I'as appris sur Internet ?

— On peut commencer, si vous voulez, dis-je,
content de moi.

Lorsque Mia entame le morceau, je ne sais pas si je
dois trouver son jeu sensible ou hésitant. Elle joue
différemment, c’est stir, mais j'ai un peu 'impression
qu’elle n’est pas tout a fait sur le tempo.

Cela semble d’ailleurs exaspérer assez vite Maxime.
Du coup, je ne dis rien a mon L.A.

Plus le morceau avance, plus Mia joue fort et de
maniere de plus en plus excentrique.

— Mia, qu’est-ce que tu fais?

Mon I.A. est en train de transformer un morceau
de guitare classique en toune de heavy métal.

Au point que je me léve de ma chaise et que je joue
maintenant debout en me secouant comme un détraqué.
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Soudain, Maxime s’arréte de jouer en ralant.

FEtonnamment, mon prof lui fait signe de continuer
malgré tout.

Je continue de m’agiter. Il ne manque que la veste
en cuir et les bracelets avec des clous.

Arrivé ala fin de la premiére partie, j’ai 'impression
que je viens de passer mes cheveux dans un blender. Je
me rassieds, en sueur, prét a me faire réprimander.
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J’ai profité du souper, hier soir, avec mon pére, pour
lui expliguer que j’avais trouvé une faille pour donner
'impression que Mia était capable d’une certaine
sensibilité.

— Recopier, c’est facile, mais une |.A. est apte a
bien plus que c¢a.

— Peut-étre, mais j’ai un concert aprés-demain et
je n’ai pas le temps de trouver une solution pour
apprendre la sensibilité a Mia.

Mon pére était évidemment frustré.
Je m’attendais a cette réaction.

— Je suis convaincu gu’en associant une machine
a un humain sur le long terme, les deux vont finir par
fonctionner en symbiose. Ta démarche en est la
preuve: au début elle était rigide, aujourd’hui elle est
naturelle.

— J'y ai passé des mois, dans ton labo, pour y
parvenir, papa. J’ai une vie, moi aussi, t’as oublié?
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Tu n’as pas dit que tu te préoccupais autant de moi
qgue de Mia?

— Pense a quelgue chose qui t'inspire, concentre-toi
différemment, trouve le moyen que ca vienne de
toi!

— C’est facile a dire quand on passe sa journée
devant sa tablette a simplement contrdler mes faits
et gestes.

Exaspéré par 'impatience de mon pére, je me suis
levé et j’ai préféré m’enfermer dans ma chambre
plutét que de rester a ses cotés pour la soirée.
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Mon prof ne dit rien. Il se gratte la téte, puis plaisante
sur la prestation de guitare que je viens de donner.

— OK, quand j’ai dit moins mécanique, je ne pensais
pas vraiment a ¢a...

— Monsieur, c’est n’importe quoi, se faiche Maxime.
On est vraiment obligé d’entendre ces niaiseries ?

— ... pourtant, je dois admettre que I'idée est plutot
sympathique!

Monsieur Patrick est plongé dans ses pensées.

— Serais-tu capable de garder ce délire-1a pour la fin
de la deuxieme partie ? me demande I'enseignant.

— Mia, qu’est-ce que tu en penses?

— Je peux garder cette interprétation pour la fin,
confirme Mia, mais dans ce cas, comment dois-je jouer
la premiére partie?

— Il suffit de trouver une autre interprétation!
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— Ce morceau ne semble pas trés connu, la seule
interprétation que j'ai trouvée est celle de ce groupe de
musique rock.

— Je peux la garder pour la fin, dis-je, mais je ne sais
pas trop comment jouer au début.

— Le mieux serait de jouer calmement, plus en
nuance. On va faire un exercice simple: Maxime va jouer
la premiere partie et tu vas le suivre. Essaye de t'adapter
a son jeu.

Copier le jeu d’un autre, voila une chose que Mia
peut faire.

Maxime s’exécute et Mia le suit en reproduisant
exactement son jeu sur la guitare.

A la fin de la premiére partie, mon prof est satisfait.

— Bon, voila, ¢ga commence a ressembler a quelque
chose. Le truc, maintenant, c’est que tu ne fasses pas la
copie parfaite de Maxime. Trouve ta sensibilité a toi.
C’est ce qui va donner de la profondeur au morceau.
Répete-le encore quelques fois chez toi, ¢a va venir tout
seul. Pour la fin, on garde ton idée du gros délire métal,
c’est tres bon et ¢a va faire rire les classes de premiere
secondaire. Excellente idée!

«Trouve ta sensibilité a toi.» Plus facile a dire qu’a
faire! Mia peut faire une copie, mais pas étre autonome
sur ce point. J’ai I'impression de tourner en rond.
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Inutile de dire que Maxime, lui, me porte de moins
en moins dans son coeur.

Non seulement il doit jouer avec un plus jeune, mais
en plus, il se fait voler la vedette!

A la fin de la répétition, il referme I’étui a guitare
violemment et sort en coup de vent. Il manque de
renverser Jasmine, qui 'attendait a la sortie. Furieux, il
passe a coté d’elle comme §’il ne la voyait pas. Jasmine
en a le souftle coupé.

Notre prof de musique intervient.

— Je pense que Maxime a du mal a accepter les
nouvelles idées lorsqu’elles ne viennent pas de lui.

Jasmine me regarde.
— Qu’est-ce que tu as encore fait?

— Disons que Damien a proposé une interprétation
originale pour la fin du morceau. Ca perturbe un peu
Maxime, explique mon prof.

— On peut la jouer normalement, si vous préférez.
(Ga ne me dérange pas! J’avoue que je ne suis pas trop
a laise de faire le clown en public.

— Non, non, on ne change rien. Maxime s’en accom-
modera.

— Il était censé m’accompagner jusqu’a chez moi!

grogne Jasmine.
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Monsieur Patrick me donne un coup de coude en
me faisant un clin d’ceil.

— Damien, t’as une job, la!

J’ai a peine le temps de comprendre sa suggestion
que Mia a pris les devants en attrapant mon sac et en
me dirigeant vers la sortie.

— Euh, Mia, c’est a mes commandes que tu es sup-
posée répondre, pas a celles des autres.

— Je pense que nous n’avons pas le choix, Damien.
Ton enseignant ten fait la demande!

En rejoignant Jasmine a la porte, Mia me donne une
posture tres droite et place mon bras droit en angle sur

ma hanche. Jasmine hausse les sourcils.
— Qu’est-ce que tu fais1a?
— Mia, qu’est-ce que tu fais, encore?

— Quand on raccompagne une dame, elle met son
bras sous celui de ’homme!

— Dans les films des années 60, Mia!!!

— Oh, je vois, dit Jasmine, qui éclate d’un rire franc.
Tu joues au gentleman!

Elle passe son bras sous le mien.

Gros choc électrique.
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Jasmine et moi sursautons.

— Coudong, chaque fois qu’on se touche, ¢a fait ca!
remarque Jasmine.
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Hier, c’était la premiére soirée que je ne passais pas
avec mon pere au coin du feu. Je suis resté dans ma
chambre avec une boule sur 'estomac. Pas agréable.

J’ai 'impression que c’était un peu pareil pour
lui. Vers dix-neuf heures, il est venu frapper a ma
porte.

— Désolé, je suis trop impatient de vous voir pro-
gresser. Si tu penses que recopier est une approche
correcte pour le moment, alors, vas-y.

— Je ne sais pas trop comment gérer cette person-
nalité que Mia m’impose. C’est tout nouveau, pour
moi. Je suis conscient que, sans elle, je serais inca-
pable de bouger, mais je me fais déja assez remarquer
comme ¢a. Quand je trouve un truc qui me simplifie
un peu la vie, je ne dis pas non. Pour arriver a faire
ce que tu me demandes, c’est-a-dire lui donner de
la sensibilité, j’ai 'impression gu’il faudrait que je res-
sente ce qui se passe au bout de mes doigts! Mais
¢a ne marche pas. Je ne ressens plus rien, je n’ai pas
le moindre controble la-dessus. Les seules fois ou je
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ressens quelque chose, c’est quand je prends un
choc électrique avec Jasmine.

Mon pére reste silencieux. Il réfléchit.

— Tu veux dire que quand tu prends un choc avec
elle, tu ressens quelque chose?

— Ben, je ressens le choc, oui.

Mon pere, assis sur mon lit, frotte son chandail
contre ma couverture de laine puis me tend la main.
Dés que japproche la mienne, un petit éclair élec-
trique surgit entre nos doigts.

— Et 13, tu as senti quelque chose? demande-t-il.
— Rien du tout.

Mon péere saute sur ses pieds. Il quitte ma chambre
d’un bon pas, sans le moindre mot d’explication.
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Sur le chemin du retour, je dis, mal assuré:
— Promets-moi que tu ne lui diras pas.
— Que je ne dirai pas quoi a qui?

— Tu ne diras pas a Maxime que c’est moi qui t’ai
raccompagnee.

— Pourquoi, qu’est-ce que ¢a fait ?

— Ben, déja qu’il n’est pas tres content que je joue
avec lui, si en plus il apprend que je raccompagne sa
blonde!

— Et alors? Il est parti en boulet de canon! Je crois
qu’il ne m’a méme pas vue. Je ne suis pas sa propriété!

— Je veux juste étre certain que le concert de guitare
ne finira pas en combat de catch!

Jasmine s’arréte tout d'un coup. Je la sens sur ses
gardes.

Je précise pour la rassurer:
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— Je disais juste ¢a pour rire.
— Non, C’est pas ¢a... Comment tu sais ot j habite ?

Zut, je n’avais pas remarqué ce détail. C’est Mia qui
nous guide.

— Mia, tu sais ou Jasmine habite?

— Bien siir, Damien. Jasmine Bordeleau, 22, rue des
Acacias, Québec. C’est facile a trouver.

Faut que je trouve une réponse.

— Je ne sais pas exactement ou tu habites. L’autre
jour, je t'ai vue arriver de la.

— Ah, OK. Désolée, j’ai cru que tu m’espionnais!
Je leve les yeux au ciel.

— Ben voyons dong, tu crois pas que j’ai autre chose
a faire?

Jasmine retrouve son sourire qui me fait craquer.
— T’as raison. Cest idiot.

Nous reprenons notre marche. Au carrefour suivant,
Mia bifurque a droite.

Jasmine intervient:
— Ah non, la tu t'es trompé, ce n’est pas par la.
— Mia, demi-tour!

— Je suggere cet itinéraire, Damien, la route est en
travaux a cent vingt metres.
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— Quoi? Mia, arréte de jouer au GPS!

— Le terrain n’est pas sécuritaire. Je maintiens cet
itinéraire.

— J'ai envie de passer par la! dis-je d'un air déterminé.

— Comme tu veux, mais c’est plus long.

(a, ¢a ne me dérange pas. Loin de la.

Deux croisements plus loin, la rue surplombe une
bonne partie de la ville de Québec. La vue est magni-
fique. Je m’arréte un instant.

— Oh, je vois! s’exclame Jasmine, tu voulais passer
par ici. C’est vrai que c’est une super vue.

— JPavoue, je I'avais prévu.
Au fond, I'itinéraire de Mia ne me déplait pas.

— Monsieur joue au gentleman romantique ¢ me
taquine ma camarade.

— T’es déja avec Maxime, je te signale. Je passe ici
parce que j'aime bien I'endroit.

— QOui, oui, oui... Mais, tu sais, Maxime et moi...
Jinterroge Jasmine en reprenant notre marche.
— Quoi, Maxime et toi?

— Notre relation a commencé I'an passé. On s’est amu-
sés ensemble au concert de fin d’année. On s’est
embrassés et puis voila. On s’est vus quelques jours
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pendant I’été entre mon voyage et le sien. Rien d’extra-
ordinaire.

— Sinceérement, je trouve que vous n’allez pas tres
bien ensemble.

— Hé, t'es pas fin!
— Clest pas une question d’étre fin, C’est juste sincere.
— Quoi, parce qu’il est plus vieux que moi ?

— Non. Toi, tu rigoles tout le temps, et lui c’est I'in-
verse, il réle sans arrét.

— Il rale quand il est avec toi!

Quand nous arrivons au coin de la rue, Jasmine, qui
jusque-la était accrochée a mon bras, se met face @ moi.

Elle tente de saisir mon autre bras. Petit choc élec-
trique.

Je suis pris au dépourvu. Mon bras ne bouge pas.

— Coudong, il est bien lourd, ton bras. Tu le fais
expres ?

Fvidemment, que mon bras est lourd, c’est un concen-
tré d’électronique!

— Mia, laisse aller le bras gauche. Suis le mouvement
de Jasmine.

— Disons que je ne m’y attendais pas.
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— Ca va, relaxe, je ne vais pas te manger! dit Jasmine
en reprenant mon bras et en le mettant autour de sa taille.

Jaile coeur qui bat la chamade. Je ne sais absolument
pas ce que je dois comprendre ni comment réagir.

— Maxime, il rale avec toi, mais moi, je ris avec toi.
Pis ¢a, j'aime ca.

Silence.

Jasmine sort avec Maxime. Je n’aime pas cette situa-
tion qui me place entre les deux. Et puis, si elle veut un
baiser, je ne sais méme pas comment m'’y prendre. Je
ne suis pas pret.

— Damien, intervient Mia. La proximité de Jasmine
laisse supposer une confidence ou un échange salivaire.
Dois-je intervenir ?

— Un échange salivaire! T as pas plus romantique?
Subitement, Jasmine me lache et change d’attitude.

— Qu’est-ce qui se passe ? T"as encore senti un choc
électrique?

Jasmine observe la rue derriére moi.

— Maxime s’en vient chez moi. Il est la-bas, au
croisement de l'autre rue.

Jordonne a Mia de prendre immédiatement ses
distances avec Jasmine.
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Peut-étre bien que Maxime vient de me sauver la mise.
— Tu devrais y aller, dis-je, un peu soulagé.
— PAf, je ne sais pas. Ca ne me tente pas.

— Mais il t’attend! Donne-lui une chance. Mets-le
de bonne humeur pour le concert de demain !

J'ai dit cela a la blague, mais Jasmine ne semble pas
emballée.

— Bon, tres bien, je vais aller lui parler, mais...
— Mais quoi?
— Mais rien. On se voit demain.

En guise d’au revoir, Jasmine colle sa joue contre la
mienne.

Choc électrique... encore.

L’espace d’un instant, mes lunettes se brouillent,
comme si I'image était complétement pixellisée.

Jasmine recule, perturbée.

— Coudong, t'as-tu des vétements en synthétique ?
— Non.

— T’es pire qu'un ordinateur quand je t'approche!
Elle ne croit pas si bien dire.

— Je viendrai voir votre duo demain, j’ai promis
a Maxime que je serai la! conclut-elle en filant dans
la rue.
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J’ai & peine quitté Jasmine que, quelques métres plus
loin, mon peére apparait a mes cotés, toujours armé de

sa tablette qu’il ne quitte jamais.

> . . >

— Ca s’est encore reproduit avec Jasmine, n’est-ce
pas?

Je suis pris au dépourvu. Je ne m’attendais pas a le
voir en pleine rue.

— Qu’est-ce que tu fais 1a, tu m’espionnes?

— J’avais besoin de voir comment Mia réagit dans
ce genre d’interaction.

— Dong, tu m’espionnes.

— Clest Mia que je surveille.

Cette fois, ca commence a bien faire. Je ne suis pas
d’accord pour que mon pére entre ainsi dans ma sphere
privee.
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— Toujours une bonne excuse quand il s’agit de ton
ordinateur! C’est drole mais je ne me souviens pas
avoir suscité autant d’attention quand j’étais normal!

Faché, je marche d’un pas décidé vers la maison.
Mon peére est dépité.

— Damien, je...

Je 'entends accélérer le pas alors j'accéleére aussi de
plus belle puis, tout a coup, je m’arréte net.

— Mia, qu’est-ce que tu fabriques? Avance!
— Commande impossible. Arrét prioritaire demandé.

Mon peére arrive derriére moi. Je pivote la téte, un
des rares mouvements que je peux controler.

— Clest toi qui viens de faire ¢a ?
— Pasle choix, je ne peux pas battre Mia a la course.

— Mais bon sang, je ne suis pas ton jouet téléguidé!
Redémarre, Mia!

— D’accord, je te demande juste de m’écouter.
— Redémarrage systéme.
bl . 1 .
Je n’envoie aucune commande de mouvement a Mia.
> . \
— J’ai pas les codes ! me lance mon pere.
b . ?
— Qu’est-ce que tu veux dire?

— En société, avec les gens, j’ai pas les codes.
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— Clest plutot étonnant pour un codeur en LA, lui
dis-je, dédaigneux.

— J’ai fait des erreurs avec toi, avec ta mere, j’en suis
conscient. Sans doute que je suis un peu trop passionné,
mais les gens, je ne comprends pas leur programme
interne. Ce n’est pas mon domaine.

— Si tu t'intéressais un peu plus a ceux qui t'en-
tourent, on aurait peut-étre moins de difficulté a faire
comprendre la sensibilité a Mia!

— Clest pour ¢a que j’ai besoin de toi. Tu es plus
doué que moi.

— Clest ce que je dis depuis le début, tu as besoin
de moi pour faire marcher ta machine!

— Clest tout I'inverse, Damien. Quoi que tu en
penses, mon souci premier est de te voir t’épanouir
dans ta vie. Et pour ca, la seule solution possible, c’est
d’optimiser Mia. Es-tu d’accord pour m’aider ?

Je hausse les épaules:
— Franchement, est-ce que j’ai le choix ?

— Les chocs électriques, ca s’est reproduit, n’est-ce
pas ¢ me demande-t-il.

— Oui, ¢a se produit tout le temps quand je suis
proche de Jasmine. C’est un peu agacant.

— Justement, vous étes proches.
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— Quand ¢a se produit, oui...

— Non, je veux dire... il ya quelque chose entre vous!
— La, ¢a ne concerne plus Mia.

— Tu as des sentiments pour Jasmine ?

— Ben I3, c’est pas parce que tu m’as collé un ordi-
nateur dans la téte que tu dois tout savoir!

Mon pere continue sur sa lancée:

— Tu n’as des sensations tactiles que lorsque tu es
en contact avec Jasmine.

— Etalors?

— Etalors, ¢a change tout!

© Editions Québec Amérique inc, 2022



Jeudi, dix heures et demie, je me rends a la salle de
spectacle de I’école.

Je I'avoue, je suis assez stressé. Le reste de la classe
est a la pause.

Hier soir, j'ai encore essayé de répéter avec Mia la
piece que nous devons jouer.

Mia reproduit tres bien le jeu de Maxime ou la
partie « métal» qu’elle a apprise sur Internet, mais
jouer avec sensibilité dans la premiére partie, on n’y
arrive pas.

J’ai méme tenté de lui donner un style en lui suggé-
rant comment jouer l'intensité de chaque note, rien a
faire, ca va trop vite, on s’emmeéle mutuellement.

Je m’assieds sur scene en méme temps que Maxime.
Il a 'air de trés mauvaise humeur. Il est sirement
convaincu, a raison, que je vais faire une interpréta-
tion basique.
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Il ne léeve méme pas les yeux lorsque je prends place.

> . \ V4 J4 . .
Je m’attendais a une remarque désagréable, mais rien.

Lorsque je redresse la téte, je vois mon prof, mon-
sieur Patrick, en bas de la scéne, prét a nous donner le
tempo.

Pour le reste, les dix premieres rangées sont remplies
par les éléves de secondaire un et quelques parents qui
sont venus écouter le discours du directeur et rencon-
trer les profs titulaires.

— Mia, est-ce que ¢a va aller?
— Je suis préte, Damien.

— On se base sur le jeu de Maxime dans la premiére
partie, c’est ce qu’on peut faire de mieux.

Alors que nous nous apprétons a commencer, la
porte du fond s’ouvre. Jasmine entre d'un bon pas et
va s’asseoir. Elle leve les deux pouces en l'air en signe
d’encouragement. Je ne sais pas si elle s’adresse a nous
deux, a moi, ou a Maxime.

De toute maniére, ce dernier ne regarde méme pas.
Notre prof nous donne le tempo:
— Trois, quatre...

Dés les premiéres notes, je constate que Mia suit
exactement le jeu de Maxime.
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Trop exactement.

Tellement que ¢a donne I'effet d'un dréle d’écho. Or
C’est justement les nuances de jeu qui devraient créer
I'intérét de ce duo.

Cane marche pas du tout. J'essaie d’envoyer quelques
consignes a Mia, mais c’est encore pire.

Je sens de grosses gouttes couler dans mon dos.

Je jette un ceil @ mon prof, il me fait signe de varier
mon jeu... Varier, je ne peux pas.
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Aprés m’avoir suivi en pleine rue, rendu au chalet,
mon peére est resté concentré sur son ordinateur
portable une bonne partie de la soirée.

Il a finalement décidé de se remettre a parler au
souper.

— Techniguement, ton corps n’est pas capable de
transmettre des informations sur la chaleur, le froid
ou la douleur a ton cerveau, puisgu’il N’y a plus de
lien direct entre les deux.

— Encore le probléme de hub qui est débranché?

— Oui, a cause de la rupture de ta moelle épiniére,
non seulement tu ne peux plus bouger, mais les dif-
férentes sensations ne passent pas non plus.

— Mia peut les transmettre?

— Mia peut transmettre verbalement le danger
gu’elle détecte grace a des capteurs sur tes pro-
théses, mais ce n’est pas la méme chose. Ici, tu res-
sens le choc.
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Mon peére a réfléchi, penché sur son ordinateur
portable qu’il avait installé sur la table a diner.

— C’est comme si, dans certains cas, Mia était en
mesure de communiguer a ton cerveau des informa-
tions que tu ne devrais plus percevoir.
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Jasmine me regarde. Elle me refait un signe avec son
pouce. Je reste prisonnier de son regard. Je ne sais pas
pourquoi. Au fond, j’ai fait ce que j’ai pu avec Mia;
si ¢a ne marche pas, tant pis. Mais plus je regarde
Jasmine, plus je me détends. Ca me fait du bien.

Je repense a ce dont nous avons parlé avec mon peére
hier soir. Dans certains cas, Mia est apte a faire passer
des informations sensitives de mes membres a mon
cerveau. Chaque fois que ¢a s’est produit, c’était en
présence de Jasmine. Et si ce que mon pere m’avait dit
était exact? Et si...

Je me remémore notre balade hier soir vers sa maison,

notre enlacement, sa joue contre la mienne.

Cette fois, je ne suis plus du tout concentré sur la
musique. J’ai 'impression d’étre dans un moment de
relaxation compléte et que ses yeux sont le plus bel
endroit du monde. Plus besoin d’en sortir. En plus, je
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suis bercé par deux guitares qui jouent une mélodie

tout en nuances...
Tout en nuances ¢

Sans quitter Jasmine des yeux, je tends une oreille.
C’est incroyable, ¢ca marche! Mia joue la mélodie, mais
avec sa propre interprétation. Pourtant, dés que je me
concentre sur la musique et sur ce que font mes
doigts, elle redevient une pale copie de la version de
Maxime. Je fais un autre essai. Je ne m’occupe plus
de Mia, plus de mon corps. Je repense @ ma promenade
avec Jasmine, la balade bras dessus, bras dessous. A
sa main qui prend la mienne pour la mettre autour

de sa taille, a son odeur.
Le jeu de Mia est parfait!
J’y suis!
Jasmine, c’est mon ruisseau qui coule dans la forét!
Je n’ai qu'a me concentrer sur elle, et Mia fait le reste.

Quand je lache prise et que je me concentre sur
autre chose, Mia capte et interprete mon état d’esprit,
mes impressions, et les transmet a mes doigts puis a

Iinstrument.

Sans que je m’en rende compte, nous abordons la
seconde moitié du morceau.
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Jai toujours le regard fixé sur Jasmine. Je joue trop
lentement.

Mon prof me fait signe d’augmenter la cadence.

Faut que je pense a autre chose. Cest la que Mia me
donne un coup de main.

Elle utilise mes lunettes et fait apparaitre dans un
coin le clip vidéo dont elle s’inspire pour jouer cette
partie.

Je me préte au jeu. Mia pilote mes membres et moi
ma téte. Tous les deux, nous contrdlons la grande ma-
rionnette qu’est mon corps et nous nous débrouillons de
mieux en mieux.

Je joue maintenant en mode heavy métal, debout sur
la scéne, en me secouant dans tous les sens.

Les éléves de secondaire un ne s’y attendaient pas
du tout, mais ¢a marche! Mon prof avait raison. Ils
sont tous debout et tapent dans leurs mains. Du pur
bonheur!

Méme Jasmine s’y est mise!

Finalement, notre interprétation a fait 'unanimité.
Les éléves ont adoré.

Maxime et moi saluons notre public.

— Alors, je ne t’ai pas trop fait honte ? dis-je a mon
partenaire alors que nous quittons la scéne.
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— Cava, tu ten es bien sorti, avoue Maxime, maus-
sade. Pas la peine d’en faire une montagne.

Décidément, ce gars-la est tout le temps de mauvaise
humeur.

Mon prof vient me voir a son tour.

— Ta premiére partie était parfaite! Tu vois, avec un
peu de pratique...

— Et une bonne dose d’inspiration, dis-je pour
compléter.

Mon prof éclate de rire.
— Oui, bien sir, de l'inspiration !
Il pointe Jasmine du regard.

— Ton inspiration, je crois qu’elle t’attend!
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Mon pére me l'avait dit: Mia est une éponge, elle se
nourrit de tout ce que je ressens!

Il m’a fait comprendre son idée, hier, avant de me
coucher.

— Rien n’empéche que, si Mia fait passer des sen-
sations de tes membres a ton cerveau, l'inverse
puisse se faire aussi!

— Tu veux dire qu’en fonction des informations
gu’elle capte dans ma téte, ca peut la rendre plus
sensible?

— Dans certaines conditions particulieres, je pense
que oui.

— Quelles conditions?
Mon pere passe sa main dans ma tignasse.

— Ben |3, t’as pas encore deviné?
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Je range la guitare dans son étui pendant que le direc-
teur de I'école monte sur la sceéne.

Je retrouve Jasmine en bordure de la salle, surpris de
ne pas la voir avec Maxime. Je lui souris.

— T’es pas allée voir ton chum ? Il a suivi la cadence!

— Non, mais, quelle interprétation tu viens de faire!
C’était fou!

Jasmine m’attrape par le bras. Mia le positionne
immédiatement. Un petit éclair bleu crépite entre
nous deux.

On se dirige vers le couloir pour nous rendre au
prochain cours.

La pause du matin n’est pas encore terminée.

Les spectateurs sont restés dans la salle pour un
discours de bienvenue.

Le couloir est désert.
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— Sérieux, attends ton chum, au moins!
— On n’est plus ensemble.

Je suis surpris. Je demande a Mia de me libérer du

bras de Jasmine pour me placer devant elle.
— Ben voyons, qu’est-ce qui s’est passé ?

— Hier soir, je lui ai dit que c’était fini. T avais
raison, il est trop grincheux. J’étais fatiguée de son

caractere.

La, je comprends un peu mieux ’humeur massa-

crante de Maxime pendant notre prestation.

— Oh, je vois. C’est plate. Mais pourquoi t’étais

13, alors?

— Je voulais voir comment tu avais progressé, m’ex-

plique Jasmine en me reprenant par le bras.
— Tu m’espionnes?
— Mmm, un peu...

— Et quel est ton verdict ? Quelle partie as-tu pré-

férée?

— C’était pas mal du tout. La partie métal était tres

amusante.

— Je trouve aussi.
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. . A \ bl
Jasmine me rejoue la méme scéene qu'hier. Elle est
face a moi et attrape mes mains, qu’elle met autour de
sa taille. Mia obtempere.

— Mais j’ai préféré la partie ot tu me regardais tout
le temps...

Glups... Je me rends compte que mon stress d’avant
scéne n’était rien comparé a celui que je ressens en ce
moment.

— Disons que... que j’ai trouvé mon inspiration!
— Mia... fais quelque chose...

Jasmine plonge ses yeux dans les miens.

— Je demande une confirmation, Damien!insiste Mia.
— Fais ce qu’il faut...

Aussitdt, je vois mes deux bras enlacer compléte-
ment Jasmine, une main a sa taille, I'autre derriére sa
nuque. Dans un mouvement ample, Mia fait basculer
le corps de Jasmine presque a ’horizontale. Elle est
obligée de se suspendre a mon cou pour ne pas tomber.

— Damien, qu’est-ce que tu...

Je ne lui laisse pas le temps de finir sa phrase, ma
bouche se colle contre la sienne.

Mia ne peut s’empécher de mettre en vidéo, au coin
de mes lunettes, la scéne d’un vieux film dont elle tire

131

© Editions Québec Amérique inc, 2022



le mouvement, histoire sans doute que je m’inspire

du baiser.
— Mia, ¢a va, je me débrouille.

— Il est important de noter que dans le cas illustré,

ils utilisent la langue en méme temps, peut-étre que...
— CA VA!

Je reste collé sur les douces levres de Jasmine jusqu’a
ce qu'elle me repousse légerement.

— J’ai un peu mal au dos, 1a.

Mia la redresse et la fait tourner sur elle-méme comme
si nous venions de danser le swing. Jasmine retombe
dans mes bras.

— Fiou! On ne m’a jamais embrassée comme ¢a!
— Jlen fais trop ?

— Non, c’était...

Jasmine éclate de rire.

— ... C’était magique!

Elle se colle contre moi quelques instants. Les éleves

commencent a envahir le couloir.
— Faudrait aller au cours, tu ne crois pas?
— Oui, va falloir se frayer un chemin.
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Aussitot, mes bras attrapent Jasmine, 'un sous les
aisselles, I'autre sous les genoux. Je la porte a bout de
bras, fagon chevalier.

— Damien, mais qu’est-ce que tu fais ? plaisante-t-elle
en s’agrippant @ mon cou.

Si seulement je le savais...

Nous voila partis tous les deux dans le couloir. Les
éléves se retournent sur notre passage.

— Mia, tu n’en fais pas un peu trop?
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